BIOGRAFIE E COMMEMORAZIONI

Valentine Telegdi
(Budapest, 11 gennaio 1922 — Pasadena, California, 8 aprile 2006)

Commemorazione tenuta dal Socio nazionale ENRICO PREDAZZI
nell’adunanza del 9 aprile 2008

La fortuna di conoscere Val (co-
me tutti lo chiamavano) I’ho avu-
ta quando lui era gia un fisico
famoso ed affermato, i0 un gio-
vane teorico alle primissime armi.

Era i1l 1962, ad una scuola
primaverile di fisica sulle Intera-
zioni deboli a Bergen (in Norve-
gia) alla quale, oltre a Telegdi,
erano presenti non poche altre
stelle di prima grandezza su questo
argomento (all’epoca ancora assai
aperto ¢ dibattuto, sebbene i
grandi trionfi della unificazione
elettrodebole fossero alle porte).

Ricordo Bernardini, Treiman,
Primakoff, un giovanissimo Sirlin,
di Lella, Behrends, un caro amico
che ora non c¢’¢ piu, Sergio Fubi-
ni e tanti altri. Fu una scuola
memorabile in cui Telegdi, nel pieno della sua maturita, duellava quotidia-
namente — forte dei risultati ottenuti da poco negli USA — con ogni tipo di
arma, dal fioretto allo spadone, con un Bernardini (portavoce dei risultati del
CERN) che, more suo e con la sua classica aria trasognata e, a momenti, ap-
parentemente frastornato, restituiva in realta colpo su colpo facendo finta di
essere travolto dalla irruenza del suo avversario ma restando invece sempre
con una guardia ben coperta.

Un duello di grandissima e gradevolissima fattura da cui la figura di Val
emergeva come quella del vero mattatore. Un ruolo che gli si adattava per-
fettamente e, anzi, il piu naturale a lui e nel quale io lo rivedo ancora con gli
occhi spalancati dei giovani che vi assistevano, molti dei quali sarebbero sta-
ti a loro volta fisici famosi.
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Val sarebbe poi diventato un amico nei confronti del quale io ho conser-
vato quella riservatezza che va ad un “maggiore” verso il quale il sentimento
di amicizia si stempera sempre nel rispetto. L’ho incontrato varie volte nel
corso della mia vita e tutte le volte ho mentalmente ribadito la mia ammira-
zione per la sua lucidita come fisico, come storico di un periodo glorioso
della fisica e come critico senza peli sulla lingua per ogni manchevolezza o
deficienza.

Fra le tante cose che ci univano, molte delle quali sottintese, una era par-
ticolarmente cara a me: la sua amicizia/ammirazione, quasi devozione, per il
mio Maestro, colui che mi ha iniziato alle gioie della fisica, e cio¢ Mario
Verde (sempre e mai troppo rimpianto per la sua molto prematura scomparsa
avvenuta ormai quasi ventisei anni fa). Val diventava un altro quando parlava
di Verde e la sua pungente ironia spariva del tutto per lasciare il posto ad
una incondizionata ammirazione; mi ¢ particolarmente grato ricordarli in-
sieme anche se questa ¢ una triste occasione. Val insisteva in particolare
nell’affermare che era stato Mario ad iniziarlo alla fisica, teorica in particola-
re (chi scrive sospetta che sia sempre rimasto un po’ un teorico in fondo in
fondo); la cultura di Telegdi come fisico era eccezionale e anche di questo
lui tendeva a dare il merito a Mario Verde. In effetti, Val spesso si cimento in
problemi di fisica teorica e collabord, o era in rapporti con molti fisici teorici
illustri (ricordo Fierz, Bargmann, Louis Michel, Stiickelberg, Pauli, Jost,
Wentzel, Weisskopf, Gell-Mann e tanti altri oltre, ovviamente, a Fermi di cui
i teorici dicevano che era un teorico e gli sperimentali che era uno sperimen-
tale...).

Per via dei rapporti asimmetrici descritti sopra, non provero in questa se-
de a dare una dettagliata biografia di Val e neppure — per ragioni di tempo —
a fare un’approfondita ricostruzione della sua carriera di fisico che sarebbe
molto interessante in s¢: per entrambi gli aspetti si faccia riferimento
all’ottimo lavoro di Jirg Frohlich — che di Val ¢ stato a lungo amico e colle-
ga all’ETH Zurich — e di Jerome Friedmann del MIT — che con Val ha a lun-
go collaborato —, i quali hanno commemorato congiuntamente Val al “Me-
mory-Val” tenuto al CERN nell’ottobre 2006. Dai loro contributi spigolero
liberamente ringraziandoli caldamente.

Telegdi era un vero cittadino del mondo. Nato a Budapest 1’11 gennaio
del 1922, visse solo due anni in Ungheria (dal 1928 al 1930) ma conservo
sempre una gran fierezza delle sue origini (celebre ¢ rimasta la storiella che
circolava nell’ambiente di Fermi fra i fisici di Chicago secondo cui gli extra-
terrestri erano presenti sulla Terra come razza superiore ¢ si trattava, appunto
degli ungheresi). Prima dei due anni in Ungheria era vissuto in Bulgaria do-
ve suo padre aveva lavorato in una compagnia di trasporti e poi in Romania.
Dopo il soggiorno in Ungheria la famiglia si era trasferita a Vienna da dove,
alcuni anni dopo, i suoi genitori si spostarono a Milano lasciandolo a Vienna
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a completare gli studi liceali. Nel 1938, all’annessione dell’ Austria da parte
di Hitler, Val fuggi a Milano per raggiungere i genitori e un anno dopo si tra-
sferi in Belgio per continuare la sua educazione e studiare ingegneria chimi-
ca. Nel giugno 1940 i tedeschi occuparono il Belgio e Val scappo in Italia
viaggiando con un gruppo di italiani in un carro ferroviario sigillato. Qual-
che tempo dopo il padre si spostd in Svizzera lasciandolo con sua madre a
Milano; quando i tedeschi occuparono il nord Italia, nell’autunno del 1943,
Val e sua madre si rifugiarono in Svizzera dove restarono in un campo di
smistamento qualche mese, prima di ricongiungersi finalmente con il padre
che lavorava e viveva a Losanna. Nelle parole di Val:

In younger years, I was a master (unfortunately) of “involuntary tourism”:
after passive participation in three German occupations (Austria, Belgium,
Northern Italy), I came as a refugee to Switzerland, in October of 1943. The
circumstance that Italy did not have common borders with other unoccupied
countries has been decisive for my professional career'.

Val, infatti, fu sempre molto elogiativo dell’educazione universitaria che
ebbe in Svizzera alla Ecole Polytechnique de I’Université de Lausanne dove
riprese e completo gli studi in Ingegneria Chimica.

Suo padre era una sorta di manager viaggiatore, la mamma era di famiglia
ebrea. E curioso che durante il suo soggiorno a Milano Val, di origine alme-
no in parte ebrea, dovendo lavorare, fosse impiegato in un ufficio brevetti...
(reminiscenze di un celebre caso precedente).

Dopo gli studi di dottorato che consegui nel 1950 all’ETH di Zurigo lavo-
rando con Paul Scherrer, Val (che nel 1951 aveva sposato Lidia, detta Lia,
Leonardi con cui visse felicemente fino alla morte) si trasferi nel 1951 a
Chicago — che lui chiamava la Mecca della fisica —, dove rimase venticinque
anni e dove 10 lo ritrovai durante il mio soggiorno come post doc dal 1963 al
1965 e dove nel 1972 divenne “Enrico Fermi Distinguished Service Profes-
sor”. Chicago in quegli anni era il maggior centro mondiale della fisica per
la presenza di Fermi e della sua scuola. Ricorderd qualcuno dei nomi piu
famosi: Chandrasekhar, Maria Goeppert-Mayer, Teller, Urey, Wentzel e piu
tardi Dalitz, Nambu, Oehme. E fra i cosiddetti “Giovani Turchi” ricordero
Garwin — uno dei collaboratori di Val nell’esperimento (g-2) —, Gell-Mann,
Goldberger, Yang, Lee, Jerome Friedman e tanti altri. Nel 1976 Val rientro
in Europa con una cattedra all’ETH di Zurigo. Negli ultimi anni, poi, accanto
al CERN e all’ETH, Val e signora spendevano ’inverno a CALTECH e, in
effetti, Val mori a Pasadena 1’8 aprile del 2006.

I suoi contributi alla fisica, troppo numerosi e specifici perché possano
essere ricordati qui, gli valsero molti riconoscimenti. Nel 1967 fu eletto alla

''V.L. Telegdi, Von Ziirich iiber Chicago nach Ziirich, Abschiedsvorlesung, ETH, February 13, 1989.
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National Academy of Science degli Stati Uniti e, piu tardi, all’American
Academy of Arts and Sciences. Membro di quattro Accademie italiane fra
cui quella delle Scienze di Torino, era anche membro di Accademie in
Ungheria, Regno Unito, Francia, Svezia e Russia e fellow della Royal
Society. Nel 1991 gli fu conferito il prestigioso premio Wolf unitamente a
Maurice Goldhaber, per il suo lavoro sulle interazioni deboli con leptoni e
nel 1995, ricevette il premio J.E. Lilienfeld della American Physical Society.
Fu membro e successivamente chairman dello ‘Scientific Policy Committe’
del CERN (dal 1981 al 1983).

In occasione del suo 65™ compleanno al suo Festi-Val’, Victor Weisskopf
disse

Everyone of his collaborators has received invaluable gifts from him: his
enthusiasm for good science and his very high demands for elegance and
beauty in the execution of scientific work. His students profited from his deep
understanding of theory and experiment.

Val ¢ stata una grande figura della fisica moderna e contemporanea nello
sviluppo e nei successi della quale verra sempre ricordato, ma era anche una
persona gioviale, spesso caustica ¢ mordente € un amico spesso esigente ma
anche molto disponibile. Queste sue caratteristiche erano sostenute da una
straordinaria abilita linguistica. Era fluente (al livello di permettersi compli-
cati giochi di parole e di correggere i nativi) in tedesco, inglese, ungherese,
francese, italiano e... svizzero tedesco.

Per chiudere, permettetemi alcune citazioni prese direttamente dai lavori
ricordati di Friedmann e di Frohlich che meglio di tutto danno uno spaccato
della personalita di Telegdi.

He was truly a unique figure in the world of physics. He was a brilliant
physicist who made outstanding contributions to our field. He was also a won-
derfully colorful personality and a man of enormous integrity who told us the
truth even if sometimes we didn’t want to hear it. He was not satisfied with
easy, not well thought out, answers. His probing questions often forced others,
theorists as well as experimentalists, to think more deeply about the issue they
were discussing. But he demanded as much of himself as from others. And he
could be quite self-critical as well as self deprecating. In 1972, when the Uni-
versity of Chicago named him the Enrico Fermi Distinguished Service Profes-
sor, he was sufficiently embarrassed by the honor to apologize to Fermi’s
widow.

[...] As is well known, Val was always the source of good stories and hila-
rious jokes. He also had an uncanny ability to imitate others, especially some
of the stellar figures in physics. His ability to imitate Fermi was remarkable. At

% Festi-Val — Festschrift for Val Telegdi, K. Winter (ed.), New York, Elsevier, 1988.
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one Physics Department Christmas party at the University of Chicago, Val was
enclosed in a huge box with flashing lights that represented a computer and was
labeled with the name, the ENRIAC. Fermi’s voice emanated from the box in a
very slow and authoritative manner; but, of course, it was Val speaking. This
computing machine was supposed to be able to answer any order of magnitude
question in physics, and it was put to some hilarious tests to Fermi’s great
amusement. On more than one occasion, I heard Fermi speaking behind me,
and I turned around to see Val to my great surprise. He would also regale us
with imitations of Wigner and others. Val would never pass up the opportunity
to make someone laugh and he took enormous pleasure at being successful at
this, which he usually was.

[...] He also took pleasure in exercising his sharp and fast wit whenever he
could. A typical example was the following quip. At a theoretical seminar at
Cal Tech, the speaker drew a space-time diagram on the board and referred to it
as a “penguin diagram”. Feynman objected, saying, “Hell, that doesn’t look like
a penguin at all!”. Val interjected, saying: “Dick, have you ever seen a Feyn-
man diagram that looked like you?”. Val once wrote up some of the best anec-
dotes of his professional life, which he titled Droppings of a Bird of Passage,
which as you are probably aware was a take-off from the title of Rudolph
Peierls autobiography. In the preface, he said, “Those who will laugh will for-
give me, and to those who don’t, I extend my apologies. Not every dropping
can be a hit!”.

E chiuderd con alcune sue parole che mi pare riassumono bene il suo
pensiero e stile di vita:

Thinking back on my life, I have always thought that the real goal of ex-
perimental physics is to get the best and most precise results with the simplest
and most economic means. [ don’t like to shoot with cannons at sparrows,
some people consider this a form of elegance. 1 did achieve that. When I was
forty years old, I told my wife what the goal of my life had been: It’s always
been to be respected by those people whom I respect. I have achieved that goal
so [ am very happy. Most people think that they have not gotten enough recog-
nition from the world. I feel that the world has given me much more than I ever
thought I should get. I do not feel neglected by my colleagues and peers.



