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Il problema della soppressione violenta delle idee e della loro ostinata so-
pravvivenza è antico e comincia ad avere i suoi eroi a partire dalla democra-
zia greca, dove l’accusa di empietà a Socrate aveva avuto uno straordinario 

testimone e cronista in Platone. Questi è l’esempio forse più eloquente di 
come le idee vengono riprese e fatte sopravvivere, sia pure per una trasmis-
sione indiretta. Era un caso eccezionale in quanto Socrate aveva limitato il 

suo insegnamento all’oralità e quindi la mediazione dei suoi allievi era inevi-
tabile. Ma in questo esempio la costruzione di un eroe che non si sottrae alla 
giustizia ingiusta, anzi collabora con essa, ha una narrazione che in qualche 

modo ha restituito al mondo l’immagine esemplare di un modello di saggez-
za interrotta, ma nello stesso tempo consegnata al futuro e tale da diventare 
un riferimento non solo per l’Antico, ma anche per il Moderno, con signifi-

cative riprese ed anche qualche isolata voce in grado di schierarsi a favore 
dei giudici e contro Socrate, come appare nell’opera giovanile ma fin 
dall’inizio ambigua di un anti-illuminista come Georges Sorel alla fine del 

secolo XIX.
Sarebbe interessante esaminare i molti casi in cui un termine complicato 

come la damnatio memoriae ha agito oltre il suo significato originario, lega-

to a crimini atroci, trasformandosi in soppressione di una possibilità di un 
tempo rispetto al proprio futuro. Attraverso questo tema si potrebbe percor-
rere una costante negli archetipi dell’Occidente, che qualcuno ha sintetizza-

to, facendo un torto alla disciplina, che così viene identificata quale storia 
dei vincitori. Ma ci sono esempi opposti, come quello di Leo Strauss, in fuga 
dalla Germania nazista, che capisce Spinoza e se stesso esiliato negli Stati 

Uniti, ponendosi fra i primi il tema del rapporto fra scrittura e persecuzione. 
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