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Riassunto. Alla fine degli anni ’30 Konrad Zuse (1910-1995) costruì 
in Germania i primi computer. In occasione del centenario della sua 
nascita, il Deutsches Museum di Monaco di Baviera organizzò una 
mostra di documenti che si ricollegano anche alle macchine di Zuse 
(Z3, Z4) esposte nel museo stesso. Dopo il panorama della sua vita e 
attività vengono descritti i computer e l’archivio di Zuse stesso, oggi 
conservato al Deutsches Museum, nonché il dibattito che ha accom-
pagnato le celebrazioni del suo centenario. 
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Abstract. At the end of the Thirties Konrad Zuse built in Germany the 
first computers. On occasion of the centennial of his birth, the 
Deutsches Museum of Munich organized an exhibition of documents 
concerning also Zuse’s machines (Z3, Z4) displayed in this Museum. 
After an outline of Zuse’s life and activities, the text describes Zuse’s 
machines and archives presently preserved at Deutsches Museum, as 
well as the debates accompanying the celebrations of his centennial. 
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1. La storia delle macchine da calcolo e l’Accademia delle Scienze di Torino 
Nel 2010 si celebra il centenario della nascita di un pioniere del compu-

ter, il tedesco Konrad Zuse (1910-1995) (fig.1)1. Egli, in piena guerra, co-
struì la prima macchina da calcolo programmata e funzionante, precedendo 
così i colleghi americani e inglesi, che a guerra finita riconobbero cavallere-

                                                     
1 Ringrazio il Dr. Matthias Röschner, dell’Archivio del Deutsches Museum di Monaco di Ba-
viera, per l’aiuto nella presente ricerca e per l’autorizzazione a riprodurre le immagini dei do-
cumenti di Zuse. I dati contenuti nel presente testo si riferiscono alla situazione del Fondo 
Zuse e delle ricerche ad esso connesse al dicembre 2010.  

Acc. Sc. Torino
Atti Sc. Mor. 145 (2011) STORIA E FILOSOFIA DELLA SCIENZA



Fig. 1. Konrad Zuse nella Sezione Informatica del Deutsches Museum, 1991 

                                                     
2 Su Zuse e sulle sue macchine esistono numerose pubblicazioni: cfr. in particolare Jürgen 
ALEX et al., Konrad Zuse: Der Vater des Computers, Parzeller, Fulda 2000, 263 pp.; Raúl 
Rojas, Die Rechenmaschinen von Konrad Zuse, Springer, Berlin 1998, VII-221 pp.; cfr, inol-
tre la sua autobiografia, nota 9. 
3 Francesco Giacomo TRICOMI, Un precursore delle moderne macchine calcolatrici: Charles 
Babbage, e Mario G. LOSANO, Charles Babbage e la programmazione delle macchine da cal-
colo, «Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino», vol. 106 (1971-72), Accademia delle 
Scienze, Torino 1971, pp. 17-24 e pp. 25-37. 

scamente questo suo primato2. In questa Accademia ritorno così per la se-
conda volta sulla storia delle macchine da calcolo. Nell’inaugurazione 
dell’anno accademico 1971-72 ebbi infatti l’onore di affiancare l’allora Vi-
ce-Presidente Francesco Giacomo Tricomi nel commemorare il centenario 
della morte di Charles Babbage, che nei primi decenni dell’Ottocento conce-
pì la struttura di quello che sarebbe poi divenuto l’odierno elaboratore elet-
tronico (e che nel 1840 la illustrò proprio nella nostra Accademia)3. 

L’odierno computer nacque dunque in tempo di guerra come strumento 
coperto dal segreto militare. Nel dopoguerra passò dall’uso militare a quello 
civile per opera dei vincitori militari, che conquistarono anche il mercato 
civile. Per questo, in uno di miei primi corsi di informatica giuridica, mi  
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accorsi che per i miei studenti il computer era un’invenzione americana po-
stbellica, la cui storia iniziava nel 1945. Di qui la mia decisione di iniziare i 
corsi ricordando la storia del calcolo meccanico, le cui origini sono europee. 

Illustrare la lenta evoluzione delle macchine per il calcolo meccanico, ac-
canto all’uso dei moderni computer, presentava due vantaggi. Da un lato ret-
tificava una visione storica errata e restituiva al computer una dimensione 
storica che non era compito dei tecnici prendere in esame. Dall’altro, quella 
storia permetteva agli studenti di formazione umanistica di ricollegare il 
computer a persone e idee incontrate negli studi di filosofia, creando così un 
collegamento tra il sapere classico e il sapere tecnico.  

Quell’interesse per la divulgazione della storia della tecnica non era però 
isolato. In Germania, la società Siemens aveva pubblicato nel 1966 un picco-
lo libro sulla matematica binaria in Leibniz4. Ne curai la traduzione italiana 
nel 19715, e da quel primo contatto con la casa editrice Etas Kompass nac-
que la trilogia Un secolo di calcolo automatico. Infatti si può dire che il pas-
saggio dalle calcolatrici meccaniche ai primi prototipi di computer avvenne 
all’incirca tra il 1820 e il 1930. 

Il primo volume, nel 1974, ha per oggetto Charles Babbage, il quale nel 
calcolo meccanico ricuperò la matematica binaria di Leibniz e la scheda per-
forata del telaio di Jacquard6. Il secondo, sempre nel 1974, si occupa dei due 
Scheutz, la cui macchina – ispirandosi a Babbage – stampa i risultati senza 
passare attraverso la composizione tipografica tradizionale, da evitare perché 
fonte di errori7. Infine, nel 1975, il terzo volume è la mia traduzione 
dell’autobiografia di Konrad Zuse8, che era stata pubblicata in Germania nel 
19709. Quell’autobiografia precoce (visto che il suo autore aveva allora ses-

                                                     
4 Herrn Gottfried Wilhelm von Leibniz’ Rechnung mit Null und Eins, Siemens Aktiengesell-
schaft, München 1966, 59 pp. 
5 Calcolo con uno e zero. Traduzione di Lia Ruffino, Etas Kompass, Milano 1971, 76 pp.; ai 
testi dell’edizione tedesca venne aggiunto il mio articolo Gli otto trigrammi (pa kua) e la nu-
merazione binaria, pp. 17-37. 
6 Mario G. LOSANO, Babbage: la macchina analitica. Un secolo di calcolo automatico, Etas 
Kompass, Milano 1974, IX-191 pp. 
7 Mario G. LOSANO, Scheutz: La macchina alle differenze. Un secolo di calcolo automatico, 
Etas Libri, Milano 1974, 164 pp. 
8 Zuse. L’elaboratore nasce in Europa. Un secolo di calcolo automatico. A cura di Mario G. 
LOSANO, Etas Libri, Milano 1975, XVIII-184 pp. Cfr. anche Mario G. LOSANO, Z3: il compu-
ter che ha perso la guerra, «Data Manager», ottobre-novembre 1978, pp. 52-54.
9 Konrad ZUSE, Der Computer – mein Lebenswerk, Verlag Moderne Industrie, München 1970, 
221 pp. Nel 1984 il testo rivisto è stato pubblicato da Springer ed ha conosciuto cinque ulteriori 
edizioni (1986, 1990, 1993, 2007, 2010), l’ultima delle quali nell’anno dedicato a Zuse: ZUSE, 
Der Computer – mein Lebenswerk. Mit Geleitworten von Friedrich Ludwig Bauer und Heinz 
Zemanek. Fünfte, unveränderte Auflage, Springer, Heidelberg 2010, XV-218 pp. 
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sant’anni) contribuì non solo a diffondere, ma anche a fissare una certa im-
magine di Konrad Zuse nella storia del computer.  

Nel volume su Babbage, i numerosi disegni della sua macchina con anno-
tazioni autografe provengono dalla Biblioteca dell’Accademia delle Scienze 
di Torino, dove li avevo ritrovati non solo nelle «Miscellanee Plana», ma an-
che dietro di esse: lì era infatti finito, arrotolato, il grande disegno dell’intera 
macchina10.  

La storia delle macchine da calcolo era però ancora più antica e così ai vo-
lumi fin qui illustrati affiancai un’antologia con le riproduzioni di alcune 
splendide, grandi tavole tratte da un volume settecentesco dell’Académie Fra-
nçaise11. Anche qui mi venne nuovamente in aiuto l’Accademia di Torino. In-
fatti nell’originale francese a mia disposizione a Milano alcune delle illustra-
zioni più belle erano state tagliate in modo così accurato, che potei accorgermene 
solo quando, per scrupolo, confrontai le tavole dell’esemplare milanese con quelle 
dell’esemplare conservato all’Accademia torinese, che si rivelò integro. 

L’interesse per le radici europee del computer non implicava però il di-
sinteresse per quelle americane12. Tuttavia la crescente quantità di scritti sul-
la storia del computer incentivò una mia curiosità puramente culturale verso 
alcuni aspetti marginali della storia tecnologica. Nel volume dell’Académie 
Française appena citato, alle macchine da calcolo si accompagnavano  
costruzioni fantasiose come un «Cygne artificiel» o una «Gondole tirée par 
un cheval marin», con le quali si entrava nel magico mondo degli automi.  
E gli automi divennero quello che Fosco Maraini chiamava il mio «violon 
d’Ingrès».  

Dagli automi del Settecento francese si poteva infatti risalire fino a quelli 
del medioevo arabo, come avvenne nel volume con le illustrazioni tratte da 
un «codex bombicinus» della Bodleian Library di Oxford13. Questo vaga-
bondaggio culturale culminò nel 1990 in una piccola storia degli automi14, 

                                                     
10 LOSANO, Babbage, cit., tavola n. 14 fra la p. 106 e la p. 107: The Grand Plan of Mr Bab-
bage’s Calculating Engine. 
11 Machines arithmétiques. Invenzioni francesi del Settecento. A cura di Mario G. LOSANO. 
Testi originali con 15 tavole dell’epoca, Bottega d’Erasmo, Torino 1976, VIII-117 pp. Sul 
volume originale conservato all’Accademia delle Scienze di Torino, cfr. op. cit., p. VI. 
12 Hermann GOLDSTINE, Il computer da Pascal a von Neumann. Le radici americane 
dell’elaboratore moderno. Presentazione di Mario G. LOSANO, Etas Libri, Milano 1981, 396 pp. 
13 Mario G. LOSANO, Automi arabi del XIII secolo. Dal «Libro sulla conoscenza degli inge-
gnosi meccanismi», Luigi Maestri Editore, Milano 1982, 94 pp. (con 12 tavole a colori), ri-
stampato e accresciuto con il titolo Automi d’Oriente. «Ingegnosi meccanismi» arabi del XIII 
secolo, Medusa, Milano 2003, 127 pp.  
14 Mario G. LOSANO, Storie di automi. Dalla Grecia classica alla Belle Époque, Einaudi, To-
rino 1990, XXVIII-154 pp. 
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che mi portò poi ai musei d’arte di Rovereto15 e di Lugano16. Ma il punto di 
partenza restava la storia delle macchine da calcolo, cui è ora opportuno ri-
tornare. 

2. 1932: Konrad Zuse costruisce il primo dei suoi computer 
La vocazione di Konrad Zuse fu dapprima incerta fra l’architettura e 

l’ingegneria, perché al suo interesse per la tecnica si univa la pratica delle arti 
figurative. Frequentò il Politecnico di Berlino, lavorando nel corso degli studi 
anche come disegnatore pubblicitario, e nel 1935 si laureò ingegneria civile. 
Dopo un breve periodo nella fabbrica di aerei Henschel, si ritirò nella casa ber-
linese dei genitori per dedicarsi alle invenzioni. Lì il ventiseienne ingegnere 
costruì la sua prima macchina da calcolo Z1: una macchina meccanica – quin-
di nel solco della secolare tradizione del calcolo automatico europeo – e solo 
parzialmente funzionante (fig. 2). Infatti, pur operando già in virgola mobile 
(floating point number, Gleitpunktzahl), aveva una memoria soltanto meccani-
ca, i cui componenti si inceppavano di frequente. L’originale dello Z1 venne 
distrutto in un bombardamento e una sua ricostruzione – realizzata dallo stesso 
Zuse nel 1989 – è oggi esposta al Museo della Tecnica di Berlino. 

Come negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, anche in Germania il calcolo 
automatico venne incentivato dalle esigenze belliche. Alle esperienze accu-
mulate dal Rinascimento in poi si aggiunsero le conoscenze più moderne e i 
poderosi finanziamenti militari. Calcoli sempre più complessi e sempre più 
veloci servivano ai fisici atomici negli Stati Uniti e all’industria aeronautica 
in Germania. Infatti gli americani puntavano alla costruzione di una bomba 
eccezionale – quella atomica – trasportata da vettori convenzionali, mentre i 
tedeschi puntavano a vettori eccezionali – i missili – per bombe convenzio-
nali. L’attività di Zuse presso l’industria aeronautica Henschel aveva per og-
getto proprio la soluzione dei problemi tecnici collegati a questi primi passi 
dell’odierna missilistica (fig. 3).  

In questo contesto, l’ingegner Konrad Zuse aveva iniziato la sua professione 
con i calcoli di statica, per facilitare i quali aveva progettato una macchina  
da calcolo. È questa l’origine dei suoi primi modelli, contrassegnati dalla «Z»  
di Zuse seguita da un numero d’ordine: dopo la Z1 nel 1938 ricordata 
  

                                                     
15 Mario G. LOSANO, Gli automi e la danza, ovvero degli imperfetti movimenti delle sculture, 
in: Automi, marionette e ballerine nel teatro d’avanguardia. Catalogo della mostra del Museo 
di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, 1° dicembre 2000 – 18 marzo 2001, 
Skira, Genève – Milano 2000, pp. 31-41. 
16 Mario G. LOSANO, Le alterne vicende delle macchine calcolanti e semoventi, in Corpo au-
tomi robot. Tra arte, scienza e tecnologia, Mazzotta, Milano 2009, pp. 51-59 (The Ups and 
Downs of Calculating and Self-operating Machines, pp. 368-373). 
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Fig. 2. Schizzi di elementi metallici per l'unità di 
calcolo per lo Z1, Z2, Z4 

Fig. 3. Per la costruzione del missile (drone) HS 293 
Zuse progettò il calcolatore S2, in grado di trasformare 

i valori analogici in digitali 

poco sopra, nel 1939 Zuse costruì la Z2, che presentava un meccanismo di 
calcolo a relé. Seguendo un trend generale, la macchina da calcolo stava tra-
sformandosi da meccanica in elettromeccanica, ma i costruttori operavano 
ognuno all’insaputa degli altri a causa del segreto militare.  

A questo isolamento (oltre che nella preparazione eminentemente pratica 
e matematica di Zuse) va ricondotto anche il suo insuccesso nel brevettare le 
sue macchine da calcolo. Nel 1936 presentò all’allora Ufficio Imperiale dei 
Brevetti di Berlino la sua richiesta di brevetto per una macchina da calcolo 
programmata (fig. 4)17. Al 30 gennaio 1936 risale il primo scritto di Zuse 
sulla struttura di una macchina da calcolo programmabile, con memoria, 
fondata sul sistema binario e floating point, con l’immissione di dati attra-
verso un nastro perforato. Sulla base di questo memorandum venne presenta-
ta una richiesta di brevetto nell’aprile 1936, omettendo però la necessaria in-
dicazione sulla novità rispetto ai brevetti già esistenti. Per questa ragione la 
richiesta venne respinta e Zuse nel 1940-41 ritirò le sue richieste di brevetto.  

Dopo queste alterne vicende, la richiesta di Zuse venne definitivamente 
respinta solo nel 1967 dal Tribunale Federale dei Brevetti con la motivazione 
                                                     
17 Konrad ZUSE, Verfahren zum selbsttätigen Durchführung von Rechnungen mit Hilfe von 
Rechenmaschinen, Patentanmeldung, 9.4.1936 (dattiloscritto): Wilhelm FÜßL (Hrsg.), 100 Jahre
Konrad Zuse. Einblicke in den Nachlass, Deutsches Museum, München 2010, fig. 13, p. 81. 
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che, nel 1941, dovevano già essergli note le macchine di Babbage, Couffi-
gnal e altri, che operavano secondo quel principio18. I testi delle richieste di 
Zuse sono conservati nell’archivio del Deutsches Museum di Monaco di Ba-
viera: in essi egli non fa riferimento alla letteratura sull’argomento e alle dif-
ferenze della sua invenzione rispetto agli esempi in essa descritti. Una con-
troprova del suo orientamento pratico sembra essere anche il fatto che, tra i 
suoi libri d’anteguerra, solo uno è legato alle macchine da calcolo19. Invece 
non venne presentata nessuna richiesta di brevettare il linguaggio di pro-
grammazione di alto livello da Zuse chiamato «Plankalkül». Se uno di questi 
brevetti fosse stato accettato, la storia del computer avrebbe probabilmente 
preso un corso diverso. 

Gli anni della formazione accademica e professionale di Konrad Zuse 
coincisero con quelli dell’ascesa al potere del nazionalsocialismo e della Se-
conda guerra mondiale. L’attività presso la società Henschel gli permise di 
essere esentato dal servizio militare al fronte perché lavorava ai progetti mis-
silistici. In quel contesto Zuse sviluppò un calcolatore speciale per il calcolo 
delle ali degli aerei. Anche se non fu membro del NSDAP, i suoi rapporti 
con il regime furono buoni: la sua piccola impresa – la «Zuse Ingenieurbüro 
und Apparatebau, Berlin», fondata nel 1941 – era l’unica in Germania auto-
rizzata a costruire macchine da calcolo avanzate. 

Lo Z2 del 1939 era già un calcolatore a relé che gli valse l’appoggio eco-
nomico dell’ufficio centrale per la ricerca aeronautica (Deutsche Versu-
chsanstalt für Luftfahrt), grazie al quale a partire dal 1941 Zuse costruì lo 
«Z3», la prima macchina da calcolo al mondo pienamente funzionante che 
presentava le caratteristiche strutturali dell’odierno computer: era infatti co-
struita interamente con relè, operava secondo un programma memorizzato e 
usava il sistema binario a virgola mobile20. Questa macchina aveva 600 relé 
nell’unità di calcolo e 1600 relé nella memoria, con un peso complessivo di 
oltre 1000 kilogrammi. La fama di Zuse come «pioniere del computer» si 
fonda sullo Z321. 

                                                     
18 Beschluss des Bundespatentgericht in Sachen Zuse KG-Triumph Werke, 14.7.1967 (datti-
loscritto): FÜßL, 100 Jahre Konrad Zuse, cit., fig. 14 a, b, p. 82. 
19 Christel HAMANN , Über elektrische Rechenmaschinen, Neu-Babelsberg [1910 o] 1932,  
32 pp. Cfr. anche W. HOPPE, Neue einfache elektrische Rechenmaschinen zur automatischen 
Durchführung komplizierter Rechenoperationen, Technische Hochschule, München 1944,  
32 pp.  
20 Allo Z3 seguirono nel 1942 il modello S1, un calcolatore speciale – di qui la sigla che lo 
caratterizza – con programmi cablati, e nel 1944 il modello S2, un calcolatore speciale perfe-
zionato, di cui non è qui possibile occuparci. 
21 Nel Deutsches Museum lo Z3 – costruito nel 1939-41, distrutto nel 1944 e ricostruito con 
leggeri cambiamenti intorno al 1962 – è accompagnato dalla seguente descrizione tecnica: 
«Originally called V3 (the V stands for trial model [Versuchsmodell]). Binary floating-point 
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numbers, word length 22 bits, with 14-bit mantissa, 7-bit exponent (negative numbers being 
represented as their complement), and 1 sign bit for the mantissa. Parallel addition; besides 
the four basic operations, extraction of square roots is also implemented. Parallel arithmetic 
units for mantissa and exponent. Program control by punched strips of film and electromag-
netic sensing; single-address instructions, non-alterable program sequence without jumps. Re-
lay storage for 64 words; access only via program strips, not from the console. Input/output: 
decimal floating-point numbers with 4-digit mantissa, 2-digit exponent. Input by key-pad, 
output in lights. (The reconstruction does not reflect all the details of the original machine: the 
original also included multiplication and division by 2 or 10, and multiplication by -1 as 
arithmetic operations.)».  

Fig. 4. Domanda di brevetto del 9 aprile 1936: «Procedimento per l’esecuzione  
automatica di calcoli con l’ausilio di macchine da calcolo» 
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Nel 1944 lo Z3 venne distrutto da un bombardamento e Zuse, abbandona-
ta Berlino, si rifugiò nella Germania meridionale, dove ricostruì il suo calco-
latore elettromeccanico denominandolo «Z4». Questo computer con 22.000 
relé, ma con una memoria ancora meccanica, venne in seguito definito «un 
cavallo da tiro» per la sua resistenza al lavoro. Nel marzo 1945 esso venne 
presentato a Göttingen a un gruppo di scienziati. Negli anni successivi la 
Remington Rand collaborò con Zuse, mentre l’IBM si interessò alla macchi-
na per verificare se essa entrava in collisione con i suoi prodotti. Lo Z4 ven-
ne affittato nel 1949 al Politecnico di Zurigo e divenne il primo computer 
funzionante in Europa. Nel 1955 il Politecnico lo vendette al Laboratoire de 
Recherches Techniques de Saint-Louis, a Weil am Rhein (Basilea), dove ri-
mase in funzione fino al 1959, quando Konrad Zuse lo ricomprò per cederlo 
l’anno dopo al Deutsches Museum, dove adesso si trova22. 

Il ricavato dell’affitto dello Z4 al Politecnico di Zurigo permise a Zuse di 
fondare nel 1949 la società «Zuse KG». Da essa uscirono nuovi modelli, fra 
cui lo Z22 nel 1955. In esso le valvole avevano sostituito i relé e, quindi, con 
esso le macchine da calcolo di Zuse passavano dall’elettromeccanica 
all’elettronica. Tuttavia la piccola impresa di Zuse non resse alla concorren-
za e nel 1964 venne interamente rilevata dalla Brown Boveri, che nel 1967 la 
cedette alla società Siemens (fig. 6). 

Questi prodotti dell’ingegno che entravano in competizione con le grandi 
imprese elettroniche statunitensi avevano però origini così artigianali da 
sembrare oggi quasi una favola tecnologica. Zuse lavorava in una stanza del-
la casa dei genitori. Lo Z1 era azionato dal motore di un aspirapolvere. Il 
materiale da costruzione era di provenienza quanto mai eterogenea: «Gli a-
mici gli preparavano i pezzi con una seghetta da giardinaggio, sua sorella 
contribuiva finanziariamente, uno zio aveva fornito delle pellicole in rotoli 
della Defa, pellicole sulle quali venivano perforati i comandi del program-
ma» (figg. 8-9). Insomma, non un’industria, ma un «idillio famigliare»23.  

                                                     
22 Nel Deutsches Museum lo Z4 è accompagnato dalla seguente descrizione tecnica: “Binary 
floating-point numbers with 23-bit mantissa, 6-bit exponent, and 1 sign bit for the exponent, 
giving a word length of 32 bits. Two simultaneous arithmetic units for mantissa and exponent, 
parallel addition. Besides the four basic arithmetic operations, the functions implemented in-
clude squaring, extraction of square roots, and multiplication by certain constants. Mechanical 
main storage for 64 words (expandable to 500). Data and program input via operator panel or 
film reader; static program with a maximum of two loops. Improvements in 1950: skipping of 
instructions. Average processing speed: 30 operations per minute. Addition 1/25, multiplica-
tion 3 1/25. Among the features intended for later enhancement, but never implemented, were 
an increase in the number of program readers from 2 to a maximum of 6, output via a maxi-
mum of 2 paper-tape punches, conditional jumps, index register for address modification». 
23 «Der Spiegel», 2010, n. 24, p. 118. 
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    La cassettina degli attrezzi con cui lavorava Zuse fornisce una buona 
sintesi iconografica di questa artigianalità (fig. 7). Questa artigianalità è 
anche all’origine delle odierne difficoltà di restaurare le vecchie macchine  
da calcolo o gli automi, poiché i pezzi di cui si compongono non sono 
standardizzati e vanno quindi ricostruiti ad uno ad uno. Anche la macchina a 
valvole, ricostruita al Museo di Berlino, viene raramente esibita in funzione 
perché le sue valvole non sono più in produzione da mezzo secolo, e quindi è 
molto costoso sostituirle quando si guastano. 

Fig. 5. Il «Plankalkül»: alle origini dei linguaggi di programmazione ad alto livello 
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Fig. 6. Lo Z 31 calcolatore a transistors (1960) in una fotografia della Società Zuse KG di Bad Hersfeld 

Fig. 7. Cassetta con singoli pezzi proveniente dall’officina di Konrad Zuse 
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Fig. 8. Spiegazione dei comandi per lo Z5 su nastro perforato, in realtà una pellicola usata,  
nella quale è riconoscibile una persona in un bosco

Fig. 9. Pellicola perforata usata come nastro per i comandi dello Z5Fig. 9. Pellicola perforatausata come nastro per i comandi dello Z5

L’importanza di Zuse risiede nella completezza del suo approccio al 
computer: egli infatti non costruì soltanto macchine, ma dopo lo Z4 del 1944 
concepì anche il primo linguaggio di programmazione di alto livello (fig. 5). 
Ovviamente, come non aveva ancora chiamato «computer» le sue prime 
macchine da calcolo, così chiamò questa sua invenzione non «linguaggio di 
programmazione», ma «Plankalkül». Si trattava di un’invenzione non più di 
hardware, ma di software.  
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3. Il 2010, l’«Anno di Konrad Zuse» 
Dopo la guerra, Konrad Zuse continuò a progettare ed a costruire mac-

chine da calcolo anche elettroniche. La concorrenza con i giganti industriali 
che erano scesi in campo in questo settore tanto negli Stati Uniti quanto in 
Europa rese sempre più difficile la sopravvivenza delle piccole imprese. E 
anche di quelle non proprio piccole, come l’Olivetti26: ma la storia di tutta 

                                                     
24 Del Rapporto Nora-Minc avevo curato le due edizioni italiane (Simon NORA - Alain MINC, 

dell’informazione e dell’informatica», LV, 2006, n. 2, pp. 85-92. 
25 Detlev BLANKE, Internationale Plansprachen. Eine Einführung. Akademie-Verlag, Berlin 
(Ost) 1985, 408 pp.; Internationale Plansprachen, GIL, Berlin 2005, 117 pp. 
26 Lorenzo SORIA, Informatica: un’occasione perduta. La Divisione elettronica Olivetti nei 
primi anni del centrosinistra, Einaudi, Torino 1979, VI-147 pp. 

   Il nome «Plankalkül» è stato 
spesso tradotto in modo im-
preciso, forse sull’onda della 
diffusa espressione francese 
«plan calcul», che in realtà 
indicava un piano nazionale 
(francese) per produrre e dif-
fondere l’informatica, conte-
nuto nel Rapport Nora-Minc
del 197924.  
   La traduzione esatta di 
«Plankalkül» potrebbe essere 
«calcolo pianificato», cioè, 
appunto, «programma». Co-
me termine di paragone si può 
prendere il termine «Plan-
sprache»25, che in tedesco in-
dica una lingua artificiale per 
migliorare la comunicazione 
internazionale e che in inglese 
si rende con «planned langua-
ge» (fig. 10). 

 45 pagine le Fig. 10.  Nel «Plankalkül» (1946) Zuse definisce in 45 pagine le 
operazioni per il gioco degli scacchi mediante il computer 

3. Il 2010, l’«Anno di Konrad Zuse» 

                                                     
24 Del Rapporto Nora-Minc avevo curato le due edizioni italiane (Simon NORA - Alain MINC, 
Convivere con il calcolatore, Bompiani, Milano 1979 e 1984, 170 pp.); cfr. inoltre il mio  
articolo Simon Nora, un architetto della politica francese dell’ informatica, «Il diritto 
dell’informazione e dell’informatica», LV, 2006, n. 2, pp. 85-92. 
25 Detlev BLANKE, Internationale Plansprachen. Eine Einführung. Akademie-Verlag, Berlin 
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l’informatica europea è la storia di uno spengleriano tramonto del nostro 
continente. La Zuse KG venne assorbita dalla società Siemens, che operava 
nel campo dell’informatica attraverso la Siemens Data e le sue successive 
trasformazioni. In questo modo l’eredità tecnologica di Zuse non andò per-
duta. 

Nel centenario della sua nascita vennero organizzate mostre sulle sue in-
venzioni al Museo della Tecnica a Berlino27, poco distante dalla casa berli-
nese dove Zuse costruì i primi esemplari delle sue macchine da calcolo, e al 
Deutsches Museum di Monaco di Baviera28. Qui di seguito ci si concentrerà 
soltanto di quest’ultima istituzione, perché in essa si trova ora l’archivio di 
Konrad Zuse, sul quale si tornerà in dettaglio nel § 6. 

Il Deutsches Museum di Monaco di Baviera – che originariamente portava 
l’ecumenica denominazione «Deutsches Museum von Meisterwerken der Na-
turwissenschaft und Technik» – è una delle maggiori istituzioni del mondo 
dedicata alla storia della tecnica. Fondato nel 1903, venne inaugurato nel 1906 
nei locali dell’allora Museo Nazionale (oggi sede del Museo di Etnologia), 
progettando però nel contempo una sede grandiosa sull’isola al centro 
dell’Isar. Poté essere inaugurato soltanto nel 1925: la sua esistenza venne mi-
nacciata non soltanto dalla Prima guerra mondiale, ma anche dall’iper-
inflazione dell’epoca della Repubblica di Weimar e dalla crisi economica di 
quegli anni. La sua ormai più che secolare esistenza lo ha reso il maggior mu-
seo tecnico della Germania. 

Il progetto di questo museo prevedeva sin dall’origine anche il suo abbi-
namento ad una biblioteca specializzata, per consentire un approfondimento 
delle ricerche sulla storia della tecnica. La biblioteca andò crescendo dal 
1903 al 1932, quando, accanto al museo, venne costruito un apposito edificio 
che accolse i suoi circa 150.000 volumi. Oggi essa ha quasi raggiunto il mi-
lione di volumi ed è quindi la maggior biblioteca tedesca (e una delle mag-
giori del mondo) per la storia delle scienze naturali e della tecnologia.  

Accanto alla biblioteca si è andato arricchendo un archivio di documenti, 
in parte donati da privati e da imprese. In questo archivio sono oggi conser-
vate anche le carte di Konrad Zuse, mentre nell’edificio della biblioteca stes-
sa venne allestita nel 2010 la mostra commemorativa del centenario di Zuse.  

Prima di soffermarci sui documenti esposti, va sottolineato l’effetto ag-
gregante di un’istituzione di queste dimensioni. Davanti ad essa, sull’altra 

                                                     
27 Il Deutsches Technikmuseum di Berlino, insieme con altri enti, inaugurò la mostra il 20 
aprile 2010 con il simposio Die Erfindung des Computers – 100 Jahre Konrad Zuse. 
28 Per il centenario della nascita di Zuse vennero organizzate mostre in vari musei a Berlino, 
Dresda, Paderborn, Hünfeld (Assia), Hoyerswerda e Kiel. 
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sponda dell’Isar, venne costruito l’ufficio tedesco dei marchi e brevetti29 e, 
in seguito, l’analogo ufficio europeo (che però non è un ente dell’Unione Eu-
ropea)30. I tre edifici si fronteggiano. Le loro biblioteche e raccolte di docu-
mentazione offrono uno sterminato panorama dell’evoluzione tecnologica, 
che va dalla storia – attestata dalla letteratura primaria della biblioteca del 
museo – sino ai documenti sugli sviluppi tecnologici più recenti, depositati 
negli archivi delle due istituzioni che tutelano marchi e brevetti. 

A conferma dell’effetto aggregante di questo complesso museale e buro-
cratico, va ricordato che alla fine del 2010 l’Unione Europea aprì la discus-
sione sulle lingue in cui presentare la documentazione per i futuri brevetti. 
La scelta cadde sull’inglese, il francese e il tedesco, i maggiori produttori di 
brevetti nel contesto comunitario.  

4. La mostra al Deutsches Museum di Monaco di Baviera 
La mostra monacense nasce all’insegna di due dati museali che legano 

Konrad Zuse al Deutsches Museum. In primo luogo, la sua collaborazione 
con il museo stesso – culminata nel 1968 con la donazione del ricostruito Z3, 
entrato a far parte dei pezzi in esposizione permanente – e la sua successiva 
attività nel Consiglio direttivo del museo dal 1974 al 1982. In secondo luo-
go, l’acquisizione del suo vasto archivio tecnico-scientifico nel 2005, che a-
pre nuove prospettive alla ricerca sulle sue macchine e sull’ambiente in cui 
esse andarono formandosi. 

La mostra era costituita da un centinaio di documenti ed oggetti esempla-
ri, esposti nel foyer della biblioteca del museo, e durò dal 19 giugno al 22 
agosto 2010. Oggi è possibile ripercorrerla attraverso le pagine del catalogo 
a stampa31. In esso, i testi della prima parte tracciano un’aggiornata biografia 
di Konrad Zuse32, una storia della fortuna e sfortuna della sua Helixturm (u-
na torre meccanica autocostruentesi che fu l’ultimo progetto di Konrad Zuse 
e che segnò un suo ritorno agli interessi meccanici con cui era iniziata la sua 

                                                     
29 Fondato nel 1877 a Berlino e trasferito nel 1949 a Monaco di Baviera, il Deutsches Patent- 
und Markenamt offre sale di consultazione e anche un’attività di assistenza. La sua biblioteca 
non soffrì rilevanti danni durante la guerra. Dal sito si può accedere anche alle «Historische 
Patente Berlin» che conserva i brevetti dall’epoca imperiale: www.deutsches-patentamt.de. 
30 Fondato nel 1977, l’«European Patent Office» è un ente intergovernativo che, con i suoi 
6500 addetti e una trentina di Stati partecipanti, si colloca per dimensioni al secondo posto fra 
le organizzazioni europee: www.epo.org. 
31 Wilhelm FÜßL (Hrsg.), 100 Jahre Konrad Zuse. Einblicke in den Nachlass, Deutsches Mu-
seum, München 2010, 144 pp. 
32 Hartmuth PETZHOLD, Konrad Zuse - ein Computerpionier, in FÜßL (Hrsg.), 100 Jahre Kon-
rad Zuse, cit., pp. 12-29. 
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passione per l’ingegneria)33, una valutazione complessiva dell’attività artisti-
co-figurativa di Zuse (quadri, illustrazioni e grafica pubblicitaria)34 e, infine, 
una descrizione dell’archivio di Konrad Zuse oggi conservato al Deutsches 
Museum35, sul quale tornerà il § 6. La seconda parte del catalogo commenta 
i documenti e gli oggetti esposti, aggiungendo 80 immagini alle 52 incluse 
nei testi della prima parte. 

Il catalogo è suddiviso in dieci parti, che corrispondono alle dieci sezioni 
in cui era organizzata la mostra36. Le due parti che possono presentare il 
maggiore interesse in questa sede sono la parte che documenta il progressivo 
prendere forma delle sue macchine da calcolo e la parte che affronta i suoi 
rapporti con il regime nazionalsocialista. 

Il passaggio dallo Zuse inventore allo Zuse politico è favorito da un curioso 
documento postbellico. Un esemplare della seconda edizione dell’autobiografia 
di Zuse era destinato al cancelliere Helmut Kohl, ma poi non venne inviato. La 
dedica del 1988, cancellata con un tratto di penna, riassume tanto le radici cultu-
rali di Konrad Zuse, quanto la sua previsione di un futuro uso del computer nella 
gestione dello Stato (l’attuale e-government): «Governare è il più difficile di tutti 
i lavori (Oswald Spengler). Speriamo che il computer presti in ciò un aiuto effi-
cace». L’interesse per l’opera di Spengler accompagnò Zuse per tutta la vita e in 
essa trovano le loro radici le virtù che egli affermava di prediligere: la determi-
nazione, l’autodisciplina, la fedeltà. Dunque, un autore e delle virtù vicine al na-
zionalismo tedesco. 

L’inizio della carriera di Zuse coincise con gli anni dell’ascesa del nazio-
nalsocialismo e da quel regime egli ricevette un concreto appoggio nella co-
struzione delle sue prime macchine da calcolo. Per questo, in un’apposita se-
zione, la mostra affrontava senza reticenze i rapporti di Zuse con il 
nazionalsocialismo. 

Sembra certo che egli non sia mai stato iscritto al partito nazionalsocialista. 
D’altra parte, le sue capacità tecniche vennero usate nell’industria degli arma-
menti, ma è chiaro che, soprattutto con l’inizio della guerra, in Germania non 
esisteva altra possibilità di lavorare e di ottenere le materie prime necessarie 
per le proprie attività. Le sue macchine da calcolo, usate nell’industria aero-
nautica Henschel, vennero finanziate da enti tanto civili quanto militari, sem-
                                                     
33 Nora EIBISCH, Der Helixturm von Konrad Zuse, in FÜßL (Hrsg.), 100 Jahre Konrad Zuse, 
cit., pp. 30-41. 
34 Andreas STROBL, Der „Erfinder des Computers“ – ein Zeichner, Werbegraphiker und 
Künstler?, in FÜßL (Hrsg.), 100 Jahre Konrad Zuse, cit., pp. 42-55. 
35 Wilhelm FÜßL, Der wissenschaftlich-technische Nachlass von Konrad Zuse im Archiv des 
Deutschen Museums, in FÜßL (Hrsg.), 100 Jahre Konrad Zuse, cit., pp. 56-64. 
36 Le dieci sezioni sono così intitolate: Autobiografia; Gioventù; Un pioniere del computer; 
Note sul retro dei fogli; Taccuini; Nazionalsocialismo; Imprenditore; La torre a spirale  
(Helixturm); L’artista; Onorificenze. 
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pre più interconnessi nel corso della guerra. Invece non trovarono applicazione 
i progetti di Zuse di applicare le sue macchine alla politica demografica e raz-
ziale del regime: un suo progetto per calcolare l’ascendenza ebraica è contenu-
to in un disegno costellato dai famigerati pallini rossi e blu che distinguevano 
la discendenza ariana da quella ebraica. Un foglio del 1942 propone l’uso della 
macchina da calcolo per rilevazioni demografiche di interesse pubblico: ma 
nel 1942 «pubblico» coincideva con «nazionalsocialista». 

Ecco il contenuto di questa sua nota stenografata (fig. 11):  

«Teoria della parentela. Data la lista degli abitanti di un certo territorio ed i lo-
ro rapporti parentali originari (sposato con…; figlio di…), partendo dalla lista 
deve essere possibile calcolare i rapporti di parentela fra due persone qualsiasi 
A e B, nel caso che essi sussistano effettivamente. Importanza pratica: ricerche 
sistematiche sulla razza, indagini genealogiche, documentazione per la teoria 
dell’ereditarietà. Vi si può aggiungere anche la registrazione di certe caratteri-
stiche peculiarità univocamente accertabili, p. es. malattie ereditarie (emofilia)». 

Il catalogo commenta così questo documento:  

«Queste note mostrano quanto le riflessioni di Zuse fossero vicine all’ideologia 
nazionalsocialista. […] Qui Zuse sta chiaramente pensando di mettere le sue 
macchine da calcolo al servizio della politica razzista e demografica del nazio-
nal-socialismo, per organizzare così in modo più efficiente, con l’aiuto di calco-
latori, l’applicazione dell’ideologia nazionalsocialista»37.

Questi temi, evocati dalla mostra del 2010, vennero ripresi dalla stampa, 
come si vedrà nel prossimo paragrafo. 

Il discorso sui rapporti tra Zuse e il regime nazionalsocialista esigerebbe 
un’approfondita analisi dei documenti oggi disponibili. Tuttavia la mia im-
pressione è che le proposte di Zuse sopra riportate, più che rivelare un atteg-
giamento razzista, siano il tentativo di dimostrare i possibili usi della mac-
china finanziata dallo Stato, richiamando uno dei temi più martellanti della 
propaganda nazionalsocialista. 

Anche quando la guerra stava per finire Zuse appariva ancora vincolato al 
modo di pensare del nazionalsocialismo: la fede in una vittoria nonostante 
tutto, la decisione di non arrendersi agli americani per non «disertare», la de-
scrizione delle truppe francesi come «un’orda di marocchini selvaggi»38 fan-
no parte degli stereotipi che anni di propaganda avevano instillato nelle men-
ti e che non si potevano cancellare da un mese all’altro. In conclusione, 
l’atteggiamento politico di Zuse appare dettato più dalla forza d’inerzia che dalla 

                                                     
37 Testo e commento alla figura n. 38, Verwandschaftslehre, Notiz, 4.1.1942, in FÜßL (Hrsg.), 
100 Jahre Konrad Zuse, cit., p. 109. 
38 Lettera di Zuse ai genitori, figura 41, Maschinenschriftlicher Brief, 11.11.45, in FÜßL

(Hrsg.), 100 Jahre Konrad Zuse, cit., p. 113; cfr. anche ZUSE, Der Computer – mein Lebens-
werk, 1984, cit., pp. 81-91. 
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convinzione ideologica: il centro del suo interesse era la costruzione delle sue 
macchine. A guerra finita, ritornò ad esse come imprenditore indipendente.  

5. Il recente dibattito su Zuse 
La partecipazione del ministro bavarese per la scienza Wolfgang Heu-

bisch (a Monaco) e del ministro federale per la ricerca Annette Schavan (a 
Berlino) alle inaugurazioni delle mostre per il centenario della nascita di Zu-
se contribuirono ad attirare l’attenzione della grande stampa tedesca più sulla 
figura dell’inventore che sulle sue invenzioni. Infatti, rivolgendosi a un vasto 
pubblico, gli articoli dovettero evitare le descrizioni tecniche delle macchine 
di Zuse e i complessi paragoni con altri calcolatori coevi o successivi, finen-
do invece per concentrarsi sulle vicende personali che accompagnarono la 
costruzione dei suoi calcolatori.  

Poiché il loro sviluppo ebbe luogo tra il 1935 e gli anni Cinquanta, il 
momento della massima creatività di Zuse venne a collocarsi proprio negli 
anni del regime nazionalsocialista e della Seconda guerra mondiale. 

Nel 1941 Zuse presentò lo Z3 «a vari rappresentanti» governativi, «ma, 
prima che il computer potesse venir usato dai nazisti, venne distrutto». «Tut-
to così semplice, dunque?», si chiede «Der Spiegel», che pone ulteriori inter-
rogativi: «Questo pioniere del computer era vicino ai nazisti più di quanto si 
sapesse finora? L’industria bellica era coinvolta nei suoi esperimenti più di 
quanto si ritenesse?»39. La conclusione cui giunge il settimanale è che Zuse 
era assai vicino al regime, pur non essendo iscritto al partito nazionalsociali-
sta: e la prova è costituita dai finanziamenti dell’industria bellica e dai do-
cumenti che attestano la «rilevanza bellica» della sua ricerca. 

Seguendo la stessa linea, «Die Zeit» cita lo storico Hartmut Petzold: 
«Non era certo un resistente: ha impiegato le sue scoperte per la vittoria fina-
le tedesca fino agli ultimi giorni della guerra»40. «Die Welt Online» ricorda 
che all’impresa di Zuse vennero assegnati alcuni lavoratori stranieri che pro-
babilmente erano lavoratori forzati, e riporta il parere di Hans Dieter Hellige, 
professore all’Università di Brema: «Zuse fu insomma un outsider, che la 
sua fissazione sulla propria scoperta coinvolse sempre più nel regime nazi-
sta»41. Infine, la «Frankfurter Allgemeine Zeitung», pur soffermandosi sulla 
produzione artistica di Zuse, si pone anch’essa il quesito: «Zuse fu coinvolto 
nei crimini del nazionalsocialismo?». Anche qui l’interrogativo si fonda sul-

                                                     
39 Già il titolo è significativo dell’impostazione dell’articolo: Rassenforschung am Rechner, 
«Der Spiegel», 2010, n. 24, p. 118 s.  
40 Stephan BERKHOLZ, Tüfteln für den Endsieg, «Die Zeit», 17 giugno 2010, n. 25: 
www.zeit.de/2010/25/T-Zuse. 
41 Si veda anche Konrad Zuse baute den ersten Computer der Welt, 22 giugno 2010, 
www.welt.de/wirtschaft/webwelt/article8137712/Konrad-Zuse. 
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la proposta di Zuse di usare il computer nella «ricerca razziale», 
sull’effettivo uso delle macchine di Zuse nell’industria bellica, nonché sulle 
sue amicizie e sugli appoggi nel partito e sulla sua predilezione per Spengler. 
Tuttavia, conclude il giornale, «chi vuole può scagliare contro di lui le pietre 
che ha meritato; ma v’è anche dell’altro da ricordare»42.  

D’altra parte, nella sua autobiografia Zuse ricorda espressamente di non 
essere stato un «nazista»; però, aggiunge, «davanti ai bombardamenti dei ci-
vili tedeschi – e nonostante l’atteggiamento negativo di molti di noi rispetto 
al regime dominante – non potevamo credere che il nostro compito consi-
stesse nel sabotare la costruzione dei missili antiaerei. Mi ricordo ancora be-
ne come tutti noi, dopo il crudele attacco a Dresda, fossimo stati presi da una 
rabbia violenta e come proprio per questo ci fossimo gettati a corpo morto 
nel lavoro, per rendere operativi i progetti che avevamo in corso»43. 

In conclusione, essendo rimasto in Germania, Zuse doveva inevitabil-
mente trovare un accordo con il regime per poter costruire le sue macchine. 
Non credo però che si possa accettare l’affermazione della «Zeit», secondo 
cui – pur essendo «avanti di anni rispetto agli americani» – «una scoperta 
fatta nel Terzo Reich non aveva alcuna possibilità di affermarsi nel mondo». 
Basta pensare all’agilità con cui Wernher von Braun passò agli americani: 
ebbene, Zuse con le sue macchine e von Braun con i suoi esperti furono 
compagni nella fuga da Berlino alla fine della guerra, ma Zuse decise di ri-
manere in Germania. Il declino della sua industria con l’inizio degli anni 
Sessanta va visto, a mio giudizio, come un episodio della storia più generale 
della sconfitta dell’industria informatica europea di fronte all’agguerrita 
concorrenza statunitense. 

6. L’archivio di Zuse presso il Deutsches Museum di Monaco di Baviera 
Il centenario della nascita di Zuse segna anche l’inizio di un nuovo corso 

di indagini sulla vita e sulle macchine di questo inventore, poiché ora – come 
si è detto – il suo archivio è disponibile presso il Deutsches Museum di Mo-
naco di Baviera44. 
                                                     
42 Ernst HORST, Der Computerpionier als Künstler, www.faz.net 
43 Konrad ZUSE, Der Computer, mein Lebenswerk, Springer, Berlin 2010, p. 73 (5a ed.). Con 
una formulazione leggermente diversa questa affermazione è presente anche nella prima edi-
zione del 1970. 
44 Nel Fondo Zuse vengono documentati i seguenti temi: Documenti biografici; Pubblicazioni 
di e su Zuse; Manoscritti, dattiloscritti e annotazioni; Progetti e disegni tecnici; Fotografie, 
diapositive e negativi; Lettere; la descrizione del Fondo Zuse è in Wilhelm FÜßL, Der wissen-
schaftlich-technische Nachlass von Konrad Zuse im Archiv des Deutschen Museums, in FÜßL

(Hrsg.), 100 Jahre Konrad Zuse, cit., pp. 60-62. Lo stesso autore ha pubblicato: L’archivio 
del Deutsches Museum di Monaco: politica di acquisizione e fondi, «Archivi e imprese», 
1995, n. 11-12, pp, 97-109; n. 15, 1997, pp. 137-154.  
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Anzitutto, Zuse è stato anche artefice della propria immagine, grazie 
all’autobiografia del 1970 che, negli anni successivi, ha in parte condizionato 
l’approccio alla sua figura. Oggi è possibile confrontare la prima edizione di 
quell’autobiografia con il manoscritto originario, dal titolo editorialmente poco 
accattivante Die Uhr tickt, l’orologio ticchetta, cioè il tempo passa. Su quel 
dattiloscritto Zuse stesso intervenne più volte in vista del volume del 1970, co-
sì come intervenne ulteriormente su quest’ultimo in vista della riedizione del 
1984, rimasta invariata nelle successive ristampe. Un attento lavoro di colla-
zione delle tre stesure potrebbe mettere in rilievo i ritocchi di Zuse alla propria 
immagine e, quindi, contribuire a un suo ritratto più preciso. 

Ma questo non è che un primo assaggio di quel che attende gli «zusolo-
gi». L’archivio donato dalla moglie di Zuse al Deutsches Museum nel 2006 
comprende le annotazioni e i disegni relativi alle macchine da calcolo, che 
Zuse stesso mise in salvo nel corso della guerra. Sono invece perduti i do-
cumenti della gestione aziendale della Zuse KG, salvo l’archivio fotografico 
che si trova oggi nei «Siemens Corporate Archives» di Monaco. 

La storia di questi documenti rivela anche quanto «archive-minded» siano 
in Germania tanto l’intellighenzia quanto lo Stato. Durante la guerra, Zuse 
stesso protesse in una cassaforte i progetti più importanti, preparandone una 
lista accurata ed evacuandoli in un luogo sicuro. Di lì vennero portati nella se-
de delle imprese che Zuse aveva intanto fondato nella Germania meridionale. 

Dal 1977 al 1979 la Gesellschaft für Mathematik und Datenverarbeitung 
(GMD) finanziò un progetto per scegliere, catalogare e microfilmare i prin-
cipali documenti tecnici di Zuse. Quel progetto era incentrato sulle macchine 
da calcolo e comprendeva poco meno del 20% dei documenti oggi confluiti 
nell’Archivio del Deutsches Museum. Pur con questa limitazione, il progetto 
della GMD è importante anche perché venne svolto con la collaborazione 
dello stesso Zuse, che contribuì a datare i documenti incerti e a verificare la 
trascrizione dattilografica dei suoi appunti, che sono nella quasi totalità ste-
nografati con il sistema Stolze-Schrey.  

Nonostante questo aiuto, nell’uso del «Fondo Zuse» il ricercatore deve 
affrontare alcune difficoltà. Anzitutto, la stenografia ostacola la lettura dei 
documenti; però questo problema sarà superato tra non molto grazie a un 
programma di trascrizione su cui si tornerà tra breve. Inoltre l’intervento di 
Zuse nel progetto della GMD genera qualche difficoltà storiografica, poiché 
Zuse stesso modificò la successione cronologica dei documenti, preferendo 
talora raccoglierli per argomento piuttosto che per data, ovvero datando a 
memoria alcuni documenti incompleti. Infine, la microfilmatura in bianco e 
nero rende difficile interpretare molti disegni originariamente a colori.  
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Fig. 11. Questa pagina degli appunti stenografati di Zuse si riferisce alla rilevazione programmata  
di dati demografici (traduzione nel testo)  
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Successivamente un progetto del 1979 del Bundesarchiv microfilmò in 
più copie l’archivio di Zuse. Un ulteriore passo nell’accessibilità dell’archi-
vio di Zuse venne nel 1999 dalla digitalizzazione dei microfilm della GMD 
realizzata da Raúl Rojas45. 

Le realizzazioni fin qui esaminate miravano a salvaguardare e diffondere 
una scelta di documenti dell’archivio di Zuse. Il numero dei documenti di-
sponibili per la ricerca aumentò nel 2005 con il conferimento dell’intero ar-
chivio di Zuse al Deutsches Museum, presso il quale si era già consolidato 
un nucleo documentario sulla storia del computer46. Insieme con le carte, il 
museo ricevette anche alcune realizzazioni concrete, come la «Helixturm» e 
il modello d’una catena di montaggio automatica, costruita da Zuse nel 1966 
come prototipo di sistema autoriproducentesi. Questi oggetti e documenti, 
che andarono ad aggiungersi alle macchine Z3, Z4 e Z22, fanno oggi parte 
delle collezioni del Deutsches Museum e sono in parte esposti e in parte con-
servati nei magazzini. 

La vasta collezione di grafica e di dipinti di Zuse, composta da circa 250 
pezzi, è invece depositata presso la Staatliche Graphische Sammlung di Mo-
naco di Baviera. Essa comprende anche i ritratti di alcuni costruttori di com-
puter. 

Complessivamente, il «Fondo Zuse» del Deutsches Museum consta ap-
prossimativamente di 88.000 pagine di documenti, di 2500 disegni tecnici di 
grande formato e di alcune migliaia di fotografie, il tutto ordinato in 26 metri 
lineari di scaffale. Un progetto attualmente in corso del curatore della mo-
stra, Wilhelm Füßl, e del già ricordato Raúl Rojas ha per oggetto la cataloga-
zione, la trascrizione e la digitalizzazione del «Fondo Zuse», che sarà infine 
disponibile su Internet. Al termine di questo progetto – previsto per il 2013 – 
gli studiosi di storia della tecnologia avranno a disposizione uno strumento 
insostituibile per approfondire, attraverso Konrad Zuse, l’origine europea – 
prioritaria anche se sfortunata – dello strumento che sta rivoluzionando il no-
stro mondo. 

Credits
Deutsches Museum Archiv (DMA): Fig. 1: L4503/15; Fig. 2: CD 62469; Fig. 3: R2061/15; 
Fig. 4: BN 59752; Fig. 5: CD59400; Fig. 6: CD 62043; Fig. 7: CD 62052; Fig. 8: CD 64218, 
CD 62419; Fig. 9: CD 64218: Fig. 10: CD 62470 ; Fig. 11: CD 62389. 

                                                     
45 L’archivio Zuse è consultabile in Internet: <www.zib.de/zuse/index_old.htlim>. 
46 Questo nucleo di attività del Deutsches Museum è denominato «Geschichte der Computer-
entwicklung und der Informatik» ed è in costante espansione.  
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