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Prefazione

In occasione della Giornata della Memoria 2024 l’Accademia delle Scienze 
di Torino, in collaborazione con la Comunità Ebraica di Torino, ha organizzato 
un Convegno su L’antigiudaismo nella cultura europea, di cui il presente vo-
lume raccoglie i risultati. Il Convegno obbedisce a una motivazione specifica. 
Il tema dell’antisemitismo è stato giustamente oggetto di molti studi scientifici 
e di molti dibattiti nell’arena pubblica. Il termine ‘antisemitismo’ – introdotto 
alla fine dell’Ottocento – è tuttavia molto complesso: in ogni caso, nei di-
versi usi che di esso sono stati fatti, è quasi sempre presente la componente 
etnica o, come ci si avvezzò a dire impropriamente, “razziale”. Da questo 
antisemitismo etnico si è qui voluta distinguere una forma di avversione  
all’ebraismo motivata invece da ragioni culturali o religiose. Apparentemente 
si tratta di una manifestazione meno radicale di antisemitismo. L’antisemitismo 
razziale riguarda l’essenza e l’esistenza stesse del popolo ebraico e ha quindi 
come finalità esplicita o implicita la sua persecuzione fisica fino al completo 
annientamento: l’orrore dell’Olocausto è il tragico esito naturale di qualsiasi 
forma di avversione razziale agli Ebrei, per quanto essa possa celarsi sotto 
spoglie meno aggressive. L’antisemitismo culturale è invece meno radicale, 
poiché il disvalore che combatte è non già il popolo ebraico in sé, ma le ma-
nifestazioni della sua vita culturale, sia nella forma della fede religiosa sia in 
quella del pensiero e della concezione della vita. Se l’antisemitismo etnico 
conduce, direttamente o indirettamente, al genocidio, l’avversione culturale 
e religiosa può venir meno di fronte alla conversione dell’ebreo o al ripudio 
della propria tradizione culturale. In questo caso l’ebreo può essere assimilato 
al non ebreo, indipendentemente da una radice etnica che di per sé non riveste 
alcun significato. Ma in realtà la perniciosità dell’antigiudaismo culturale non 
deve essere sottovalutata, sia perché storicamente, almeno negli ultimi due se-
coli, essa si è intrecciata saldamente con le forme “razziali” di antisemitismo, 
sia perché, anche laddove se ne è distinta, ha comunque rappresentato una 
grave forma di discriminazione, tanto più odiosa quanto più avanzato e “pro-
gressista” era l’ambiente culturale in cui si sviluppava. Per questo ci è parso 
importante ripercorre la storia dell’antiebraismo religioso e culturale, per de-
nunciarne i caratteri anche quando si manifestino in contesti apparentemente 
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neutri, o addirittura inclini alla tolleranza. Le insidie infatti sono tanto più 
pericolose quanto più ambigua è la forma in cui si presentano: e il mondo della 
cultura non fa eccezione.

Se nel mondo antico, pur manifestandosi forme di antigiudaismo, è diffici-
le distinguere in esse la componente culturale da quella politica, con la nascita 
e lo sviluppo del cristianesimo il problema culturale dell’ebraismo emerge in 
maniera drammatica. Il cristianesimo viene infatti a intrattenere con il giudai-
smo un duplice e ambivalente rapporto. Da un lato la nuova religione nasce 
nell’ambito della cultura ebraica e, per molti aspetti, ne è uno sviluppo. Il 
suo stesso fondatore opera rimanendo all’interno della prospettiva messianica 
propria del giudaismo. Del resto, come ben si vede nelle lettere paoline, le 
prime comunità cristiane erano spesso nuclei di ebrei emigrati, che conser-
vavano, talvolta problematicamente, l’osservanza di pratiche espressamente 
giudaiche. D’altro lato, il cristianesimo si faceva portatore di un evangelion 
che introduceva una frattura radicale nei confronti del passato, per quanto si 
cercasse di reinterpretare i testi dell’Antico Testamento in chiave profetica 
rispetto al nuovo messaggio e alla nuova era. Fino a un certo punto tempo-
rale si poté mantenere una relativa convivenza tra le due culture, considerate 
non solo compatibili, ma in alcuni casi anche reciprocamente integrabili. Ma 
con l’affermarsi della Chiesa cristiana in forme istituzionali e dottrinali con-
solidate, l’eredità giudaica si rivelò sempre più una realtà da cui prendere le 
distanze, le quali dovevano venire esse stesse istituzionalizzate in un rapporto 
evolutivo e gerarchico a favore della Chiesa. Ne conseguì la dottrina della 
“teologia della sostituzione”, in base a cui il Nuovo Testamento si configurava 
come la nuova Alleanza che Dio aveva stipulato con gli uomini attraverso la 
mediazione del Cristo, prendendo il posto dell’antica Alleanza con il popolo 
eletto descritta nell’Antico Testamento. Se la teologia della sostituzione san-
civa la superiorità del cristianesimo sull’ebraismo in un quadro evolutivo in 
cui anche a quest’ultimo era comunque riconosciuta una funzione – seppure 
subordinata, nel disegno complessivo della Rivelazione – la necessità da parte 
della Chiesa di contrapporsi sempre più fortemente alla cultura ebraica por-
tava d’altro lato a soluzioni molto più radicali. La più estrema fu senz’altro 
l’accusa di “deicidio” che la Chiesa rivolse agli Ebrei, responsabili della mor-
te di Cristo sulla Croce: accusa massimamente pervasiva, perché penetrò tutti 
gli ambienti cristiani, da quelli ecclesiastici a quelli più popolari, e altrettanto 
persistente, se si dovrà attendere un pronunciamento di Giovanni Paolo II per 
una sua confutazione ufficiale da parte della Chiesa.

Il giudizio di Agostino di Ippona era destinato a delineare non soltanto la 
posizione ufficiale della Chiesa, ma anche, più ampiamente, l’atteggiamento 
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che i cristiani avrebbero tenuto per secoli nei confronti del popolo ebraico. Da 
un lato – sostiene Agostino – gli Ebrei devono soffrire una condizione di infe-
riorità, che ricordi le loro colpe e l’inadeguatezza del loro stato nei confronti 
del cristianesimo; dall’altro lato non devono essere perseguitati né tantomeno 
uccisi, non solo per carità cristiana, ma perché altrimenti verrebbe a mancare 
la loro funzione di testimonianza, sia per quanto riguarda il radicamento del 
Nuovo nell’Antico Testamento sia per quanto concerne la superiorità del pri-
mo sul secondo. Sopprimere gli Ebrei significherebbe “farli cessare di essere 
giudei, separati per la loro osservanza e diversi dal resto del mondo”. Da un 
lato condanna, dall’altro tolleranza. Gli Ebrei si avviavano in questo modo a 
costituire una realtà a parte, insieme dentro e fuori il consorzio sociale. Da un 
lato la loro presenza è riconosciuta, tollerata e spesso tutelata, talvolta fino a 
contemplare il possesso della cittadinanza. D’altro lato essi sono delegittimati 
proceduralmente sotto molti riguardi: esclusi dai ruoli pubblici e da molte 
professioni; impediti a testimoniare nei processi in cui sono coinvolti soggetti 
cristiani; viceversa autorizzati a esercitare funzioni, come l’usura, proibite ai 
cristiani; progressivamente confinati in quelle città dentro la città che sono 
i ghetti. All’isolamento fisico, giuridico e professionale si accompagna una 
caratterizzazione socio-culturale che li contrappone nettamente al mondo cri-
stiano. Legato alla lettera morta della Scrittura, prigioniero dei suoi rituali 
e dei suoi pregiudizi, presuntuosamente convinto della superiorità morale 
della sua religione, l’ebreo appare portatore di una cultura particolaristica, 
fanatica, intollerante, chiusa in se stessa, negatrice di ogni afflato universale, 
tendenzialmente misantropa, incapace di cogliere i valori della molteplicità 
e del pluralismo. Dalla dimensione culturale si passa insensibilmente al pro-
filo temperamentale: duro di cuore, egoista, incapace di sentimenti profondi, 
ambiguamente astuto, facile all’inganno e all’infedeltà. E soprattutto – ovvio 
riflesso di quella professione di usuraio a cui era stato condannato – avaro e 
legato al denaro, che intende non nella prospettiva di una produzione creativa, 
bensì come mezzo di sfruttamento parassitario.

La persistenza di questa immagine nei secoli spiega la presenza di forti 
espressioni di antiebraismo culturale anche in età e in figure caratterizzate da 
un atteggiamento razionalistico, progressistico, improntato alla tolleranza e 
alla critica dei pregiudizi. Ne è esempio palmare l’opera di Voltaire. Seppure 
difensore degli Ebrei, in nome del principio della tolleranza, contro le perse-
cuzioni cristiane, Voltaire è tuttavia prigioniero della tradizionale immagine 
negativa della cultura ebraica. Una prima conseguenza è l’esclusione della 
storia ebraica da ogni apporto di avanzamento allo sviluppo dell’umanità: gli 
Ebrei biblici sono ridotti a un popolo barbaro, senza arte, senza civiltà, senza 
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scienza, condannato a essere e rimanere ai margini della storia umana, in op-
posizione alle ricostruzioni cristianocentriche alla Bossuet, che confondendo 
storia sacra e storia profana, interpretavano lo sviluppo degli avvenimenti 
storici alla luce della Bibbia. Ma soprattutto l’ebreo, condizionato dalla sua 
pseudocultura localistica basata sul pregiudizio e sulla misantropia, non potrà 
mai elevarsi all’universalità del pensiero filosofico. O ebreo, o philosophe. 
L’alternativa è ineludibile e non sopporta alcuna composizione. Sono le stesse 
ragioni per cui un Bruno Bauer, seppure rappresentante di quella sinistra he-
geliana che sottoponeva la realtà socio-politica del tempo a una critica senza 
riserve, ritiene che la Judenfrage su cui si interrogano gli intellettuali tedeschi, 
ebrei o no, non abbia soluzione: la cultura dell’ebreo è troppo particolaristica, 
troppo legata alla specifica realtà della tradizione ebraica, perché gli Ebrei 
possano essere “assimilati”, cioè integrati a pieno titolo nella condizione di 
cittadini, a meno che non rinuncino completamente alla loro storia e alla loro 
essenza. Ancora una volta un aut aut: o ebreo, o cittadino. Su un terreno molto 
più lieve – quello della critica letteraria, anziché quello dell’analisi filosofica 
o politica – questo stesso pregiudizio antisemita risuonerà nelle critiche di 
astratto intellettualismo che verranno rivolte al mezzo-ebreo Marcel Proust, 
reo di non essersi saputo emancipare da quel formalismo mentale che è con-
seguenza storica inevitabile per chi ha subito per secoli il fascino della Legge.

Ma l’antigiudaismo culturale agisce anche laddove l’antisemitismo etni-
co non solo non attecchisce, ma viene espressamente messo alla gogna come 
una ingiustificabile sciocchezza. È il caso di Friedrich Nietzsche. Numerose 
sono le sue aspre prese di posizione contro questo nascente indirizzo del tar-
do Ottocento, il “maledetto antisemitismo” che si fonda sull’“impostura delle 
razze”. Nietzsche ha sufficiente senso storico – come emerge dal saggio a lui 
dedicato in questo volume – per rendersi conto che nella formazione dei popoli 
agisce una commistione e un sincretismo di tradizioni che impedisce di prende-
re sul serio l’antisemitismo razziale. Egli è anche consapevole dell’importanza 
di Israele nella composita storia dell’umanità e soprattutto nella definizione 
dell’identità europea. Malgrado ciò, il pregiudizio antigiudaico ritorna prepo-
tente laddove esso non può essere disgiunto dalla feroce critica anticristiana 
che caratterizza gran parte dell’opera nietzschiana – cioè laddove il vecchio 
filologo abbandona la sensibilità storica per avventurarsi nelle audacie della “fi-
losofia con il martello”. È nota a tutti la critica alle nozioni di bene e di male 
che Nietzsche sviluppa nella Genealogia della morale. Originariamente bene e 
male erano sinonimi rispettivamente di forza e di debolezza: soltanto il “risen-
timento” provato dai deboli nei confronti dei forti, degli aristoi, dei migliori, 
rovesciò questo rapporto assiologico, facendo dell’umiltà e della sottomissione 
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un valore primario da contrapporre all’orgoglio dei forti. Se la vecchia conce-
zione aristocratica del bene come forza era radicata nell’antropologia pagana, il 
valore rovesciato del bene come umiltà è invece espressione della nuova cultura 
giudaico-cristiana. Ma in particolare, questo ribaltamento assiologico, cioè la 
prevalenza del risentimento dei deboli sui forti, fu possibile nella cultura ebrai-
ca grazie a una classe sacerdotale che, per quanto fisicamente insicura, seppe 
imporre la sua autorevolezza per fare della debolezza una forza. La morale 
servile che Nietzsche rimprovera alla modernità, in opposizione all’ideale del 
“superuomo”, che sa “dire di sì” alla vita e alla volontà di potenza che in essa 
si esprime, trova dunque la sua origine in quella cultura giudaica, poi cristiana, 
che ha allontanato l’umanità dalla sua vera natura. Malgrado la raffinatezza di 
alcune analisi nietzschiane relativamente alla cultura ebraica, questo fatto non 
va dimenticato.

Abbiamo ricordato, in maniera sporadica e impressionistica, alcuni mo-
menti diversi dell’antigiudaismo culturale che ha attraversato la storia europea. 
I saggi che compongono il volume sviluppano questi spunti, approfondendoli 
e insieme ricalibrandoli, in un quadro assai più complesso e articolato. Ma il 
tema di fondo che accomuna i contributi è la preoccupazione che il discorso 
culturale, nella sua apparente nobiltà, possa avvelenare la considerazione del 
diverso, o di ciò che appare tale, fornendo la motivazione di atteggiamen-
ti divisivi o, peggio, espressamente aggressivi. Il passo dalla considerazione 
critica di alcuni aspetti della cultura ebraica a un antisemitismo latente o ope-
rante è molto breve. E nella storia è stato compiuto con frequenza e facilità. 
La metabasis eis allo genos, lo spostamento indebito verso l’antisemitismo 
partendo da considerazioni che non lo giustificano può però trovare anche al-
tre modalità. Viviamo tempi drammatici, in cui è facile una nuova confusione 
di piani. La critica pienamente legittima ad alcuni aspetti dell’azione politica 
e militare dello Stato di Israele – critica presente in funzione antigovernativa 
anche nello stesso Israele e nella comunità israelita internazionale – si è spes-
so del tutto illegittimamente tradotta in rigurgiti di antisemitismo contro il 
popolo di Israele o contro gli individui che lo compongono idealmente nelle 
più lontane regioni del mondo. Un’analisi serena dell’antiebraismo culturale, 
che ne esplori le origini, gli sviluppi, le ambivalenze, le conseguenze a volte 
non volute, intende essere un invito all’oggettività e alla cautela. Non solo 
– è ovvio – affinché gli orrori del passato non abbiano a ripetersi. Ma anche 
semplicemente perché non si ripetano quegli errori o quelle smagliature con-
cettuali che, pur non conducendo direttamente alla tragedia, ne offuscano gli 
odiosi contorni.

Massimo Mori




