Acc. Sc. Torino
Quaderni, 45 (2025), 145-164 L’ANTIGIUDAISMO NELLA CULTURA EUROPEA

«Lepitaffio della razza francese».
Proust dalla parte antiebraica

GIANNA GIGLIOTTI"

Proust du coté juif ¢ il titolo del documentatissimo studio che Antoine
Compagnon, — oggi forse il pit autorevole conoscitore degli scritti di Proust — ha
dedicato alla ricostruzione delle valutazioni critiche che i rappresentanti della
cultura ebraica fecero sin da subito della sua opera'. Via via che emergeva
sempre piu evidente la grandezza letteraria di Proust, questi autori, sia pure tra
sfumature e intrecci molto diversi, tesero a sottolineare I’appartenenza dello
scrittore alla cultura ebraica. Ebreo da parte di madre — e quindi ebreo per la
legge ebraica, — Proust puo essere uno di loro.

Questa stessa appartenenza sara rivendicata per giudicarla del tutto nega-
tivamente, inizialmente in forme contenute, poi, soprattutto dopo la morte di
Proust, negli anni trenta e quaranta, dalla parte collaborazionista e antiebrai-
ca, in modo particolarmente vivace e financo volgare, (come si vedra). Su
«France au travail» del 27 gennaio 1947, a firma Zadig, possiamo leggere Les
origines de Marcel Proust: «si puo dire del romanziere della nostra decadenza
che egli fu, in tutta ’accezione del termine, la creazione di sua madre».

1. Proust antisemita? «Essere o non essere ebreo?»

Tra 1 molti meriti del libro di Compagnon ¢ da annoverare quello di aver
definitivamente accantonato 1’utilizzazione di talune frasi proustiane® e della
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' A. Compagnon, Proust du cété juif, Gallimard, Paris 2022. Maggiori notizie su questo impor-
tante libro nella mia recensione in «Rivista di storia della filosofia», 4/22, pp. 773-776.

2 Due esempi. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, a cura di B. de Fallois, Gallimard, Paris 1954,
p- 253: «al fondo di quasi tutti gli Ebrei c’¢ un antisemitismo». E nella Recherche, a pro-
posito di Joseph Reinach, — (uomo politico ebreo, segretario di Gambetta, difese Dreyfus e
fu accusato di farlo un quanto ebreo. Scrisse Histoire de [’affaire Dreyfus in sette volumi,
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caratterizzazione dei personaggi ebrei della Recherche per avvalorare la tesi
di un Proust antisemita’, sino ad equiparare le espressioni proustiane a quel-
le che contro I’ebreo Proust sono poi state usate. A margine della mostra
Marcel Proust du coté de la mere, organizzata a Parigi dal Musée d’Art et
d’Histoire du Judaism nel 2022, ¢ stato pubblicato il volume collettaneo
dallo stesso titolo*. Nel suo contributo, Le récit caché. Proust et la judéité,
Isabelle Cahn cita una confessione di Proust: «tutti hanno dimenticato che
sono ebreo, i0 no»°.

In una lettera del maggio 1905 a Robert Dreyfus, Proust racconta un epi-
sodio accaduto «diversi anni fa. La Libre Parole aveva detto che un certo
numero di giovani ebrei tra i quali il Sig. Marcel Proust etc., avevano offeso
Barrées. Per rettificare sarebbe stato necessario dire che io non ero ebreo € non
ho voluto farlox»®.

1901-1911, fu conosciuto da Proust nel salotto di Madame Straus) — si legge: «Reinach stru-
mentalizzava i sentimenti di gente che non 1’aveva mai visto, mentre per lui 1’affare Dreyfus
si presentava soltanto alla sua ragione come un teorema irrefutabile, [...]. Forse quel raziona-
lista manovratore di folle era lui stesso manovrato dalla propria ascendenza: quando vediamo
che gli stessi sistemi filosofici piu ricchi di verita sono dettati ai loro autori, in ultima analisi,
da ragioni di sentimento, come possiamo supporre che in un semplice affare politico, come
I’affare Dreyfus, ragioni dello stesso genere non possano, all’insaputa del cervello piu razio-
cinante, guidarne la ragione?». M. Proust, 4 la Recherche du temps perdu, edizione diretta da
J.-Y. Tadié, nrf, Gallimard, Paris 1987-1989, vol. I, p. 593; trad. it. (leggermente modificata),
di G. Raboni, Mondadori, Milano 1998, vol. I, p. 360. La traduzione italiana di questo luogo,
a cura di M. Bonfantini, (nell’edizione in VII volumi), I Guermantes, Einaudi, Torino 1966,
p. 322, aggiungeva un «ebraica» a «ascendenza» non presente nel testo di Proust.

3 Ma in fondo basta rileggere A. Maurois, 4 la Recherche de Marcel Proust. Avec de nombreux
inédits, Hachette, Paris 1949, (sessantesima ed.), pp. 10-11. Dopo aver ricordato come, grazie
alla famiglia materna, Proust avesse conosciuto i tratti caratteristici della borghesia francese
ebraica, e li avesse poi ritratti in modo «a volte implacabile, a volte affettuoso», Maurois con-
cludeva: «ogni artista ¢ cosi multiplo che il critico non pud mancare di trovarvi cio che, per
partito preso, vi cerca. Se Barrés non avesse saputo delle origini a meta ebraiche di Proust, la
sola lettura dei suoi libri sarebbe bastata a rivelargliele?».

4 Paris, mahJ, 2022.

5 La citazione a p. 22 ¢ tratta da E. Berl, Interrogatoire par Patrick Modiano, Gallimard, Paris
1976. Proust lo avrebbe confessato a Berl.

¢ Correspondance de Marcel Proust, Texte établi, présenté et annoté par Ph. Kolb, Plon, Paris
1970-1993, 21 volumes, vol. V, p. 180. «La libre parole» era il giornale antisemita fondato
nel 1892 da Eduard Drumont, il quale nel numero del 18 settembre 1897 scriveva di Adolphe
Crémieux, prozio di Proust, autore del decreto che accordava agli ebrei di Algeria la cittadinan-
za francese per assimilazione, che questi «ha tradito la Francia in modo piu odioso dello stesso
traditore Dreyfusy.
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Alle considerazioni di Compagnon aggiungo altre due testimonianze.
Il 5 novembre 1943 il poeta israeliano S. Shalom scrive sul quotidiano israe-
liano vicino al sionismo di sinistra «Davary un articolo nel quale afferma che
I’opera di Proust contiene «un veleno antisemita che fermenta di pagina in
pagina, e di conseguenza il suo gusto ¢ viziato e il suo sguardo sospetto». A
replicare fu Scholem, il 12 novembre, sullo stesso giornale. Dichiarandosi uno
dei ferventi di Proust, e ricordando le notti passate con Benjamin, impegnato
nella traduzione tedesca della Recherche, — (senza farne il nome e indican-
dolo solo come «un grande fiero ebreo») — a «speculare sulla trama ebraica
annodata in quella immensa impresa», Scholem scriveva di non avervi trovato
traccia di quel veleno e metteva in guardia dal bollare indiscriminatamente di
antisemitismo ogni sincera capacita di osservazione, magari condivisa dagli
stessi ebrei piu sinceri .

Piu recentemente uno storico dello sterminio nazista quale Saul Friedlander,
nato a Praga nel 1932 da ebrei di lingua tedesca, nel suo Proust Uncertainties.
On Reading and Rereading In Search of Lost Time, (2019), nel secondo ca-
pitolo, intitolato Essere o non essere ebreo?, fa almeno parzialmente propria
I’affermazione del Canone occidentale di Harold Bloom, secondo la quale la
distanza che Proust stabilisce tra il protagonista e il narratore serve a adottare un
punto di vista superiore, nel quale anche 1I’omosessualita e I’ebraismo possono
assurgere a un livello di drammaticita dantesco o scespiriano. E poi, pur regi-
strando le espressioni non benevole verso gli ebrei contenute nella Recherche,
non manca di far notare che molte di esse sono la parodia di quanto Proust aveva
scritto ne Les Plaisirs et les Jours ‘pasticciando’ Bouvard et Pécuchet®.

Nel necrologio scritto per la rivista sionista «Menorahy il 22 dicembre
1922, Georges Cattaui scriveva (p. 116), Proust, «lui solo ha saputo vedere,
comprendere e giudicare, con una verita che non esclude la simpatia, gli ebrei
intorno a lui, ai quali da il nome Swann, Bloch, Rachel e Nissim Bernard».

7 Leggo larticolo di Scholem nella traduzione francese dall’ebraico contenuta in Proust-
Monde. Quand les écrivains étrangers lisent Proust, a cura di B. Cerquiglini, A. Ginésy, E.
Sauthier, G. Lefer e N. Bailly, Gallimard, Paris 2022, pp. 222-226. In fondo si applicava a
Proust, alla rovescia, il medesimo meccanismo psicologico che lui stesso aveva deriso a propo-
sito di quanto facevano i giornali che, se recensivano favorevolmente un libro su Schiller, sen-
tivano il bisogno di precisare che I’autore aveva combattuto contro i tedeschi. Cfr. M. Proust, 4

la Recherche du temps perdu, cit., vol. IV, p. 416; trad. it. cit., vol. IV, p. 507.

8 Leggo il testo di Friedldnder nella traduzione francese, A la Recherche de Proust, Seuil, Paris
2020, p. 40 e p. 45. Per il rimando al passo di Proust cft. Jean Santeuil précédé de Les Plaisirs
et les jours, édition P. Clarac avec la collaboration d’Y. Sandre, Plé¢iade, Gallimard, Paris 1971,
p. 62. Insiste ugualmente sul valore satirico delle espressioni di Proust M.-F. Vieuille, Proust et
les Juifs, ’'Harmattan, Paris 2012.



148

2. Una questione di stile

Uno degli argomenti ‘forti’ utilizzato inizialmente come possibile chiave
di lettura per decifrare lo stile cosi nuovo della scrittura di Proust® fu 1’ac-
costamento della lunghezza delle sue frasi alle argomentazioni del Talmud'.
Almeno in parte confondendo la lunghezza o la sofisticheria e la lungaggine
dei ragionamenti con la lunghezza delle frasi del Talmud, questo argomento
divenne poi la ‘prova’ dell’appartenenza indiscussa della Recherche alla cul-
tura della razza ebraica.

Su «La revue des vivantsy, rivista diretta da Henry de Jouvenel, nel nu-
mero di marzo 1928, pp. 1077-1083, P. Bastide firma un articolo, Marcel
Proust et le pilpoul, dedicato a Anatole de Monzie, uomo politico e saggista
cattolico che tenne una posizione centrista, cercando di mediare tra diverse
fazioni. Monzie aveva scritto un dialogo immaginario tra un sostenitore di un
Proust intriso di ebraismo e un avversario che lo nega. L’articolo di Bastide
insisteva su alcuni temi iconici circa 1’ebraismo di Proust: la gelosia, frutto
dell’esclusione, la perenne insoddisfazione, ma aggiungeva un altro motivo.
Bisognava sbarazzarsi del modo occidentale di guardare all’ebraismo, per
mostrarne il volto orientale: uno scatenarsi dell’intelligenza intorno agli ar-
gomenti piu illusori, un’aspra violenza nelle discussioni lontane dalla realta
concreta. (Traslitterato dall’ebraico, pilpoul indica per I’appunto un dibattito
estremamente puntiglioso).

E allora puo essere interessante ricordare come poi, nel 1943, quando or-
mai era diventato praticamente impossibile prendere posizione nei confronti
di Proust senza fare anche il nome di Céline, si possa sentire il bisogno di

 Che per Proust lo stile fosse questione essenziale era certamente verissimo. E a cominciare
da Spitzer tanta illustre letteratura proustiana ci si ¢ soffermata. Mi piace ricordare come un’op-
posta valutazione dell’importanza dello stile si ritrovi in due ‘classici’, verso i quali era oppo-
sta la stima di Proust. Chateaubriand scrive: «Si dura soltanto per merito dello stile», e «Non
poteva esserci rinnovamento nell’idea senza innovazione nello stile». (F.-R. de Chateaubriand,
Memorie d’oltretomba, trad. it. di 1. Rosi, F. Martellucci e F. Vasarri, Einaudi, Torino 2015,
vol. I, p. 352 e p. 555). Sainte-Beuve invece si preoccupa che «nell’uso del talento» sti-
listico non si annidi il pericolo di una «deviazione morale», uno «scoglio incontrato da
Michelangelo, come da Balzac, da Racine, da quel Goethe...». (Ch.A. Sainte-Beuve, Port-
Royal, vol. 1, libro secondo, trad. it. di F. Baldo, Einaudi, Torino 2011, p. 409. Devo alla
cortesia del prof. Luc Fraisse la conferma che Proust avesse letto Port-Royal).

19 La vicinanza allo stile del Ta/mud ¢ stata per altro richiamata per uno scrittore stilisticamente
tanto diverso da Proust: Kafka. Cftr. la Prefazione di A.M. Ripellino a B. Schulz, Le botte-
ghe color cannella, Einaudi, Torino 1970, p. XXVII: «stile vitreo di Kafka, dalla sua casistica
talmudica».
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smentire Anatole de Monzie che su Proust aveva espresso un severo apprez-
zamento. Possiamo leggere un articolo non firmato!'!:

Le ragioni che spingerebbero gli amici di Proust a seppellire Céline sono
della stessa natura di quelle che spingono oggi Céline a voler seppellire
Proust. Sono extra letterarie. Non ¢ cosi del giudizio che Anatole de Monzie
avanza sullo stesso Proust [...]. D’accordo sulla pulizia che si impone e
sulla necessita di gettare alla spazzatura “le macchine arrugginite della
demagogia”, [...] questa pulizia il signor de Monzie vuole estenderla al
regno delle lettere. “Che la gloria malsana di Proust sparisca!”, scrive. Con
la stessa penna, con lo stesso inchiostro, ma soffuso di acqua benedetta, ci
aveva servito, nelle pagine precedenti, una piccola tirata adulatrice su Léon
Blum, il che prova che non ¢, come per Céline, il talmudismo di Proust a
disturbarlo....

Cio che bisogna spazzare via, Signor Anatole, non ¢ tanto la “gloria malsana”
di Proust, quanto la vecchia falsa retorica che le fa profetizzare che “la
civilta francese esigera una grandezza liberata da vana prudenza”, [...] che
essa amera “i discorsi che esaltano gli atti, le passioni, che travolgono le
barriere”. Anche questo ¢ talmudismo, ma delle riunioni pubbliche.

La profezia non fu sbagliata. Ormai pentito dell’appoggio dato a Proust
per il conseguimento del Goncourt, Léon Daudet cosi salutera 1’uscita delle
Bagatelle per un massacro: «questo libro ¢ UN ATTO che avra, forse, un gior-
no tremende conseguenze»'?.

Il tema della presenza della cultura ebraica nella Recherche ¢ ormai
anch’esso ampiamente trattato'’.

11 «Révolutionsy, 27 febbraio 1943, 4 propos de Proust.

12 L. Daudet, Un livre symptomatique: Bagatelles pour un massacre, in «L’Action Frangaise»,
10 febbraio 1938. Si puo leggere in italiano in // dossier “Bagatelle”, La polemica su Céline
in Francia e in Italia, introduzione e cura di R. De Benedetti, Medusa, Milano 2019, p. 81. (La
prima parte traduce alcune delle recensioni raccolte nel volume di A. Derval, L accueil critique
de “Bagatelle”, Ecriture, Paris 2010). Nello stesso volume, (p. 101), si puo leggere un’altra en-
tusiastica recensione delle Bagatelle, a firma di Jean-Pierre Maxence, comparsa il 4 marzo 1938
sul settimanale di estrema destra «Gringoire», dove si difende Céline dall’accusa di mancare di
obiettivita, di non cercare mediazioni, una qualita «da stupido... o da scaltro semita».

13 Mi limito a ricordare i due testi che ho piu consultato: J. Hassine, Marranisme et he-
braisme dans [’ceuvre de Marcel Proust, Fleury-sur-Orne, 1994 ¢ B.H. Lustig, Judaism in
Marcel Proust. Anti-semitism, Philo-semitism and Judaic perspective in Art, New York, Peter
Lang, 2012. Entrambi documentano molto analiticamente la presenza di fonti della lettera-
tura ebraica negli episodi della Recherche senza per questo fare di essa un’opera ‘ebraica’.
Elizabeth de Gramont, (Antoinette Corisande Elizabeth de Gramont, duchessa di Clermont-
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Di recente in un articolo Proust et [’extréeme droite, a firma Patrick
Mimouni'¥, si legge dell’esistenza in famiglia di un prozio materno,
Godehaux Weil, che con lo pseudonimo di Ben Lévi aveva scritto un libro
intitolato Matinées du Samedi (1842), storielle morali e religiose estratte
dal Talmud. Mimouni ritiene certo che il libretto fosse abitualmente letto in
famiglia, anche se né Marcel né Robert Proust ne fecero mai parola.

Il presunto carattere ebraico dello stile dell’ebreo Proust verra richiamato
per contrapporlo a quello del purificatore Céline'>. Una cosa li accomuna:
I’importanza attribuita allo stile e la convinzione che la lingua francese po-
tesse (e dovesse) essere rinnovata. In una celebre lettera a M.me Straus del
6 novembre 1908'® Proust scrive che, come durante 1’affaire Dreyfus per
difendere I’esercito francese bisogno attaccarlo, cosi «le sole persone che

Tonnerre, autrice di 4 volumi di Mémoires, editi da Grasset nel 1928-1935, come pure di un
volume Marcel Proust, Grasset, Paris 1948), racconta in Souvenirs du monde 1890-1940,
Grasset, Paris 1966, che sia pure meno violento rispetto agli anni dell’affaire Dreyfus, e
anche senza arrivare a «un antisemitisme a “pogroms”», I’ostilita verso il «corpo estraneo»,
«impossibile da assimilare», degli ebrei colti, era tuttavia tangibile. Proust racconto a Paul
Morand che durante I’affaire Dreyfus il proprietario della casa di Boulevard de Malesherbes
dove abitavano i Proust, feroce antisemita, costrinse ciascuno dei figli a sfidare a duello uno
dei Rotschild. «La Libre Parole» occupava un posto intellettuale paragonabile a quello eser-
citato da Maurras subito dopo la guerra. In Le Cété de Guermantes Proust mette in bocca alla
duchessa di Guermantes 1’affermazione che basti scrivere sul proprio ombrello “Morte agli
ebrei” per vedersi aprire le porte del Faubourg Saint Germain, ¢ il salotto Verdurin si adegua:
il suo antisemitismo «ha raggiunto un grado di autentico parossismo», (4 la Recherche du
temps perdu, cit, vol., L., p. 549; trad. it. cit., vol. I, p. 305). Del resto, ¢ stata Hanna Arendt a
notare ne Le origini del totalitarismo che 1’antisemitismo latente in quegli anni viene portato
alla luce proprio da Proust. Donna di ampie vedute, avendo conosciuto Proust e avendolo
invitato spesso nella sua tenuta di campagna, Elizabeth de Gramont coglie il senso ‘laico’
dell’origine ebraica di Proust e scrive: «Una mescolanza di sangue ebraico (juif) aggiunge
alla colossale intelligenza di Proust quel non so che di distaccato e di universale che ¢ proprio
della razza ebraica (hébraique)», ma questa mescolanza «aumenta ancora la densita del suo
spirito (esprit) al quale nulla sembra mancare, [...]. Quelle di Proust erano la ricerca di una
documentazione enciclopedicay. (pp. 68 e ss.).

4 «Larégle du jeu» (rivista diretta da Bernard Henry-Lévy), maggio 2023, n. 79, Grasset, Paris
2023, pp. 15-88.

15 Sul confronto Proust-Céline la bibliografia ¢ ovviamente molto ampia. Mi limito qui a ri-
mandare al recente V. Magrelli, Proust e Céline. La mente e [’odio, Einaudi, Torino 2022, ¢ alle
indicazioni bibliografiche ivi contenute.

16 Genevieve Halevy, figlia di Fromenthal Halevy, compositore, autore di Le Juive, segretario
perpetuo della sezione Belle Arti del Palazzo Mazarin. Vedova di Bizet (1I’autore della Carmen),
sposod Emile Straus avvocato dei tre fratelli Rotschild. Fu un’assidua corrispondente di Proust e
nel suo salotto si riunirono i principali difensori di Dreyfus.
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difendono la lingua francese sono coloro che “I’attaccano”. [...]. Quando
si vuol difendere la lingua francese, in realta si scrive tutto al contrario del
francese classico»!”.

Anche per Céline lo stile ¢ essenziale: «sono un maniaco dello stile»'s.
Come ricorda anche Magrelli, Céline, figlio di un padre fortemente antise-
mita e di una merlettaia, indugia sulla squisitezza del merletto, sulla propria
fatica e la propria raffinatezza per ottenere «un merletto in linguay, attraver-
S0 una trasposizione e ricucitura della lingua stessa. E, come Proust, Céline
pensa che la lingua francese debba essere radicalmente rinnovata: «il mio
contributo alle lettere francesi [...] credo sia stato rendere la lingua francese
scritta piu sensibile, pit emotiva, [...] che palpiti pint che ragionare». «Darei
tutto il Proust di questo e di quell’altro mondo per un: “Brigadiere, voi avete
ragione”»". «Persino la frase alla Proust ¢ tremendamente insensibile, non
succede niente dentro»?. I francesi avrebbero una lingua «rigorosa, algida,
geometrica», ¢ Céline avrebbe provato ad «arroventarla». La ‘prova’ e la
‘colpa’ del suo essere ebreo saranno sempre piu additate nella dimensio-
ne raffinatamente razionale e lucida della prosa di Proust. Ma per Céline
cambiare stile significa cambiare civilta: «credo che per avere un nuovo
stile ¢i voglia una civilta nuovissima, anzi fortissima»?!. Civiltd messa in
pericolo da uomini come Proust: «ci ribaltiamo definitivamente nella mer-
da, eccoci caduti, finiti al rango inferiore di sotto-prousterie»??. Civilta che
ancora negli anni Cinquanta gli sembra al tramonto, perché, appunto, gli uo-
mini «Proustizzano»**. Come aveva anticipato nel Voyage: «Proust, mezzo
fantasma lui stesso, si ¢ perduto con una straordinaria tenacia nell’infini-
ta, inconsistente futilita dei riti e delle pratiche che si attorcigliano intorno
alla gente di mondo, gente del vuoto, fantasmi di desideri, festaioli indecisi

17 Correspondance, cit., vol. VIII, pp. 276-277.

18 Intervista a Céline realizzata per «Radio svizzera romanda» nel marzo 1955 da Robert Sadoul.
Trad. it. in L.-F. Céline, Un profeta dell apocalisse. Scritti, interviste, lettere e testimonianze, a
cura di A. Lombardi, Bietti, Milano 2021, p. 158.

1 Corsivi miei. La seconda citazione dalle Bagatelles ¢ tratta dall’edizione del 1937, Ed.
Denoél, Paris. Non mi soffermo sulle travagliate vicende editoriali di questo scritto, in Francia
come in Italia. Rimando a // dossier “Bagatelle”, La polemica su Céline in Francia e in Italia,
cit. La prima traduzione italiana a cura di G. Pontiggia ¢ quella presso Guanda, 1981.

2 L.-F. Céline, Un profeta dell apocalisse, cit., p. 114. Si tratta di una dichiarazione del 1961.
2! Ibidem, p. 154. Si tratta di una dichiarazione del 1957.

22 1d., Bagatelles, cit., 1937, p. 187.

3 1d., Un profeta dell’apocalisse, cit., p.171.
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sempre in attesa del loro Watteau, cercatori esangui di improbabili Citere»?*.
Proust, che cosi simbolizza insieme la religiosita ebraica identificata con la
ritualita casistica e la debolezza della ormai morente societa francese.

Ricco, ebreo, omosessuale, ma, ahime, grande scrittore, Proust diventa
allora la fonte migliore per risalire a un altro pericolo che la civilta ebraica
rappresenta per la civilta francese: la valutazione della razionalita e dell’in-
telligenza. La frase proustiana che apre Contre Sainte-Beuve: «Chaque jour
j’attache moins de prix a I’intelligence», potrebbe suonare in sintonia con I’«in
principio era I’emozione» di Céline, ma poi non si dimentica la sottile analisi
della Recherche: se «I’intelligenza [...] non ¢ lo strumento piu appropriato per
cogliere il vero [...] € [...] una ragione in piu per cominciare dall’intelligen-
zay perché sara questa, «collaboratrice e inservientey, a riconoscere il primato
di quegli «altri poteri»®. (Durante il rogo dei libri sulla piazza dell’opera a
Berlino il 10 maggio 1933 Goebbels concluse la sontuosa cerimonia dichia-
rando chiusa «I’epoca dell’intellettualismo ebraico»).

Rivolto a Proust anche da Céline, il rilievo che nella Recherche prevalga
il gusto ebraico dell’analisi e del ragionamento — razionalita e sofisticheria
identificate — sara un leit-motiv della critica antiebraica a Proust, che fa sua,
senza averne 1’indiscusso genio, la rozza volgarita del Céline delle Bagatelles.

Ne abbiamo tre esempi tratti dalla pubblicistica collaborazionista francese
degli anni 40.

Il primo articolo, — firmato Max Davigny, che gia aveva dichiarato «non
francese» la gioventu che vedeva passeggiare per il quartiere latino, (gli
Zazous!), — si puo leggere sul settimanale collaborazionista «Jeunesse» del
21 giugno 1942 alla rubrica “Ritratto”.

Figlio del dottor Adrien Proust e di una madre ebrea Marcel Proust ¢ morto
il 18 novembre 1922, all’eta di 51 anni, con 1’aureola di una gloria che, non
se ne dispiacciano i suoi ammiratori, ¢ destinata a scemare sempre di piu.

Quanto non si ¢ detto e scritto sull’uomo e sull’opera! Di quali commentari
appassionati non ¢ stata sovraccaricata un’opera gia di per sé cosi densa!
Possiamo affermare che la gloria letteraria di Marcel Proust non avrebbe
mai conosciuto le vette che ¢ riuscita a raggiungere se tutta un’équipe
ebraica dove fremevano i Dreyfus e i Kahn, i Crémieux e i Maurois, sino
al caro Léon Blum, non avesse gridato al genio sin dall’apparizione de 4
la Recherche du temps perdu. Senza il corso degli avvenimenti che hanno

24 L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, Paris 1966, p. 74; trad. it. di E. Ferrero,
Corbaccio, Milano 1992, p. 84.

25 M. Proust, A la Recherche du temps perdu, cit., vol. IV, p. 7: trad. it. cit., vol. IV, p. 10.
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scosso un po’ la “letteratura”, bisogna presumere che Marcel Proust sarebbe
stato rivendicato da tutto un clan come uno scrittore ebreo. [...].

In questo breve ritratto non possiamo affrontare I’opera in modo piu
esteso e dimostrare, tra le altre cose, come la mancanza di prospettiva
morale restringa singolarmente 1’universo proustiano.

Sin da ora, e senza volersi sostituire alla posterita esprimendo un giudizio
affrettato su un’opera cosi complessa, ¢ permesso predire, senza troppi
rischi, che di tutto questo ammasso non restera che una raccolta di
“Passi scelti”, composta di pagine alcune delle quali, gia classiche, sono
incontestabilmente ammirevoli.

A parte questo, I’opera di Proust non ¢ piu per noi, sin da ora, che un
fiore clorotico e velenoso sbocciato sul letame di una borghesia in
decomposizione.

Un secondo articolo, Proust. Ma cherie, ¢ a firma di Pierre Masteau,
agente del Commissariato generale per le questioni ebraiche al servizio di
Propaganda, e compare su «Au Pilori» dell’11 marzo 1943. Leggiamo:

Proust ¢ Ebreo, la sua arte ¢ essenzialmente talmudica, e reca i segni della
decadenza e della deliquescenza della razza “eletta”.

Che quest’arte sia piaciuta a un certo pubblico, pubblico dei salons
cosiddetti letterari (perché?) i cui gusti (!) sono fatti del settantacinque per
cento di snobismo, del quindici per cento di abile pubblicita, e del dieci
per cento del talento dell’artista, non fa meraviglia. Cid che piuttosto ci
meraviglia ¢ che, nell’ora attuale, vi siano ancora degli spiriti, e tra i piu
puri, che si compiacciono di “rileggere” Proust.

Queste sapienti sfumature [papillotages. 1l termine ¢ usato dallo stesso
Proust ne Le temps retrouvé], questi sottili effluvi letterari sono fatti apposta
per mandare in estasi gli snobs rappresentanti di una borghesia avvilita e
délabrée che si compiace nella “profezia totale”, ma non sono il nutrimento,
non possono esserlo, di spiriti sani, forti e puri. Non & con questi sonniferi
che si forgia una razza.

Ma la letteratura ¢ al di sopra di queste basse contingenze, e il talento qui,
il genio 1a...

Fesserie!

E la panzana classica per Rousseau, per Gide, per tutti gli spiriti deprimenti
e degenerati.

Non c¢’¢ una solaragione per tenersi a casa una spazzatura particolarmente. ..
odorosa, per metterla ostentatamente sotto il naso di tutti gli invitati; &
sadismo, ¢ masochismo da parte di chi se ne compiace!

Le contorsioni (farabiscotages) alla Proust da far venir meno tutti gli
eccentrici (zazous) della terra (pensaci quindi, Proust, mia cara...) non ¢
per noi, e, come Céline che ha sempre ragione, noi non proviamo nessun
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gusto per la tres minusculisante analyse d’enculage a la Prout-Proust,
“montée-nuance” en demi-dard de quart de mouche®.

Il terzo, comparso su un altro giornale collaborazionista, « Appel», lo stesso
11 marzo 1943, a firma di Robert Jullien-Courtine, membro di Action frangai-
se, ¢ riferito agli scritti di Ramon Fernandez, e si intitola Ramon Fernandez
a la Recherche de temps a perdre. Fernandez, transitato, con sconcerto del
figlio, dal socialismo al comunismo al collaborazionismo, fu tra i primi esti-
matori di Proust, — (si veda il bellissimo ricordo L 'accent perdu pubblicato su
«La Nouvelle Revue Frangaise» del primo gennaio 1923, Hommage a Marcel
Proust*”) — suo corrispondente, nonché autore di un pionieristico Proust ou
la généalogie du roman moderne (1943), che fu oggetto di molte recensioni.

Scrive Jullien-Courtine:

Quando, piu, tardi, gli storici rifletteranno sulla nostra epoca e vorranno, -
logicamente — mettere in parallelo i fatti piccoli e grandi, trarne una lezione
che non sara certo onorevole per il popolo francese, che cosa vedranno in
questi primi mesi del 1943?

A Est, la barbarie sovietica, [...]. A Ovest, un’aviazione, cosiddetta civile,
che semina la morte di innocenti. E se guardiamo un po’ di piu al nostro
paese martoriato troveremo la vita letteraria. E 1’apparizione di un libro
voluminoso, di 207 pagine, su Marcel Proust!

% In corsivo nel testo. Pitt 0 meno traducibile con: «la molto minuscolizzante analisi dell’incu-
lata alla Prout-Proust, “montée-nuance” in mezzo pungiglione di quarto di mosca» (“montée-
nuance” ¢ credo un neologismo di Céline. Monter en nuance indica un’azione che rende sem-
pre piu fine la sfumatura, ma qui ¢ facile vedere anche un’allusione omofoba alla monta del
maschio che copre un partner passivo. Enculer les mouches ¢ espressione per “cercare il pelo
nell’'uovo”, “spaccare un capello in quattro™). Si tratta di una citazione dalle Bagatelles pour
un massacre, cit., p. 169, dove 1’espressione Prout-Proust ricorre piu volte come gioco di pa-
role per prout-prout che significa troppo prezioso, eccessivamente manierato, spesso riferito a
omosessuali. Per esempio «1’enculailleur irrésolu poitrineux Prout-Prousty. Tradurre Céline «&
una guerray, come si ¢ espresso, in occasione della sua traduzione italiana di Guerre, (Milano,
Adelphi, 2023) un suo estimatore e traduttore quale Ottavio Fatica, (grande traduttore, tra
I’altro, di Moby Dick). Sui manoscritti di Céline ¢ ora da vedere Emmanuel Pierrat, L affaire
Céline. La véritable histoire des manuscrits rétrouvés, Ecriture, Paris 2024. Per il problema
‘tradurre Céline’ si veda anche In fassi con Caronte, in O. Fatica, Lost in Translation, Adelphi,
Milano 2023, pp. 51-60. Sull’«enorme lavoro» richiesto dallo stile si veda I’intervista a Céline
citata, pp. 151-152 in particolare. In una intervista del luglio 2023 Ottavio Fatica osserva che,
insieme ad Artaud, Céline porta nella scrittura la sua accensione psichica. E lo contrappone a
Joyce il cui radicalismo ¢ giudicato «formalizzato».

7 Si puo leggere in italiano in Proust e i suoi amici, trad. it. parziale del numero della rivista,
Medusa, Milano 2011, pp. 55-57.
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Céline la guida, il faro: Céline, al quale, nell’esitazione e nel dubbio,
possiamo rifarci senza sbagliare, ha scritto questa frase magnifica: “Se
Proust vivesse, la caduta di Stalingrado 1’avrebbe senza dubbio lasciato
freddo!” [*]. Quanto a noi non abbiamo bisogno di questa voce vendicatrice
per scagliarci contro questo attentato, questa truffa intellettuale. Pero questa
frase mette troppo correttamente a fuoco il soggetto per non volerla citare.
Sento ridere i piccoli maligni: “Stalingrado ¢ lontana, Proust ha del talento
(loro dicono genio) [...].

Cretini! Tre volte poveri cretini, ai quali i cosacchi motorizzati del
Sig. Vorochilof — [Kliment Efremovi¢ Vorosilov, dal 1941 al comando del
fronte di Leningrado] — si incarichera di dare una lezione, se per fortuna
della Francia e per loro disgrazia, il Fithrer Adolf Hitler non avesse dato il
segnale della lotta per la vittoria!

Dunque, il Signor Ramon Fernandez ci parla di Proust, lo studia! Non
abbastanza perd per dirci che la madre era ebrea. Dimentica di ricordare
che Proust ¢ figlio di una demoiselle Weill. La quale era anche la cugina
di M.me Neuburger, madre del completo youtre Bergson, che si trovo cosi
a essere cugino del demi-youtre Proust. [Youtre ¢ il termine dispregiativo
per ‘ebreo’, ampiamente usato da Céline nelle Bagatelles]. Curiosa
dimenticanza. Dimenticanza, a dire il vero, difficile da spiegare, perché il
talento di Proust [...] € fatto per I’appunto di questo metissage.

Ed ecco gia un coro di lodi che volano oltre I’imprudente autore,
sull’argomento, il cattivo argomento. Perché la critica degli “amichetti”
¢ vigile. Prontissima a chiocciare per Saint-Exupery, a farsela sotto per
Mauriac, a scodinzolare per Proust.

Lui che si faceva piccolo piccolo davanti a Céline, — [Fernandez ebbe un
dissidio con Céline riguardo a Bergson] — riprende il pirolo per glorificare
la trasposizione introspettiva che permette di ricostituire il flusso interiore
sforzandosi di penetrare dall’interno nel movimento creatore proustiano.
[sic].

Penetrare dall’interno! Ci siete? Anche noi!

28 Si tratta di una lettera inviata da Céline al giornale «Révolution Nationale» del 20 febbraio
1943. Cfr. L.-F. Céline, Un profeta dell’apocalisse, cit., pp. 319-320. Preconizzando un pros-
simo incontestato primato di «Proust, Bergson e Marx», Céline scriveva: «Si cavilla molto su
Proust. Questo stile?... Questa costruzione bizzarra?... Da dove? [...]. Oh! E semplicissimo!
talmudico. [...]. Lavoro da bachi. Questo passa, ritorna, rigira, riparte, non dimentica niente,
all’apparenza incoerente, per noi che non siamo Ebrei, ma di “stile” per gli iniziati! Il baco
lascia dietro di sé, come Proust, una sorta di tulle, di vernice, iridato, impeccabile, capta, sof-
foca, riduce tutto ci0 che tocca e sbava — rosa o stronzo. Poesia proustiana. Quanto al fondo
dell’opera proustiana, ¢ conforme allo stile, alle origini, al semitismo: designazione, masche-
ramento delle élite marce nobiliari mondane, invertite, eccetera, in vista del loro massacro.
Epurazioni. Il baco passa sopra, sbava, irida. Il carro armato e le mitragliette fanno il resto.
Proust ha compiuto il suo compito, talmudico».
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Nelle Bagatelles Céline aveva scritto: «So per certo che 1’arte Gidiana,
dopo I’arte Wildiana, dopo I’arte Proustiana, fanno parte dell’implacabile
continuita del programma ebraico. Portare tutti i goym a prenderla nel culo.
Putrefare accuratamente la loro élite».

Gide rifiuto di prendere sul serio 1’antisemitismo delle Bagatelles ritenen-
do che il termine ‘ebreo’ fosse un «mot-valise», una cosa «non piu seria della
cavalcata di Don Chisciotte in pieno cielo»?. E Sartre, in modo in fondo ana-
logo, pensa che I’odio antiebraico di Céline sia genericamente I’odio contro
tutta la razza umana, e, a suo modo, avvalora I’immagine di un Proust mezzo
ebreo che privilegia il ragionare rispetto al sentire. In Ebrei, scrive che «la cul-
tura dei sentimenti e dell’io» non possono essere quelli dell’Ebreo, che «non
vede I’irrazionale»: «l’Israelita pud senza dubbio analizzare i suoi affetti, ma
non li puo coltivare, pud essere Proust, ma non Barres»°.

Questa ‘impotenza’, sia essa congenita alla razza, sia indotta dalla necessi-
ta di opporre una resistenza all’emarginazione, si riverberebbe nella scrittura,
nella lingua, incapace di rendere I’immediatezza del sentire. Céline non ha
dubbi: questa lingua determina la fine della cultura francese:

Il “francese” degli studi classici, il “francese” decantato, francese
filtrato, ripulito, francese strofinato (modernizzato naturalista), il
francese minchione, il francese alla montaigne, alla racine, francese
ebraizzato per lauree, francese d’Anatole France il giudaizzato, il
francese accademia Goncourt, il francese schifoso per 1’eleganza,
manierato, orientale, untuoso, vischioso come lo sterco, ¢ diventato
I’epitaffio stesso della razza francese.

Le Bagatelles non sono il solo testo che accosta Proust a Montaigne, dove
I’accostamento sullo stile passa del tutto in secondo o terzo piano rispetto
all’accostamento in quanto mezzi-ebrei (anche la madre di Montaigne era
ebrea)’l.

» «La “N. R. F”.», 1° aprile 1938.
30 J.P. Sartre, Ebrei, trad. it. di I. Weiss, Edizioni di Comunita, Milano 1948, pp 125 ¢ 131.

31 R. Duchéne, Marcel Proust sans masque, Le Passeur, Saint-Amand-Montrond 2022 (I. ed.
Robert Laffont, 1994), a p. 33 ricorda André Maurois, A la Recherche de Marcel Proust, cit.,
p. 11: «in letteratura come in genetica I’incrocio fa bene», e piu crudamente R. Soupault,
Marcel Proust du coté de la médicine, Plon, Paris 1967, p. 49: «Non vi ¢ nulla di artificioso
nell’attribuire all’unione sessuale giudaico-cristiana di una Weil con un Proust I’origine di un
rampollo eccezionale. Montaigne, ¢ noto, ¢ un esempio paragonabiley.
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Gia Cattaui, nel necrologio che ho ricordato, aveva indicato in Montaigne
lo scrittore francese al quale pit che a ogni altro Proust ci farebbe pensare, per
il senso dello scorrere continuo, ¢ di una costante mobilita. In Italia gia nel
1933 Maria Luisa Belleli osservava che dell’ebraismo di Montaigne si comin-
cio a parlare partendo dal rilievo dato all’ebraismo di Proust®.

Se ne ¢ occupato da par suo Compagnon in un capitolo del libro che muove
dalla constatazione che il paragone con Montaigne, giocato sia in positivo, pit
all’inizio, che in negativo, piu tardi, fa sempre riferimento alla comune origine
mezzo-ebraica.

In positivo si potrebbe cominciare con 1’omaggio di Albert Thibaudet,
Marcel Proust et la tradition francaise®, nel gia ricordato numero della
«N.R.F.» del gennaio 1923, dove si legge: «da sei anni ¢ diventato in Francia
un luogo comune evocare a proposito di Proust il nome di Montaigne».
Thibaudet passa a esaminare quanto possa esserci di appropriato in questo
accostamento. Riguardo a Montaigne «non senza qualche riservay, si chiede
se il loro «snobismo» non sia da legare a «un altro genere di parentela»: avere
in comune una madre ebrea. E aggiunge un’osservazione importante ai fini di
poter bollare poi non 'uomo ma lo scrittore Proust come ebreo: «il loro stile
non mette del movimento nei pensieri, secondo la definizione classica, ma
immette il pensiero in un movimento pre-esistente che il pensiero si contenta
di sposare o di interrompere»**.

Nel numero del 1925 de «La Revue Juivey, Jean de Menasce, — (nato a
Alessandria da una famiglia di banchieri, educato a Oxford, frequentatore del
circolo di Bloomsbury, attivo all’ufficio di Ginevra dell’Organizzazione sioni-
sta) — parlando di Bloom, il protagonista dell’ Ulisse di Joyce, scrive che questi
«pensa ebraico», 0, meglio, «questo pensa in lui»®.

Si viene cio¢ radicalizzando 1’idea di un ebraismo culturale ontologico,
razziale, che, in qualche modo preesistente allo scrittore, ne condiziona 1’ope-
ra, come ne condiziona I’agire. All’epoca dell’affaire Dreyfus, Barrés ebbe a
dire: «che Dreyfus sia capace di tradire, ¢ la conclusione che traggo dalla sua
razza». E stigmatizzo lo stile molto puntuale del J’ accuse di Zola come un
«démembrer birbe a birbex»: una ripresa dello stile talmudico.

32 MLL. Belleli, Modernita di Montaigne, Formiggini, Roma 1933. Cfr. anche Invito alla lettura
di Marcel Proust, Mursia, Milano 1967.

33 Sulla critica letteraria dei primi quattro critici (Thibaudet, Riviére, Du Bos, Fernandez) della
«N.R.E.» cft. G. Poulet, La conscience critique, Paris, Corti, 1971, pp. 57-70.

3* «LaNouvelle Revue Frangaise», del primo gennaio 1923, Gallimard, Paris 2008 (ristampa), p. 138.
35 A. Compagnon, Proust du coté juif, cit., p. 134.
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In negativo bastera qui ricordare Gide. E Compagnon a informarci che
Gide «vend la meéchey, «rivela qualcosa che doveva restare nascosto»: di-
chiaro in privato di non volerlo scrivere ma la souplesse dello stile di Proust ¢
ebraica e cita lo stesso «grado di eredita» di Montaigne®®.

A proposito dell’affaire Dreyfus®’, Proust ha sempre rivendicato la ra-
zionalita e non I’affetto per la madre come motivo del suo schierarsi a
favore del capitano ebreo accusato ingiustamente, (della falsita delle ac-
cuse gia Reinach aveva informato il salotto di M.me Straus). Del resto,
nel suo Souvenirs sur [’Affaire, Léon Blum, (socialista, futuro presidente
del governo provvisorio della Repubblica francese nel 1946-1949), ricorda
che all’epoca del processo non vi era negli ebrei alcuna predisposizione
favorevole a Dreyfus. La piu gran parte di loro accolse con molta circospe-
zione e diffidenza gli inizi della campagna per la revisione del processo.
In una lettera a Pierre d’Orléans del 30 novembre 1899 Proust ribadisce
la sua distanza da antimilitarismo e anticlericalismo fioriti intorno al caso
Dreyfus, insiste sul carattere della sua scelta di campo: «No, [...] nel caso
giudiziario sono stato e sono rimasto dreyfusardo, credendo all’innocenza
di Dreyfus»®. In Jean Santeuil Proust sottolinea il comportamento razio-
nale e non ideologico del colonnello Picquart. Ammirato, Jean lo ascolta
argomentare a favore dell’innocenza di Dreyfus e lo chiama «filosofo». E
nel 1906, in una lettera a M.me Straus, Proust scrive che a ripensarci gli
sembra incredibile che quei fatti siano accaduti «in Francia e non presso gli
apaches»®. Eppure la maggiore ‘presenza’ dell’Affaire in Jean Santeuil ri-
spetto alla Recherche fu attribuita alla maggiore liberta di espressione data

3¢ Ibidem, cit., p. 103.

37 Cft., tra gli altri, M. Piazza, La rappresentazione a-biografica e l’innocenza di Dreyfus, in
«Quaderni proustiani», 2004, pp. 61-70.

% L. Blum, Souvenirs sur 1’Affaire, Gallimard, Paris 1935, pp. 42-43.
¥ Correspondance, cit., vol. XIV, p. 336.

4 Correspondance, cit., vol. VI, p. 127. Nella citata lettera a Pierre d’Orléans si legge: «se
un radicale ¢ antidreyfusardo tutti i clericali votano per lui, se un ebreo ¢ antidreyfusardo gli
antisemiti lo proteggono e il faubourg Saint-Germain lo accoglie. Si tratta di questo e non
piu di questo. “Essere o non essere, ecco il problema”» (vol. XIV, pp. 337-338). Non c’¢
nessuna razionale oggettivita nello schierarsi pro o contro Dreyfus. Quando nel novembre
1921 Proust scrive a Jacques Boulanger: «non mi occupo di politica, e non me ne sono mai
occupato, a meno che non si voglia chiamare occuparsi di politica aver firmato venticinque
anni fa una lista per la revisione del processo Dreyfus» (Correspondance, cit., vol. XX,
p. 530), non fa che confermare, mi parrebbe, la natura puramente razionale del suo impegno
di allora.
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a Proust dalla morte della madre, intervenuta nel frattempo*', anziché alla
profonda distanza dell’arte rispetto al carattere contingente delle vicende
umane, della trama rispetto alla biografia, nel frattempo instaurata da Proust*.

3. Amicizie antiebraiche

Si ¢ visto che le accuse rivolte a Proust in quanto ebreo acquistano volga-
rita e violenza fondamentalmente all’epoca del collaborazionismo francese
con il regime tedesco. Sembra confermarlo la reciproca amicizia tra Proust
e personaggi decisamente appartenenti alla destra ostile verso gli ebrei*’. Per
loro, in particolare Léon Daudet, deciso antisemita, I’arte prescinde tuttavia
da tutto il resto. A chi lo rimproverava di aver difeso il Céline del Voyage au
bout de la nuit dall’accusa di screditare la patria, Daudet avrebbe risposto nel
1932: «La patria: le dico merda, quando si tratta di letteratura!».

Figli di Alphonse Daudet, autore di quel Tartarino di Tarascona caro al
giovane Proust, Léon e Lucien Daudet saranno a lungo amici, ammiratori e
corrispondenti di Proust che li conosce nel 1894 in una serata nel salotto dei
loro genitori. Diventa particolarmente amico, e forse qualcosa di piu, del piu
piccolo dei fratelli, Lucien, che gli appare «delizioso, figlio di un re Moro
sposo di una principessa d’ Aragona, ma troppo sempliciotto come intelligen-
zax. E una lettera del 15 novembre 1895 a Reynaldo Hahn, (il musicista suo

4 Sembra suggerirlo anche L. Fraisse, Proust et ’Action frangaise, «Quaderni proustianiy,
2020, p. 36: «Lui stesso rimanda la sua difesa di Dreyfus, dettata all’epoca dalla fedelta alla
madre, a una convinzione personale ¢ a un sentimento di umanita, alla distanza di un alloray.
Eppure ancora ad esempio nel luglio 1906 Proust scrive a M.me de Noailles di porgere le sue
felicitazioni a Barres per come aveva difeso alla camera un certo generale Mercier da accuse in-
fondate aggiungendo di non volerlo fare di persona «perché dovrei aggiungere immediatamente
che Dreyfus resta innocente» (Correspondance, cit., vol. VI, p. 155). Nel novembre 1921, in
una lettera a Jacques Boulanger in cui propone un suo articolo elogiativo su Léon Daudet,
—anche se «le sue idee non sono le mie» — Proust non rinnega «il dreyfusismo con il quale allora
I’avevo tormentato senza sosta» (Correspondance, cit., vol. XX, p. 531). Scrivendo a Maurras
nel maggio 1921, Proust ricorda come la sua posizione rispetto al caso Dreyfus fosse opposta
alla sua (Correspondance, cit. vol. XX, p. 230). Sull’argomento cfr. D. Deroussin, L Affaire
Dreyfus dans Jean Santeuil et dans la Recherche du temps perdu, ou le moment de la verité, in
«Revue Droit & littératurey, 5, (1), 2021, pp.149-163.

# Sul decorso insieme della vita e dell’opera cft. ora E. Sparvoli, Marcel Proust. La vita, la
scrittura, Carocci, Roma 2023.

# Un’analisi puntuale di questo rapporto in L. Fraisse, Proust et [’Action francaise, cit.,
pp- 33-43.
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compagno che, tra 1’altro, musico Le Dieu Bleu, balletto di Michel Fokine
interpretato da Nijinski, e con il quale Marcel progettd persino di scrivere una
biografia di Chopin*!), dove Proust per altro si esprime cosi:

Cena ieri dai Daudet. [...]. Spiegano il carattere del genio con le abitudini
fisiche o con la razza. Le differenze tra Musset, Baudelaire, Verlaine sono
spiegate con la qualita degli alcolici che bevevano, il carattere di una
persona con la sua razza (antisemitismo). [...]. Tutto questo ¢ molto poco
intelligente.

E prosegue osservando come, rispetto al comportamento «quanto borghe-
se»! della padrona di casa, I’aristocrazia,

che ha anch’essa i suoi difetti, riacquista qui la sua superiorita. E anche gli
Ebrei (li detestati in nome di quel principio, poiché Colui che essi hanno
crocifisso vi ¢ egualmente bandito, [...] hanno anch’essi cola [...] una
sorta di carita dell’amor proprio, di cordialita senza fierezza che ha il suo
grande valore®.

Com’¢ noto fu in larga misura a Léon Daudet che Proust dovette il premio
Goncourt*.

Dopo aver ricevuto quel premio, Proust fu bersagliato da tante critiche
anche molto aspre, soprattutto dalla stampa di sinistra. Questo spiega forse
perché non troviamo praticamente nessun riferimento al suo ebraismo. Le
critiche si appuntano sull’eta, la ricchezza, la lungaggine soporifera. Non stu-
pisce allora che a difendere Proust sia proprio I’ambiente di Action frangaise.
Con I’amico Robert de Flers, prossimo membro dell’Academie frangaise, che
ha grande voce in capitolo al «Figaro», giornale per il quale aveva scritto piu

4 Cfr. R. Hahn, Journal 1890-1945, Gallimard, Paris 2024, passim. «Marcel» ricorre costante-
mente nel Journal.

4 Correspondance, cit., vol. 1, pp. 441-442. Alludendo a un rifiuto del cristianesimo, Proust si
riferisce al fatto che il matrimonio di Léon Daudet non avvenne con rito religioso. (Sulla ‘tolle-
ranza’ di Proust nei confronti dell’antisemitismo soprattutto di Léon Daudet, cft. le osservazioni
di A. Compagnon in La Recherche du temps perdu de Marcel Proust, in Les lieux de mémoire,
sous la direction de Pierre Nora, vol. III, “Les France”, Gallimard, Paris 1992, pp. 927-967).

46 Su tutta la vicenda di quell’assegnazione cfr. Th. Laget, Proust, prix Goncourt. Une émeute
littéraire, Gallimard, Paris 2019. (Ungaretti su «L’azione» del 28 dicembre1919 inizio il suo
articolo, intitolato I/ premio Goncourt risuscita i morti?, scrivendo: «Stamattina mi sono sve-
gliato come se avessi vinto un terno al lotto». Evidentemente approvava la vittoria di Proust!).
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volte, Proust lamenta, all’inizio di febbraio 1920, che quel giornale non si ¢
preoccupato di difenderlo quanto «L’Action frangaise», soprattutto attraverso
un articolo in prima pagina di Léon Daudet. Ma non si nasconde che su quella
pagina di solito si legge «Morte agli ebrei»*’. Essere difeso da un Daudet non
pare tuttavia sufficiente a considerarsi al riparo dai sospetti antisemiti. Al fra-
tello Robert Proust scrive il 28 novembre 1921 che forse la regola che si era
dato di non rispondere agli insulti era troppo ferrea di fronte a giornali come
il «Canard enchainé» o «Le merle blanc» che avevano insinuato una parentela
dello scrittore con un certo capitano Proust accusato di spionaggio filotedesco.
«Evidentemente 1’amicizia di Léon Daudet non procura amici»*.

Vivo Proust, Daudet ne “utilizza” il genio letterario in funzione antitede-
sca, salvo cambiare registro sul finire degli anni Venti. Ancora il 28 settembre
1922 si puo leggere su «L’Action Frangaise», Una scemenza filosofica. La
teoria dell’inconscio, dove scrive:

la psicologia francese, erede della filosofia greco-latina, ha sempre
cercato nell’analisi delle operazioni dell’anima la luce e la chiarezza. La
psicologia tedesca, al contrario, confonde 1’oscurita con la profondita
[...]. T romanzi estremamente perspicaci e introspettivi di Marcel Proust,
a parte i loro meriti letterari, offrono il raro vantaggio di sbrogliare il
gomitolo degli apporti ereditari, delle immagini interiori.

Proust contro I’ebreo Freud. Interessante notare come il “classicismo” di
Proust sia sempre giocato da parte della cultura di destra — Léon Daudet ¢
Céline — ora come pregio antiromantico in quanto antigermanico, (ma prima
di Vichy), ora come antifrancese.

Ma ¢ il voltafaccia di Léon Daudet che la dice piu di tutto sul mutare
dell’atmosfera. Sono indicativi due suoi articoli su «L.’ Action frangaise», uno
del 7 aprile 1926 e ’altro del 22 ottobre 1928: dopo aver espresso il suo di-
spiacere per aver sostenuto Proust per il Goncourt, e averlo salutato come una
stella del firmamento letterario francese, Daudet si unisce all’antiproustismo
cattolico: «I’anima ¢ assente nell’opera di Proust»®.

47 Correspondance, cit., vol. XIX, p. 111. Per altro, Proust, che pure ebbe a dichiarare che
«L’ Action frangaise» restava il suo giornale preferito, scrive a Camille Vettard, in una lettera del
21 febbraio 1922: «Léon Daudet non cessa di celebrarmi in un giornale che non ¢ di mio gusto»
(Correspondance, cit. vol. XXI, p. 66).

® Correspondance, cit., vol. XX, p. 538.

4 Anche qui vale la cattiva vicinanza con Montaigne. Sainte-Beuve, dopo aver analizzato le
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Con altra benevolenza Mauriac aveva lamentato 1’assenza di Dio nella
Recherche; e, in altro contesto, Benjamin scrive a Hofmannsthal il 23 febbraio
1926: «Proust da un’immagine della vita assolutamente nuova [...]. E il lato
problematico del suo ingegno: la totale eliminazione del momento morale [...]
deve essere forse intesa [...] come condizione degli esperimenti sul tempo»*.

Una sorta di antisemitismo alla rovescia puo allora essere considerato il
tentativo di sottrarre Proust alle critiche antisemite mostrandone una incon-
sapevole adesione profonda al cristianesimo. Henri Massis, — (difensore di
un Occidente cristiano, vicino ad Action frangaise e poi al generale Franco) —
scrisse nel 1937, per Grasset, un libro intitolato Le drame de Marcel Proust nel
quale sosteneva che Proust fosse un cristiano credente senza saperlo. Il libro
fu poi ristampato nel 1948%'. Massis vi sosteneva per altro che Proust arriva
«con una sorta di esaustione tutta speculativa a “cerebralizzare” del tutto i suoi
avvenimenti, a trasferirli in avventure della conoscenzay, cosi «non si coglie
piu il minimo fremito spirituale. [...]. L’anima sembra assente. [...]. La sua
opera sembra incapace di distinguere il bene dal male». E purtroppo ¢ difficile
sottrarsi al «maleficio della sua avvolgente magia»®?. Qui interessa osservare
che tra le recensioni di questo libro due sono in particolare da segnalare. La
prima su «L’Action frangaise» del 4 novembre 1937, nella sezione Causerie
Litteraire, a firma di Robert Brasillach, il quale, sodale di Massis, fu fucilato
dopo la liberazione di Parigi, e che era per altro scrittore troppo intelligente
per non esprimere ammirazione per lo scrittore Proust, suscitando per questo
I’irritazione di Céline. Brasillach giudica il libro di Massis una inoppugnabile
dimostrazione rigorosa, cosi ‘assolvendo’ Proust. Invece, nella seconda, Henri
Clouard, (anch’egli firma del quotidiano di Maurras, e poi ispiratore anche di
Jacques Riviére e André Gide), intitolata Marcel Proust en butte a la critique

accuse mosse a Montaigne, sulla scia di Pascal, dai «nostri amici di Port-Royal», passa a di-
fenderlo calorosamente scrivendo: «Insomma, [...] Montaigne non ¢ un sistema filosofico, e
soprattutto non € uno scettico, un pirroniano; no, Montaigne ¢ semplicemente natura. [...] —la
Natura nella sua interezza senza la Grazia». Cfr. Ch.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, cit., vol. 1,
pp. 622-623. M. Piazza, Gli anni Trenta e le prime letture filosofiche italiane di Proust, ricorda
come, da parte cattolica, nel 1933 Francesco Casnati, scriveva: «gli ¢ mancato il giudizio del
credente» e «nel suo sangue parzialmente semita» crede di poter trovare nell’arte un salvatag-
gio dal nulla. Senza fremito spirituale com’¢ 1’opera di Proust non ¢ destinata a durare.

' W. Benjamin, Lettere 1913-1940, raccolte ¢ commentate da G.G. Scholem ¢ T.W. Adorno,
Einaudi, Torino 1978, p. 143.

51 Come seconda parte del volume H. Massis, De André Gide a Marcel Proust, Lardanchet,
Lyon 1948.

52 Cfr. pp. 292-294 e 365 dell’edizione del 1948.
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pascalienne, su «Le Jour» del 31 ottobre 1937, ¢ molto severo e negativo
perché Proust deve essere considerato una figura di grande miseria morale.
Ormai Action frangaise puo difendere Proust solo se € un cristiano credente
inconsapevole, mentre se lo si lascia appartenere alla sua mezza-origine ¢ per
denunciarne I’immoralita.

Per quanto concerne Léon Daudet, il 22 dicembre 1932, recensendo il
Voyage di Céline su «Candidey, scrivera infine che Proust «¢ il Balzac del
papotage (chiacchiera), di qui una certa fatica dalla quale Céline libera la sua
generazioney.

Anche I’amato Lucien non fu da meno. Divenuto amante di Cocteau,
Lucien Daudet gli avrebbe confessato: «Marcel ¢ geniale, ma ¢ un insetto atro-
ce, un giorno lo capirete!». E stando alla biografia, per altro documentatissima
di Painter, un altro amico, Bertrand de Fénelon, gia nel 1914 si sarebbe espres-
so a Londra con Paul Morand in questi termini: Proust ¢ un omosessuale, un
amico molto difficile, che ha pubblicato un libro a sue spese e che restera cer-
tamente uno sconosciuto. Giudizio molto duro per un antico amico, ma «mio
costante pensiero ¢ [...] la salvezza della nostra razza e del nostro paese».

Meno intensi, ma improntati alla medesima ambivalenza i rapporti di
Proust con Barrés e Maurras. Verso entrambi Proust manifesta amicizia e
ammirazione. La seconda ampiamente ricambiata — (ne andava della loro in-
telligenza) — la prima non esente da riserve proprio dal sapore antisemita.

In un articolo dal titolo Souvenirs sur Marcel Proust, Jacques-Emile
Blanche (I’autore del celebre ritratto di Proust con la gardenia all’occhiello),
apparso sulla «Revue Hebdomadaire» del 21 luglio 1928, racconta a p. 263
che Barrés (amante di Anna de Noailles, amica di Proust), benché ne am-
mirasse incondizionatamente 1’intelligenza, considerava Proust un «nigaudy
(sciocco, balordo), per quella ricerca di esattezza, di precisione che richiede
energia, perseveranza, insistenza: tipici tratti ebraici. Non di meno, ¢ anche
a Barres che Proust confida, in una bellissima lettera del gennaio 1906, tutto
il suo dolore per la recente perdita della madre, che non potra piu venire in
soccorso delle sue angosce™.

Quanto a Maurras, fondatore di Action frangaise, che ammird sempre
I’intelligenza di Proust, va ricordato come avesse scritto nel 1895 un libro,
Chemin de Paradis, nella cui Prefazione intitolata La Préfazione del veleno

3 G.D. Painter, Marcel Proust. A Biography, Chatto & Windus, London 1959; trad. it. di
E. Vaccari Spagnol e V. Di Giuro, Feltrinelli, Milano 1963, p. 555.

3 Correspondance, cit., vol. VI, p. 28.
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denunciava la presenza di un veleno nella letteratura cristiana rappresentato
dai «vangeli dei quattro oscuri ebrei».

Proust conobbe Maurras, allora segretario di Anatole France, nel salotto di
Léontine de Caillavet (uno dei modelli del salotto Verdurin) un’ebrea antise-
mita. A Maurras che giudicava Proust «un pederasta troppo delicato, troppo
garbato e gentile», M.me de Caillavet confessera: «ne ho abbastanza delle
minauderies di questo piccolo ebreoy.

Il «piccolo ebreoy, invitato dal suo gia compagno di liceo Daniel Halévy
a firmare anche lui un appello, lanciato sul «Figaro» da Henri Massis, intito-
lato Per un partito dell’intelligenza, firmato anche da Maurras, gli scrive il
19 luglio 1919:

Bisogna che ti dica quanto disapprovo il tuo manifesto del Figaro.
[...]- Se fossi meno stanco, quante assurdita ci sarebbero da rilevare nel
manifesto del Figaro. Nessuno spirito giusto contestera che si toglie
valore universale ad un’opera spogliandola del suo carattere nazionale,
e che ¢ in cima al particolare che si schiude 1’universale. Ma non ¢ una
verita del medesimo ordine che si toglie a un’opera il suo valore universale
cercando di nazionalizzarla? Le misteriose leggi che presiedono allo
schiudersi della verita estetica come della verita scientifica vengono
falsate, se un ragionamento estraneo interviene prima. [...] Che la
Francia debba vegliare sulla letteratura del mondo intero ¢ un mandato
che piangeremmo di gioia apprendendo che ci ¢ stato affidato, ma ¢ un
po’ scioccante vederselo assumere da noi stessi. Questa «egemoniay, nata
dalla «Vittoriay, fa involontariamente pensare a «Deutschland iiber alles»
e percio ¢ leggermente sgradevole. Il carattere della «nostra razza» (& di
un vero buon francese parlare di «razza» «francese»?), era quello di saper
unire a tanta fierezza una maggiore modestia®>.

E Proust ci torna sopra ai primi di settembre quando scrive a Jacques
Riviére che trova quel manifesto «assurdo e indecente»®. La morte nel 1922,
a soli 51 anni, gli risparmio di dover assistere al proliferare di quel genere di
manifesti.

3 Correspondance, cit., vol. XVIII, pp. 334-335.
3¢ Ibidem, vol. XVIII, p. 387.



