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PREFAZIONE

In occasione della Giornata della Memoria 2024 I’ Accademia delle Scienze
di Torino, in collaborazione con la Comunita Ebraica di Torino, ha organizzato
un Convegno su L antigiudaismo nella cultura europea, di cui il presente vo-
lume raccoglie i risultati. Il Convegno obbedisce a una motivazione specifica.
Il tema dell’antisemitismo ¢ stato giustamente oggetto di molti studi scientifici
e di molti dibattiti nell’arena pubblica. Il termine ‘antisemitismo’ — introdotto
alla fine dell’Ottocento — ¢ tuttavia molto complesso: in ogni caso, nei di-
versi usi che di esso sono stati fatti, ¢ quasi sempre presente la componente
etnica o, come ci si avvezzo a dire impropriamente, “razziale”. Da questo
antisemitismo etnico si € qui voluta distinguere una forma di avversione
all’ebraismo motivata invece da ragioni culturali o religiose. Apparentemente
si tratta di una manifestazione meno radicale di antisemitismo. L’ antisemitismo
razziale riguarda ’essenza e |’esistenza stesse del popolo ebraico e ha quindi
come finalita esplicita o implicita la sua persecuzione fisica fino al completo
annientamento: 1’orrore dell’Olocausto ¢ il tragico esito naturale di qualsiasi
forma di avversione razziale agli Ebrei, per quanto essa possa celarsi sotto
spoglie meno aggressive. L’antisemitismo culturale ¢ invece meno radicale,
poiché il disvalore che combatte ¢ non gia il popolo ebraico in sé, ma le ma-
nifestazioni della sua vita culturale, sia nella forma della fede religiosa sia in
quella del pensiero e della concezione della vita. Se I’antisemitismo etnico
conduce, direttamente o indirettamente, al genocidio, I’avversione culturale
e religiosa puod venir meno di fronte alla conversione dell’ebreo o al ripudio
della propria tradizione culturale. In questo caso I’ebreo puo essere assimilato
al non ebreo, indipendentemente da una radice etnica che di per sé non riveste
alcun significato. Ma in realta la perniciosita dell’antigiudaismo culturale non
deve essere sottovalutata, sia perché storicamente, almeno negli ultimi due se-
coli, essa si € intrecciata saldamente con le forme “razziali” di antisemitismo,
sia perché, anche laddove se ne ¢ distinta, ha comunque rappresentato una
grave forma di discriminazione, tanto pit odiosa quanto piu avanzato e “pro-
gressista” era I’ambiente culturale in cui si sviluppava. Per questo ci € parso
importante ripercorre la storia dell’antiebraismo religioso e culturale, per de-
nunciarne i caratteri anche quando si manifestino in contesti apparentemente



neutri, o addirittura inclini alla tolleranza. Le insidie infatti sono tanto piu
pericolose quanto piu ambigua ¢ la forma in cui si presentano: e il mondo della
cultura non fa eccezione.

Se nel mondo antico, pur manifestandosi forme di antigiudaismo, ¢ diffici-
le distinguere in esse la componente culturale da quella politica, con la nascita
e lo sviluppo del cristianesimo il problema culturale dell’ebraismo emerge in
maniera drammatica. Il cristianesimo viene infatti a intrattenere con il giudai-
smo un duplice e ambivalente rapporto. Da un lato la nuova religione nasce
nell’ambito della cultura ebraica e, per molti aspetti, ne € uno sviluppo. Il
suo stesso fondatore opera rimanendo all’interno della prospettiva messianica
propria del giudaismo. Del resto, come ben si vede nelle lettere paoline, le
prime comunita cristiane erano spesso nuclei di ebrei emigrati, che conser-
vavano, talvolta problematicamente, 1’osservanza di pratiche espressamente
giudaiche. D’altro lato, il cristianesimo si faceva portatore di un evangelion
che introduceva una frattura radicale nei confronti del passato, per quanto si
cercasse di reinterpretare i testi dell’Antico Testamento in chiave profetica
rispetto al nuovo messaggio ¢ alla nuova era. Fino a un certo punto tempo-
rale si poté mantenere una relativa convivenza tra le due culture, considerate
non solo compatibili, ma in alcuni casi anche reciprocamente integrabili. Ma
con I’affermarsi della Chiesa cristiana in forme istituzionali e dottrinali con-
solidate, I’eredita giudaica si riveldo sempre piu una realta da cui prendere le
distanze, le quali dovevano venire esse stesse istituzionalizzate in un rapporto
evolutivo e gerarchico a favore della Chiesa. Ne consegui la dottrina della
“teologia della sostituzione”, in base a cui il Nuovo Testamento si configurava
come la nuova Alleanza che Dio aveva stipulato con gli uomini attraverso la
mediazione del Cristo, prendendo il posto dell’antica Alleanza con il popolo
eletto descritta nell’ Antico Testamento. Se la teologia della sostituzione san-
civa la superiorita del cristianesimo sull’ebraismo in un quadro evolutivo in
cui anche a quest’ultimo era comunque riconosciuta una funzione — seppure
subordinata, nel disegno complessivo della Rivelazione — la necessita da parte
della Chiesa di contrapporsi sempre piu fortemente alla cultura ebraica por-
tava d’altro lato a soluzioni molto piu radicali. La piu estrema fu senz’altro
I’accusa di “deicidio” che la Chiesa rivolse agli Ebrei, responsabili della mor-
te di Cristo sulla Croce: accusa massimamente pervasiva, perché penetro tutti
gli ambienti cristiani, da quelli ecclesiastici a quelli piu popolari, e altrettanto
persistente, se si dovra attendere un pronunciamento di Giovanni Paolo II per
una sua confutazione ufficiale da parte della Chiesa.

Il giudizio di Agostino di Ippona era destinato a delineare non soltanto la
posizione ufficiale della Chiesa, ma anche, piu ampiamente, I’atteggiamento



che i cristiani avrebbero tenuto per secoli nei confronti del popolo ebraico. Da
un lato — sostiene Agostino — gli Ebrei devono soffrire una condizione di infe-
riorita, che ricordi le loro colpe e I’inadeguatezza del loro stato nei confronti
del cristianesimo; dall’altro lato non devono essere perseguitati né tantomeno
uccisi, non solo per carita cristiana, ma perché altrimenti verrebbe a mancare
la loro funzione di testimonianza, sia per quanto riguarda il radicamento del
Nuovo nell’ Antico Testamento sia per quanto concerne la superiorita del pri-
mo sul secondo. Sopprimere gli Ebrei significherebbe “farli cessare di essere
giudei, separati per la loro osservanza e diversi dal resto del mondo”. Da un
lato condanna, dall’altro tolleranza. Gli Ebrei si avviavano in questo modo a
costituire una realta a parte, insieme dentro e fuori il consorzio sociale. Da un
lato la loro presenza ¢ riconosciuta, tollerata e spesso tutelata, talvolta fino a
contemplare il possesso della cittadinanza. D’altro lato essi sono delegittimati
proceduralmente sotto molti riguardi: esclusi dai ruoli pubblici e da molte
professioni; impediti a testimoniare nei processi in cui sono coinvolti soggetti
cristiani; viceversa autorizzati a esercitare funzioni, come 1’usura, proibite ai
cristiani; progressivamente confinati in quelle citta dentro la citta che sono
1 ghetti. All’isolamento fisico, giuridico e professionale si accompagna una
caratterizzazione socio-culturale che li contrappone nettamente al mondo cri-
stiano. Legato alla lettera morta della Scrittura, prigioniero dei suoi rituali
e dei suoi pregiudizi, presuntuosamente convinto della superiorita morale
della sua religione, 1’ebreo appare portatore di una cultura particolaristica,
fanatica, intollerante, chiusa in se stessa, negatrice di ogni afflato universale,
tendenzialmente misantropa, incapace di cogliere i valori della molteplicita
e del pluralismo. Dalla dimensione culturale si passa insensibilmente al pro-
filo temperamentale: duro di cuore, egoista, incapace di sentimenti profondi,
ambiguamente astuto, facile all’inganno e all’infedelta. E soprattutto — ovvio
riflesso di quella professione di usuraio a cui era stato condannato — avaro e
legato al denaro, che intende non nella prospettiva di una produzione creativa,
bensi come mezzo di sfruttamento parassitario.

La persistenza di questa immagine nei secoli spiega la presenza di forti
espressioni di antiebraismo culturale anche in eta e in figure caratterizzate da
un atteggiamento razionalistico, progressistico, improntato alla tolleranza e
alla critica dei pregiudizi. Ne ¢ esempio palmare I’opera di Voltaire. Seppure
difensore degli Ebrei, in nome del principio della tolleranza, contro le perse-
cuzioni cristiane, Voltaire ¢ tuttavia prigioniero della tradizionale immagine
negativa della cultura ebraica. Una prima conseguenza ¢ 1’esclusione della
storia ebraica da ogni apporto di avanzamento allo sviluppo dell’'umanita: gli
Ebrei biblici sono ridotti a un popolo barbaro, senza arte, senza civilta, senza



scienza, condannato a essere e rimanere ai margini della storia umana, in op-
posizione alle ricostruzioni cristianocentriche alla Bossuet, che confondendo
storia sacra e storia profana, interpretavano lo sviluppo degli avvenimenti
storici alla luce della Bibbia. Ma soprattutto 1’ebreo, condizionato dalla sua
pseudocultura localistica basata sul pregiudizio e sulla misantropia, non potra
mai elevarsi all’universalita del pensiero filosofico. O ebreo, o philosophe.
L’alternativa ¢ ineludibile e non sopporta alcuna composizione. Sono le stesse
ragioni per cui un Bruno Bauer, seppure rappresentante di quella sinistra he-
geliana che sottoponeva la realta socio-politica del tempo a una critica senza
riserve, ritiene che la Judenfrage su cui si interrogano gli intellettuali tedeschi,
ebrei 0 no, non abbia soluzione: la cultura dell’ebreo ¢ troppo particolaristica,
troppo legata alla specifica realta della tradizione ebraica, perché gli Ebrei
possano essere “assimilati”, cio¢ integrati a pieno titolo nella condizione di
cittadini, a meno che non rinuncino completamente alla loro storia e alla loro
essenza. Ancora una volta un aut aut: o ebreo, o cittadino. Su un terreno molto
piu lieve — quello della critica letteraria, anziché quello dell’analisi filosofica
o politica — questo stesso pregiudizio antisemita risuonera nelle critiche di
astratto intellettualismo che verranno rivolte al mezzo-ebreo Marcel Proust,
reo di non essersi saputo emancipare da quel formalismo mentale che ¢ con-
seguenza storica inevitabile per chi ha subito per secoli il fascino della Legge.

Ma D’antigiudaismo culturale agisce anche laddove I’antisemitismo etni-
co non solo non attecchisce, ma viene espressamente messo alla gogna come
una ingiustificabile sciocchezza. E il caso di Friedrich Nietzsche. Numerose
sono le sue aspre prese di posizione contro questo nascente indirizzo del tar-
do Ottocento, il “maledetto antisemitismo” che si fonda sull’*“impostura delle
razze”. Nietzsche ha sufficiente senso storico — come emerge dal saggio a lui
dedicato in questo volume — per rendersi conto che nella formazione dei popoli
agisce una commistione e un sincretismo di tradizioni che impedisce di prende-
re sul serio I’antisemitismo razziale. Egli ¢ anche consapevole dell’importanza
di Israele nella composita storia dell’umanita e soprattutto nella definizione
dell’identita europea. Malgrado cio, il pregiudizio antigiudaico ritorna prepo-
tente laddove esso non puo essere disgiunto dalla feroce critica anticristiana
che caratterizza gran parte dell’opera nietzschiana — cio¢ laddove il vecchio
filologo abbandona la sensibilita storica per avventurarsi nelle audacie della “fi-
losofia con il martello”. E nota a tutti la critica alle nozioni di bene e di male
che Nietzsche sviluppa nella Genealogia della morale. Originariamente bene e
male erano sinonimi rispettivamente di forza e di debolezza: soltanto il “risen-
timento” provato dai deboli nei confronti dei forti, degli aristoi, dei migliori,
rovescio questo rapporto assiologico, facendo dell’umilta e della sottomissione



un valore primario da contrapporre all’orgoglio dei forti. Se la vecchia conce-
zione aristocratica del bene come forza era radicata nell’antropologia pagana, il
valore rovesciato del bene come umilta ¢ invece espressione della nuova cultura
giudaico-cristiana. Ma in particolare, questo ribaltamento assiologico, cio¢ la
prevalenza del risentimento dei deboli sui forti, fu possibile nella cultura ebrai-
ca grazie a una classe sacerdotale che, per quanto fisicamente insicura, seppe
imporre la sua autorevolezza per fare della debolezza una forza. La morale
servile che Nietzsche rimprovera alla modernita, in opposizione all’ideale del
“superuomo”, che sa “dire di si” alla vita e alla volonta di potenza che in essa
si esprime, trova dunque la sua origine in quella cultura giudaica, poi cristiana,
che ha allontanato 'umanita dalla sua vera natura. Malgrado la raffinatezza di
alcune analisi nietzschiane relativamente alla cultura ebraica, questo fatto non
va dimenticato.

Abbiamo ricordato, in maniera sporadica e impressionistica, alcuni mo-
menti diversi dell’antigiudaismo culturale che ha attraversato la storia europea.
I saggi che compongono il volume sviluppano questi spunti, approfondendoli
e insieme ricalibrandoli, in un quadro assai pit complesso e articolato. Ma il
tema di fondo che accomuna i contributi ¢ la preoccupazione che il discorso
culturale, nella sua apparente nobilta, possa avvelenare la considerazione del
diverso, o di cio che appare tale, fornendo la motivazione di atteggiamen-
ti divisivi o, peggio, espressamente aggressivi. Il passo dalla considerazione
critica di alcuni aspetti della cultura ebraica a un antisemitismo latente o ope-
rante ¢ molto breve. E nella storia ¢ stato compiuto con frequenza e facilita.
La metabasis eis allo genos, lo spostamento indebito verso |’antisemitismo
partendo da considerazioni che non lo giustificano puo pero trovare anche al-
tre modalita. Viviamo tempi drammatici, in cui ¢ facile una nuova confusione
di piani. La critica pienamente legittima ad alcuni aspetti dell’azione politica
e militare dello Stato di Israele — critica presente in funzione antigovernativa
anche nello stesso Israele e nella comunita israelita internazionale — si € spes-
so del tutto illegittimamente tradotta in rigurgiti di antisemitismo contro il
popolo di Israele o contro gli individui che lo compongono idealmente nelle
piu lontane regioni del mondo. Un’analisi serena dell’antiebraismo culturale,
che ne esplori le origini, gli sviluppi, le ambivalenze, le conseguenze a volte
non volute, intende essere un invito all’oggettivita e alla cautela. Non solo
— ¢ ovvio — affinché gli orrori del passato non abbiano a ripetersi. Ma anche
semplicemente perché non si ripetano quegli errori o quelle smagliature con-
cettuali che, pur non conducendo direttamente alla tragedia, ne offuscano gli
odiosi contorni.

MassIMO MORI
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L’antigiudaismo nella cultura antica

Lucio TROIANT

Prima di affrontare il tema, vorrei proporre alcune brevi note propedeu-
tiche. Visto da una prospettiva storica, I’antigiudaismo non ¢ un fenomeno
unitario e non puo essere analizzato come tale. Esso muta con il mutare dei
tempi e dei luoghi. Ad esempio, ’ostilita di un Apione, vissuto in eta giulio-
claudia e in un’epoca in cui il clima politico non privilegia certo I’ebraismo e
la sua cultura, ha altri connotati da quelli di un Apollonio Molone, un intellet-
tuale vissuto oltre un secolo prima ed estraneo alla controversia ebrei-greci,
cronica nella citta di Alessandria. Del pari, nell’analisi occorrerebbe distac-
carsi, il piu possibile, dall’attualita pitt o meno recente, operazione che sembra
tuttavia inevitabile. Si scartino anche la pericolosa arma dell’ideologia pre-
concetta e la suggestione del pregiudizio, consacrate da certa tradizione. La
cosiddetta societa greco-romana ¢ lontana mille miglia da tutta una trafila
erudita che ha finito per deformare I’analisi del fenomeno nell’antichita. Il
mio spazio cronologico va dalla fine del I'V secolo a.C. fino alla prima parte
del II secolo d.C.

Il problema delle fonti ¢ cruciale. Ritengo infatti che un’indagine pura-
mente storica debba anzitutto partire da un esame diretto dei testi antichi
relativi. Tale esame avvicina ai nostri occhi il fenomeno in maniera accetta-
bilmente realistica. Seguendo il consiglio di Seneca, taccio sulla sterminata
bibliografia! e mi azzardo a dire la mia (Epistula ad Lucilium 33: «Dicat
ista, non teneat; turpe est enim seni aut prospicienti senectutem ex com-
mentario sapere. Hoc Zenon dixit: tu quid? Hoc Cleanthes: tu quid?»). Le
fonti antiche del periodo, preso in considerazione, sono varie e si dividono

* Universita di Pavia; lucio.troiani@unipv.it

! Non posso fare a meno, pero, di citare lo studio di I. Heinemann, Antisemitismus, in Pauly-
Wissowa, RE, Suppl. vol. V, 1931, coll. 3-43. Anche se quasi centenario, lo studio ¢ esemplare
per rigore metodico e ricchezza di materiale. Si tratta di un lavoro articolato e approfondito.
Cft. il classico P. Schéfer, Giudeofobia. L antisemitismo nel mondo antico, trad. it. di E. Tagliaferro
e M. Lupi, Carocci, Roma 2004.
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(approssimativamente) in diverse categorie: le fonti greche e romane, rac-
colte nei tre preziosi volumi di Menahem Stern?, autori ebrei di lingua greca,
quali Filone Alessandrino e Flavio Giuseppe, le fonti papirologiche ed epi-
grafiche e la tradizione biblica. Sembra inutile dire che le fonti papirologiche
ed epigrafiche, se danno una visione realistica e articolata del fenomeno, sono
occasionali, in generale prive di contesto e si adattano poco allo spirito del
nostro congresso focalizzato sugli aspetti culturali dell’antigiudaismo. Gli
Acta Alexandrinorum, per il fervore polemico che li anima e che oscura la
realta, non possono essere considerati, a mio giudizio, documenti storici rile-
vanti3. Essi si inquadrano in quella cronica ostilita tra ebrei e alessandrini che
talora ha finito per deformare il fenomeno, un fenomeno locale, difficilmente
da prendere in considerazione in uno sguardo complessivo sull’antigiudai-
smo culturale ellenistico e romano. E 1’agone infuocato della politica (di cui
non esiste nulla di piu precario e transeunte) ad ispirarli. Per quanto riguarda
la tradizione biblica, il problema ¢ complicato perché essa si frammenta in
decine di autori anonimi vissuti in differenti epoche e luoghi. Lungi da me
il proposito di addentrarmi in questo vischioso terreno*. Ma testi biblici di
eta ellenistica come, ad esempio, il libro del profeta «Daniele», scritto da
diverse mani in tempi diversi, aiutano a ricostruire frammenti di ostilita alla
religione ebraica®. Alcuni salmi e scritti come il Libro della Sapienza, inoltre,
appartengono all’eta ellenistica ma ¢ complesso distinguere ’afflato etico
e religioso dalla realta storica. Si tratta per lo piu di testi gnomici in cui si
fa fatica ad individuare accenni storici, anche se non mancano tentativi in
questo senso®. Per il periodo preso in considerazione le fonti greco-romane

2 M. Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, 3 voll., The Isracl Academy of
Sciences and Humanities, Jerusalem 1976-1984.

3 The Cambridge History of Judaism, Vol. Three: The Early Roman Period, edited by
W. Horbury, W.D. Davies, J. Sturdy, Cambridge University Press, Cambridge 1999, pp. 1085-
1086; Corpus Papyrorum Judaicarum, edited by V.A. Tcherikover, A. Fuks, M. Stern,
3 voll., Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1958-1964; N. Vega Navarrete, Die Acta
Alexandrinorum im lichte neuerer und neuester Papyrusfunde, Sonderreihe der Abhandlung
Papyrologica Colonensia, 2017.

4 Cft. il recente K. Schmid-J. Schréter, La formazione della Bibbia. Dai primi testi alle Sacre
Scritture, Morcelliana, Brescia 2024.

5 A. Momigliano, Pagine ebraiche, Einaudi, Torino 1987; 1d., Saggezza straniera, Einaudi,
Torino 1980.

¢ M. Settembrini, The Snares Laid for the Faithful Lips: Hellenistic Apostasy in Psalm 141,
in The Composition of the Book of Psalms, a cura di E. Zenger, Uitgeverij Peeters, Leuven-
Paris-Walpole (MA) 2010, pp. 711-722; G. Scarpat, Libro della Sapienza. Testo, traduzione,
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e la storiografia giudaico-ellenistica sono le testimonianze piu utili per una
ricostruzione che voglia essere esclusivamente storica e intenda addentrarsi
nel clima culturale in cui si sviluppa 1’antigiudaismo.

Prima, pero, di un loro esame, che sara inevitabilmente parziale, vor-
rei (audacemente) toccare un tema piu generale della mia conversazione:
cosa significano «politeismo» e «monoteismo» nel pensiero antico. So bene
quanto sia controversa ¢ affollata la disputa annosa su tale tema, farcito di
distinzioni e definizioni sofisticate di vario genere. Sono ben consapevole
della messe di studi che questo argomento ha suscitato e suscita ma qui vor-
rei trattarlo cosi come ¢ prospettato in alcune singole testimonianze antiche
che mi sembrano significative. A tal proposito, una constatazione sembra
opportuna: I’enfasi sulla contrapposizione tra politeismo ¢ monoteismo ¢
prevalentemente di origine cristiana. Occorre ridimensionare il consueto as-
sunto secondo il quale I’opposizione culturale avrebbe il suo fondamento in
tale antitesi. Filone alessandrino parla di «opinione politeista», di dei e di
olimpi’ e Giuseppe, nel suo atto d’accusa contro il paganesimo, deride si la
religione pagana ma sulle orme della filosofia greca (ad esempio, Senofane:
Dio ¢ ingenerato e incorruttibile)?. Egli deplora non la molteplicita degli dei,
ma la loro bassezza morale. Il lettore di Diogene Laerzio sa bene come uno
dei problemi centrali della primitiva filosofia greca sia stato I’individuazione
di un principio unico che avrebbe dato origine al nostro universo. D’altra
parte, il concetto di politeismo pagano ¢ composito e si presta male ad analisi
univoche. Plinio il Vecchio, per esempio, sostiene addirittura che la credenza
nell’esistenza di innumerevoli dei ¢ una “stupidaggine” (Naturalis Historia
2,14: “socordia’). Tanto piu che il sincretismo, tipico della religione pagana,
¢ indizio della precarieta, se non dell’evanescenza, della singola personalita
divina. Per il mondo greco gli dei non sono uomini ma entita che si rivelano
sotto forma umana. Come dice Luca, in una citta d’ Asia Minore, i missionari

introduzione e commento, 3 voll., Paideia, Brescia 1989-1999; L. Troiani, Letteratura giudaica
di lingua greca, Paideia, Brescia 1997.

7 Filone Alessandrino, De opificio mundi 171; De decalogo 7 ¢ 65; De virtutibus 214; De
praemiis et poenis 162; G. Stameni Gasparro, Filone e il potere di Roma: [’identita religio-
sa ebraica nell’In Flaccum e nella Legatio ad Gaium, in Pouvoir et Puissances chez Philon
d’Alexandrie. Monotheisme et philosophie, Brepols, Turnhout 2016, pp. 141-158; L. De Luca,
Tracce politeistiche nel De opificio mundi di Filone di Alessandria, in «Materia Giudaicay, 24,
2019, pp. 15-24. Osservo come queste tracce non indichino di necessita la presenza di lettori
pagani.

8 Giuseppe Flavio, Contro Apione, 2, 236-254.
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sono salutati e adorati come Giove ed Ermes apparsi in forma umana’. Per
questo i loro nomi sono precari ¢ mutano a seconda delle localita dove sono
venerati. Strabone presuppone che I’antropomorfismo dei greci e la zoolatria
degli egiziani non significhino affatto che gli dei siano uomini o animali'®.
Ancora, mi sembra difficile trovare un testo greco o romano che contrappon-
ga politeismo a monoteismo. Di qui probabilmente la latitanza sull’unicita
del dio ebraico nei testi cosiddetti pagani. Il motivo appare, a mio avviso,
perspicuo: il Dio unico degli ebrei, che ha creato cielo e terra, ¢ presente
nella concezione pagana ma non appartiene alla sfera religiosa, perché il
principio unico creatore ¢ ambito del pensiero filosofico. In eta ellenistica gli
ebrei diffondono I’idea di un loro Dio, per cosi dire «filosofico» agli occhi
pagani, Dio che assume perd anche connotati tali da essere venerato con
un tempio e relativo culto e cerimoniale. Per questo motivo 1’idolatria, cosi
vandalizzata dagli autori ebrei e cristiani, non scalfisce la credenza in un
principio unico che non ¢ affatto sconosciuto al pensiero greco-romano. Si
potrebbe dire, pitt semplicemente, che 1’ebraismo, agli occhi pagani, mesco-
la la religione con la filosofia. La religione pagana ¢ culto degli dei (cultus
deorum)," la teologia appartiene alla speculazione filosofica. Dunque, piu
che di opposizione fra politeismo e monoteismo, si dovrebbe parlare di di-
versita di atteggiamenti verso la filosofia e la religione. Come dice Filone, gli
ebrei si riuniscono in sinagoga per apprendere «la filosofia patria» (Legatio
ad Gaium 156). Come ¢ stato accennato, questa circostanza spiega perché
quello che noi chiamiamo monoteismo non sembri una peculiarita al pen-
siero pagano. Seneca puo parlare di «dio massimo e potentissimo che porta
tutto» (Ep. 31)!2. Ma questo dio non ¢ oggetto di culto. Ritengo che questo
punto possa contribuire a chiarire meglio e sotto una luce parzialmente di-
versa la cosiddetta avversione dei gentili verso la religione ebraica.

Il primo autore greco a noi conosciuto, Ecateo di Abdera (fine del IV
secolo a.C.), che si occupa in modo non episodico di religione ebraica, os-
serva, senza particolare enfasi, che Mos¢ non fece fabbricare statue degli dei
perché, a differenza dei greci, egli non crede che il divino possa manifestarsi
sotto forma umana: perché i gentili non adorano uomini ma adorano il divi-
no sotto forma di uomini. Gli autori greci e romani, piuttosto, sono colpiti

° Atti degli Apostoli 14,11-14.
10 Geografia 16,2,35.
' Cicerone, De inventione 2,161.

12.G. Scarpat, Il pensiero religioso di Seneca e I'ambiente ebraico e cristiano, Paideia, Brescia
1983.
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dall’assenza di immagini nel culto ebraico, non dal loro “monoteismo”. Livio
spiega che essi non credono che esista una figura di dio. Gli ebrei adorano
«il cielo che circonda la terra e signore di tutto»!®. Qui, secondo la menta-
lita greco-romana, il «monoteismo» non ¢ che 1’enunciazione di una teoria
filosofica con cui ¢ da tempo familiare. Questo dio ricorda, ad esempio, il
«motore primo» di Aristotele'. Non sara un caso che un contemporaneo
di Ecateo, proveniente dalla scuola aristotelica, Teofrasto, nel descrivere le
modalita di culto degli ebrei, osservi come essi, «essendo filosofi di razza,
parlino tra di loro del divino»'®. Questa mescolanza di religione ¢ filosofia
avra provocato equivoci e incomprensioni. Resi piu rilevanti dal fatto che il
Dio degli ebrei ¢, in eta greco-romana, innominabile. Livio cataloga il Dio
degli ebrei tra i «di incerti»: essi non fanno il nome del dio al quale il tempio
¢ dedicato. Livio non parla di monoteismo, parola fuori luogo nel contesto'®.
Per questo motivo i primi autori greci, che parlano di cultura e religiosita
ebraica, insistono sulla loro «filosofia» (Megastene, Clearco ad esempio)’.
Megastene, in particolare, esprime 1’opinione che gli studi sulla natura sono
stati per primi avviati dai bramini e da “quelli chiamati giudei”'® (I’espressio-
ne «chiamati» suggerisce forse una conoscenza libresca da parte dell’autore
greco). Comunque il punto ¢ che i primi contatti, pit 0 meno diretti, insistono
sulla religione ebraica come una filosofia. Possiamo esemplificare in questo
modo: I’ebraismo, cosi come si presenta ai primi intellettuali greci, mentre
fa suo il principio unico della filosofia greca, mescola questo principio unico
alla divinita da venerare con riti ¢ cerimonie.

Ancora, Ecateo cita episodi in cui il rifiuto ebraico di sottostare a cre-
denze pagane (ad esempio, I’episodio di Meshullam che si fa beffe degli
auspici pagani o dei soldati ebrei, al seguito di Alessandro Magno, che si ri-
fiutano di unirsi ai commilitoni nel restauro del tempio di Bel a Babilonia)
suscita la sua meraviglia a riprova della sua tesi secondo la quale gli ebrei
rispettano rigorosamente la legge mosaica!®. T tempi di Willrich e del

13 M. Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, cit., vol. 1, p. 330.

4 C. Zizza, Dio, dei ed eroi nella Politica di Aristotele, in «Ricerche di Storia Antica», n.s., 15,
2023, pp. 407-454.

5 M. Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, cit., vol. 1, pp. 8-11.
16 Ibidem, p. 330.

17 Ibidem, pp. 45-52.

8 Ibidem, p. 46.

¥ Ibidem, p. 35-44.
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pregiudizio sulle falsificazioni di testi antichi, da parte degli ebrei, sono
trascorsi®.

L’antigiudaismo culturale antico va naturalmente di pari passo con I’e-
voluzione della storia politica. Non sara un caso che un erudito fenicio di
eta adrianea ipotizzi che il libro di Ecateo o sia stato falsificato oppure che
’autore si sia fatto irretire da quella che chiama «capacita persuasiva» degli
ebrei. L’eta tolemaica, che secondo Filone (Legatio ad Gaium 138), ¢ stata
eta di quiete e di stabilita, ¢ ben diversa da quella che vede I’insurrezione
della diaspora dall’Egitto alla Mesopotamia e la sanguinosa rivolta di Bar
Kokhba?'. In Ecateo nessuna ostilita o pregiudizio verso la religione ebraica:
per lui, esempio di disciplina e di fedele attaccamento alla legge.

Possiamo ipotizzare con Giuseppe (Contro Apione 1,223) che ¢ in Egitto
che nasce I’antigiudaismo ma ¢ un’ostilita che si confronta con il raccon-
to dell’Esodo e, specialmente, delle dieci piaghe?. Questa ostilita sarebbe
dunque nata in ambiente egiziano e diffusa sotto il nome di un sacerdote,
Manetone, autore, tra 1’altro, di un racconto di sapore folcloristico, avulso
dalla severa tradizione ieratica: gli ebrei sarebbero una massa di lebbrosi e di
impuri costretti a lavorare in cave di pietra. Il testo di Manetone, vissuto nel
III secolo a.C., ¢ giunto tramite il Contro Apione di Giuseppe e la complessita
della trafila induce alla cautela. Tanto piu che Giuseppe non cita direttamente
da Manetone ma, probabilmente, da un’antologia di testi, tesi a dimostrare
I’antichita del popolo ebraico (Contro Apione 1,134). Che Manetone fos-
se animato da sentimenti antigiudaici deve rimanere incerto e si prospetta
I’ipotesi che il suo excursus sugli impuri, tra cui sono presenti “sapienti sa-
cerdoti”, sia stato poi riveduto e corretto in un contesto storico diverso quale
¢ quello dei disordini e tumulti cronici, specialmente ad Alessandria, pro-
pri dell’eta giulio-claudia. Autori come Lisimaco, Cheremone ed Apione,
dichiaratamente ostili all’ebraismo, si rifanno al modello del racconto mane-
tonico. Nel frattempo, pero, sono trascorsi oltre due secoli e mezzo. Anche in
ambienti piu contigui mancano sentimenti di ostilita. Giuseppe puo ricavare
una lista dei re di Tiro tradotta dal fenicio in greco da Menandro d’Efeso
dove ¢ presente un cenno rispettoso verso Salomone «re dei giudei» che pone

2 H. Willrich, Urkundenfilschung in der hellenistisch-jiidischen Literatur, Vandenhoeck-
Ruprecht, Gottingen 1924.

2 FGrHist (Die Fragmente der Griechischen Historiker, Brill, Leiden 1958, 790 F 9=Origene,
Contra Celsum 1,15; E. Schiirer, Storia del popolo giudaico al tempo di Gesu Cristo, traduzio-
ne italiana, Paideia, Brescia 1985, vol. 1.

22 L. Capponi, L ’Egitto culla della giudeofobia? in I rapporti tra Ebrei, Romani e Greci tra I e
1l sec. d.C., a cura di A. Marcone, Le Monnier-Mondadori, Firenze, in corso di stampa.
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indovinelli al giovane Abdemun che li risolve tutti. Un altro autore definisce
Salomone “tiranno” di Gerusalemme ed esalta la perspicacia di Abdemun
che pone enigmi a Salomone che il sovrano non riesce a risolvere, ricam-
biando cosi il pagamento effettuato da Hiram re di Tiro che non era riuscito
a risolvere enigmi postigli da Salomone. Non conosciamo 1’epoca di questi
autori. Forse il II secolo a.C. La saggezza di Salomone avra trovato una pa-
cata e innocua risposta presso il popolo limitrofo?.

Un rinomato intellettuale greco, Apollonio Molone, un maitre a penser,
vissuto nel I secolo a.C., maestro di Cicerone, € caratterizzato come ostile
all’ebraismo. Secondo Eusebio, egli avrebbe scritto una «tramay (syskeué)
contro gli ebrei ma ’autore cristiano tramanda un breve sunto, tratto da
quest’opera, relativo alla storia biblica fino a Mose che non rivela alcuna
ostilita apparente. Impossibile districarsi in una spiegazione accettabile del
breve sunto che discorda dal testo biblico canonico. Quello che qui interessa
¢ che il retore, secondo Giuseppe, sparge qua e 1a allusioni negative all’e-
braismo?*. Quindi non si tratta di un pamphlet. Nel suo scritto deplora, ma
in modo sporadico, la misantropia e il rifiuto degli ebrei di adorare gli dei
e li accusa di fanatismo e insieme di assenteismo nella partecipazione alla
vita in comune. Quello che piu colpisce ¢ ’accusa agli ebrei di dogmatismo
nella concezione del divino. Essi non accetterebbero idee sul divino diverse
dalle loro. Osserviamo: Apollonio non parla di monoteismo e si riferisce a
speculazioni filosofiche sul divino. Un tema dibattuto in ambito filosofico.
Pensiamo, ad esempio, al de natura deorum di Cicerone che, nel proemio,
informa che rientra in un ramo della filosofia la speculazione sulla natura
degli dei®. L’ostilita all’ebraismo in Apollonio non si risolve in una invetti-
va. Si tratta di una sorta di insidia tesa a porre in cattiva luce 1’ebraismo con
allusioni maligne. Siamo ai tempi dei sovrani asmonei cui la diplomazia di
Roma da tempo tende la mano per ridimensionare o per disgregare 1’impero
seleucidico. Il retore non se la sara sentita di scrivere un j 'accuse esplicito
contro I’ebraismo, ma avra disseminato qua e la allusioni maligne, destinate
a stimolare avversione. Pero, in materia religiosa, equiparando la concezione
ebraica del divino a quelle di altre scuole filosofiche, le riconosce evidente-
mente pari dignita.

E nella storiografia politica che le fonti recano tracce di pesante ostili-
ta nei confronti dell’ebraismo. Un brano, tratto da Diodoro ma riportato da

2 FGrHist 783.
2% Giuseppe Flavio, Contro Apione 11,148.
% L. Troiani, La religione e Cicerone, in «Rivista Storica Italiana», 96, 1984, pp. 920-952.
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Fozio (IX secolo d.C.), attribuisce ai consiglieri di Antioco VII, re di Siria,
la proposta di sterminare alla radice gli ebrei. Siamo nel 129 a.C. e il re se-
leucide cerca di riportare sotto la sua amministrazione 1’ethnos dei giudei. |
suoi consiglieri gli riferiscono, per giustificare le misure proposte, le accuse
di misantropia, empieta e pericolosa avversione ai costumi altrui. Essi ag-
giungono che, se non ¢ possibile 1’eradicazione totale, almeno il sovrano
dovra abrogare le loro leggi e i loro modi di comportamento. La fonte di
Diodoro, cosi come ¢ mediata da Fozio, aggiunge che il sovrano, “essendo
magnanimo”, si rifiuta di aderire alla proposta. Gli ebrei sono descritti come
odiati dagli dei e i consiglieri ricordano il precedente di Antioco IV che, nel
167 a.C., avrebbe ordinato 1’abolizione dei riti tradizionali e la distruzione
di tutti gli oggetti del tempio®®. Possiamo supporre che il sunto di Fozio, cer-
tamente non simpatetico con 1’ebraismo?’, abbia accentuato ed enfatizzato
I’episodio?

Inutile dire che la responsabilita di Antioco I'V nella «persecuzione» con-
tro la Giudea ¢ oggetto di infinite e contraddittorie opinioni*®. Come spiegano
i primi due libri dei Maccabei, questa iniziativa di Antioco non farebbe che
avallare gli intenti di personaggi dell’aristocrazia sacerdotale che vogliono
abbattere le presunte barriere imposte dalla legge e osteggiano il presunto
isolamento della nazione imposto dall’applicazione della legge mosaica®.

Il topos degli ebrei giudicati misantropi e atei, in quanto non adorano
gli dei poliadi (e non perché non credono in Dio), sembra ristretto a una
letteratura minore (Apione ¢ celebrato dalla tradizione e dai contempora-
nei non come autore di uno scritto contro gli ebrei ma come un affermato
omerista)*® che risulta prevalentemente elaborata in ambiente egiziano come
probabile replica soprattutto alla narrazione antiegiziana del libro dell’Eso-
do. In ambiente egiziano pero, in eta ellenistica, nasce anche una storiografia
minore che risulta una commistione di tradizioni indigene mescolate a quelle
ebraiche. Si pensi ad Artapano che arriva a fare di Mose il fondatore della

26 M. Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, cit., vol. I, pp. 181-185.
27 Cfr. ad es. FGrHist 734 T 2=Fozio, Bibliotheca 31 p. 6 b 23.

8 ]-2 Maccabei. Nuova versione, introduzione e commento, a cura di L. Troiani e C. Balzaretti,
Paoline Editoriale Libri, Milano 2018.

» Ancora fondamentale E.J. Bickerman, Studies in Jewish and Christian History Including the
God of the Maccabees, A New Edition in English, Brill, Leiden 2007.

0 FGrHist 616.
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zoolatria egiziana®' o al singolare libello intitolato Giuseppe e Aseneth®?.
Sempre secondo Artapano, Mose, oltre a rendersi benemerito presso gli egi-
ziani per altre regole e istituzioni da lui date per la convivenza civile, istitui
1 nomoi e li assegno ad una singola divinita da venerare. Vuole lo scrittore
giustificare e legittimare, agli occhi dei connazionali, il singolare culto dei
loro conterranei? Tutta 1’attivita del suo Mose ¢ finalizzata a rendere stabi-
le il potere del Faraone. Il contro Apione di Giuseppe, la nostra pit estesa
testimonianza dell’antigiudaismo antico, ha tutta 'urgenza e la necessita di
enfatizzare le radicalizzazioni del conflitto a poco piu di venti anni dalla
distruzione del tempio e alla vigilia di due sanguinose guerre contro I’ammi-
nistrazione romana. Ma 1’opera non puo essere elevata a modello esclusivo
dell’antigiudaismo. In un’eta difficile Giuseppe tende a rompere ’isolamen-
to della nazione e va a cercare ogni minima citazione per dimostrare che
I’ebraismo ha avuto contatti e si ¢ fatto conoscere dall’eta piu antica. Questo
avviene perché egli ¢ consapevole della criticita del momento che giustifica
la minuta citazione di autori antisemiti. Questa citazione minuta non pud non
essere filtrata dalla critica e inquadrata nell’economia generale dell’opera.
La diffusa distinzione ebrei-pagani ha un indubbio valore didattico ma non
sempre si rivela una proficua chiave di interpretazione. La distinzione netta
mostra qualche crepa. Negli studi sull’antigiudaismo si tende a interpretare
I’ebraismo come un blocco quasi monolitico, tenendo in scarsa considerazio-
ne il fatto che I’ebraismo nell’antichita ¢ internazionale e come tale reca in
s¢ articolazioni e diversita, specialmente nell’interpretazione della Bibbia e
nell’applicazione della Torah. Giuseppe, nei primi undici libri delle Antichita
Giudaiche, piu volte presuppone diversita di esegesi di specifici passi della
Bibbia da cui cautamente si tiene alla larga®. La complessita dell’ebraismo ¢
ancora ben rappresentata dal nostro autore che sottolinea I’importanza delle
feste come momento di unita della nazione (Antichita Giudaiche 4,203-204:
«¢ bene infatti che non si ignorino reciprocamente, appartenendo alla stessa
stirpe e governati dalle medesime istituzioni. Otterranno questo fine con tali
incontri: vedendosi e parlandosi, le richiameranno alla memoria, se invece ri-
mangono senza incontrarsi, si guarderanno I’un ’altro come degli estranei»).
Egli dunque sottolinea I’importanza delle feste che permettono alla galassia

! FGrHist 726 F 3.

32 Storia del bellissimo Giuseppe e della sua sposa Aseneth, trad. it di M. Cavalli, Sellerio,
Palermo 1983.

3 L. Troiani, I lettori delle Antichita Giudaiche di Giuseppe: Prospettive e problemi, in
«Athenaeumy, 74, 1986, pp. 343-353.
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dell’ebraismo di non sentirsi estranei gli uni agli altri e di comunicare con
quanti finora sono degli sconosciuti (analogamente Filone, De specialibus
legibus 1,69). Pellegrini d’oltre Eufrate «non poterono aver parte delle offer-
te sacrificali perché Mos¢ lo proibi a chi non avesse familiarita con le leggi e
non fosse venuto a contatto con gli usi derivatici dalle consuetudini patrie»®*.

Questa caratteristica non ¢ ignota ai cosiddetti autori pagani.

E, per esempio, luogo comune interpretare la letteratura latina come so-
stanzialmente avversa all’ebraismo visto come una «superstizione». Questo
luogo comune deve essere ridimensionato. E impossibile qui citare tutti i testi
ma sara utile discuterne alcuni che mostrano come questo topos sia precario.
Omettiamo Cicerone che, in un’orazione (Pro Flacco), non puo che deplorare
e condannare 1’ebraismo data 1I’epoca (59 a.C.) Da poco Pompeo ha superato
vittoriosamente le mura di Gerusalemme e profanato il tempio. D’altra parte,
Varrone, 1’erudito vissuto nel I secolo a.C., apprezza il culto aniconico degli
ebrei e lo equipara a quello degli antichi romani che per piu di centosettanta
anni avrebbero adorato gli dei senza immagini. L’autore reatino non parla di
monoteismo e scrive che gli ebrei adorano Giove®*® (il sincretismo ¢ una ca-
ratteristica della religione greco-romana e dimostra come il nome del dio non
sia che una labile etichetta dietro la quale si nasconde la potenza venerata).
Seneca osserva che uno spettacolo naturale insolito, come una foresta i cui
alberi impediscono la vista del cielo, fara fede di un nume e non di un dio
(Ep. 41). Questo ridimensiona il senso del cosiddetto antropomorfismo della
religione antica. Come Varrone, anche Strabone, in un passo enigmatico ¢ di
incerta provenienza, sottolinea la sobrieta e la semplicita del primitivo culto
ebraico che pero tardi epigoni di Mos¢ avrebbero snaturato, introducendo riti
e credenze superstiziose. Qui ’autore risente della cattiva eco che suscita,
nell’opinione pubblica, la politica espansionistica degli Asmonei?* Il brano
dimostra come sia difficile una valutazione univoca dell’antigiudaismo negli
ambienti di cultura.

Sono i satirici latini che di piu sono indicati come castigatori del-
la cosiddetta superstizione ebraica. In realta autori come Orazio, Persio,
Petronio e Giovenale, che qui non possono essere trattati che sinteticamente,

3 Giuseppe Flavio, Antichita Giudaiche 3,318-319; S. Castelli, 1] terzo libro delle Antichita
Giudaiche di Flavio Giuseppe e la Bibbia. Problemi storici e letterari. Traduzione e commento,
New Press, Como 2002, pp. 317-318.

3 M. Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, cit., vol. 1, p. 209.

% A.D. Nock, Essays on Religion and the Ancient World, Harvard University Press, Cambridge
(Mass.) 1972, vol. I, pp. 860-866.
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percepiscono un aspetto della sensibilita religiosa ebraica che, a mio avviso,
non sempre ha avuto la debita attenzione. Qui, piu che la consueta super-
stizione orientale, traspare un’introspezione psicologica della sensibilita
religiosa del concittadino ebreo piu approfondita € meno convenzionale.
Orazio sembra sottolineare un fenomeno interno alla comunita che deno-
ta familiarita non irrilevante: la preoccupazione di un allontanamento dalle
pratiche tradizionali di membri della comunita e di un prevalere di forze
centrifughe.

Hoc est mediocribus illis/ex vitiis unum; cui si concedere nolis,/multa
poetarum veniat manus, auxilio quae,/sit mihi: nam multo plures sumus,
ac veluti te/Iudaei cogemus in hanc concedere turbam.

Questi versi non indicano necessariamente attivita proselitistica, come
generalmente si crede, ma, data I’equiparazione con i poeti e il loro spirito di
corpo, mostrano che il poeta di Venosa ha percepito un pericolo che le comu-
nita avvertivano®’: I’allontanamento da quello che Paolo definisce «estraniarsi
dalla costituzione di Israele» (Eph 2,12; Col. 1,21). Filone Alessandrino, in
effetti, parla di connazionali la cui fede vacilla e umilia I’onore dell’Uno
(De specialibus legibus 1,54). Egli ancora deplora la non partecipazione
alle feste o la soppressione della circoncisione. «Ci si deve prendere cura
del buon nome come di un fatto importante [...]. Esso spetta a quanti nulla
mutano delle leggi patrie» (De migratione Abrahami §§ 88; 94; 148; 162 ad
esempio)*. Il «buon nome» della comunita si regge sull’osservanza della leg-
ge. E la parziale o non osservanza a suscitare ironia e maldicenza. L’impegno
nella vita pubblica puo facilitare il fenomeno. L’episodio di un maggiorente
della comunita di Antiochia, narrato da Giuseppe, ¢ un caso estremo: egli
cerca con la forza di costringere la comunita a non rispettare il sabato e altre
prescrizioni: integrazione totale (Guerra Giudaica 7,45). La decisione sof-
ferta dell’allontanamento ¢ espressa da Persio che parla di un personaggio di
rango nella Roma dell’eta giulio-claudia che ¢ combattuto fra I’ambizione
di salire in alto nel cursus honorum e lo scrupolo, se non il rimorso, per la
disobbedienza alle prescrizioni della Torah. Egli aspira probabilmente alla

37 M. Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, cit., vol. I, p. 323. L. Troiani, La
rappresentazione dell ebraismo negli autori latini, in «Rend. Mor. Acc. Lincei», s. 9, V, 34,
2023, pp. 9-15.

38 F. Calabi, Le migrazioni di Abramo in Filone di Alessandria, in «Ricerche Storico-Bibliche»,
2014, pp. 251-267.
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carica di pretore ¢ dovra organizzare una delle feste romane piu tradizionali
e venerande, quella dei Floralia, ma come puo questa attivita conciliarsi con
i comandamenti della legge? Per questo motivo egli avverte questo disagio
quando ricorrono festivita ebraiche.

Tus habet ille sui, palpo quem ducit hiantem/cretata ambitio? Vigila
et cicer ingere large/rixanti populo, nostra ut Floralia possint/aprici
meminisse senes. Quid pulchrius? At cum/Herodis venere dies unctaque
fenestra/dispositae pinguem nebulam vomuere lucernae/portantes violas
rubrumque amplexa catinum/cauda natat thynni, tumet alba fidelia vino,/
labra moves tacitus recutitaque sabbata palles®.

Questo disagio ¢ anche espresso in un brano poetico decontestualizzato,
contenuto nel Satyricon di Petronio. E qui rappresentato un membro della
comunita di Roma che, a causa delle sue mancanze nell’applicazione della
legge, ¢ espulso dalla comunita e emigrera dalla citta. In questo modo egli
non tremera piu di sabato che evidentemente non rispetta. Qui il sarcasmo di
Petronio si esplica nel suo immedesimarsi nei severi censori ortodossi della
comunita che vigilano sulla pratica dei comandamenti

Tudaeus licet et porcinum numen adoret/et caeli summas advocet
auriculas,/ni tamen et ferro succiderit inguinis oram/et nisi nodatum
solverit arte caput,/exemptus populo Graia migrabit ab urbe/et non ieiunia
sabbata lege tremet)*.

Lo stato d’animo indeciso, gia sottolineato da Filone, ¢ bene espresso con
lo stesso termine (epamphoterizein) dal filosofo Epitteto che enfatizza con un
proverbio un fenomeno che non deve essergli sconosciuto: quello dell’oscil-
lazione e della mancanza di coerenza fra la professione di fede nella legge
mosaica, pure esposta magistralmente, e la pratica concreta di questi precetti
cosi magistralmente espressi. Ancora: il livello d’osservanza della legge po-
teva variare da una generazione all’altra. Un passo di Giovenale descrive un
fenomeno forse poco notato: quello della generazione successiva che muta
I’approccio alla fede mosaica. Al padre che rispetta il sabato, adora il nume del

3 M. Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, cit., vol. I, pp. 435-437; L. Troiani,
La rappresentazione dell ebraismo negli autori latini, cit., p. 13.

40 M. Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, cit., vol. I, p. 444,
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cielo e segue le regole alimentari, astenendosi dalla carne di maiale, subentra
il figlio che si circoncide*!. Tacito, il cui excursus ¢ stato talora definito come
un manifesto contro 1’ebraismo, osserva perod che solo «i peggiori» disprez-
zano le religioni della propria citta. Tutti gli altri mantengono una devozione
formale nei riguardi della religione poliade. Anche egli, quindecemvir sacris
faciundis nella cui giurisdizione rientrava 1’introduzione di culti stranieri, non
parla di monoteismo ma di un «unico nume» e osserva che gli ebrei concepi-
scono il divino non con i sensi, ma con la sola mente*?.

Non vorrei essere frainteso e scivolare in un inesistente quadro idilliaco.
Non mancano episodi di feroce ostilita: ad esempio, il pogrom del 38 d.C. ad
Alessandria (ma il fenomeno nasce da situazioni contingenti come I’impero
di Caligola che, secondo Giuseppe, se fosse vissuto ancora, avrebbe annien-
tato la nazione: Antichita Giudaiche 19,15), la feroce guerra del 66-73 d.C.,
I’ostilita di amministratori romani come il prefetto d’Egitto, Aulo Avillio
Flacco, Ponzio Pilato, Elio Seiano, ostilita che scandalizza perfino un quie-
tista come Filone. Né si puo negare, come traspare dagli Atti degli Apostoli,
che le comunita nelle citta vivono in costante preoccupazione che eventuali
innovazioni al loro interno possano scatenare la repressione®. La coesistenza
delle comunita nella vita cittadina — come spiega Filone di Alessandria — ¢
probabilmente regolata da una sorta di concordato che prevede “diritti co-
muni con ciascuna citta” (Legatio ad Gaium 372).Viene naturale ipotizzare
che questa situazione possa essere compromessa da disordini o discordie
interne. A Tessalonica, per esempio, i capi della comunita esprimono la
loro apprensione per la attivita di Paolo che potrebbe insospettire i ro-
mani. | seguaci di Paolo sono accusati di «mettere sottosopra 1’ecumene»
(At 17,6). Le comunita comunicavano fra loro ¢ a Tessalonica ¢ giunta la
diceria di altri fatti analoghi accaduti in altre localita. I capi della comu-
nita di Roma avvertono Paolo che dovunque ¢ combattuta la sua airesis
(At 28,21-22). Ancora, nel Vangelo di Giovanni (11,48), i giudei nutrono
la preoccupazione che disordini causati da predicatori possano scatena-
re I’ira dei romani che avrebbero cosi annientato la nazione e distrutto il
tempio. Una lettura degli Atti di Luca rivela bene questa inquietudine che
serpeggia nei responsabili delle comunita. L’imperatore Claudio ¢ irritato

4 Ibidem, vol. 11, pp. 102-107.
42 L. Troiani, La rappresentazione dell ebraismo negli autori latini, cit., pp. 9-15.

$1d., Gli Atti degli Apostoli: aspetti dell’ebraismo greco-romano, in «Materia Giudaicay, 24,
2019, pp. 631-637.
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dal fatto che due ambascerie contrapposte della comunita di Alessandria
gli siano state inviate*.
Ma ¢ difficile trovare nell’intellettualita greca parole di violenta offesa.
Questi esempi ovviamente non esauriscono la complessita del tema ma cer-
cano di suggerire un approccio alla tematica piu sfumato.

4 Corpus Papyrorum Judaicarum, edited by V.A. Tcherikover, A. Fuks, M. Stern, cit., vol. II,
n. 153, n. 156.
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Relazioni pericolose. La Chiesa cattolica e le comunita
giudaiche nella storia dell’Europa religiosa

GIOVANNI FILORAMO”

Considerazioni introduttive

Affrontando un tema complesso e delicato, e pericolosamente privo di con-
fini, quale quello che mi ¢ stato richiesto di trattare, sono inevitabili, a scanso
d’equivoci, alcune precisazioni e delimitazioni iniziali. Se pare indubbio che
I’antisemitismo moderno di tipo razziale non sarebbe esistito senza I’antigiu-
daismo teologico millenario della Chiesa, pare, pero, problematico, come ha
fatto recentemente uno specialista della levatura di Peter Schéfer, parlare di
un antisemitismo millenario, che si forma nell’antichita in ambiente paga-
no, per la precisione nell’Egitto ellenistico, per poi, attraverso la sua variante
religiosa cristiana, attraversare i secoli della storia europea, concretizzando-
si, infine, come antisemitismo politico su base razziale, negli ultimi decenni
dell’Ottocento: il rischio, a mio parere, ¢ di perdere in questo modo di vista
la specificita dell’antigiudaismo cristiano, che ha radici ideologiche e teolo-
giche!. Ad avviso di Schéfer, infatti, se si accetta la sua linea interpretativa,
diventa inutile, se non pericoloso, distinguere tra

«antigiudaismo», inteso come espressione specificamente cristiana
dell’antisemitismo, e «antisemitismo», inteso come la sua moderna
variante etnico-razzista. Non credo che questi due aspetti possano

* Accademia delle Scienze di Torino; giovanni.filoramo@unito.it

! Poiché il termine ‘antigiudaismo’, derivato dall’aggettivo ‘antigiudaico’, € stato coniato nei
primi anni del secondo dopoguerra, quando la questione del rapporto tra la tradizione antiebrai-
ca della Chiesa e la Shoah si pose con forza all’attenzione degli studiosi, sarebbe probabilmente
piu corretto, sul lungo periodo, parlare di ostilita antiebraica della Chiesa. Ma ormai il termine ¢
diventato di uso comune. N¢ parlare di giudeofobia, come ha fatto Schéfer in un suo precedente
lavoro (P. Schifer, Judeophobia. Attitudes towards the Jews in the Ancient World, Harvard
University Press, Cambridge 1998; trad. it. Giudeofobia. L antisemitismo nel mondo antico,
Roma, Carocci, 2004) contribuisce a chiarire la questione terminologica.
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essere distinti nettamente — anzi, essi s’intrecciano e si sovrappongono
continuamente —, e neppure condivido I’opinione secondo cui 1’uno
(Pantigiudaismo) sia stato poi sostituito dall’altro (1’antisemitismo).
Tale distinzione ¢ da scartare gia solo per il fatto che esclude del tutto
I’antisemitismo precristiano?.

La storia delle interpretazioni dei rapporti tra antigiudaismo come odio
con radici religiose verso 1’ebreo e I’ebraismo e I’antisemitismo moderno con
radici razziali, politiche e socioeconomiche ha conosciuto un tipico pendo-
lo interpretativo®. Mentre gia autori come Horkheimer e Adorno, negli anni
’40 del secolo scorso, avevano privilegiato il secondo, sottolineando la di-
scontinuita a discapito della continuita, di contro, autori come Leon Poliakov,
negli anni "60 del Novecento, avevano privilegiato il primo, sottolineando la
continuita. Successivamente, negli anni *70, sull’onda lunga delle teorie della
secolarizzazione, prevalse un’impostazione attenta agli aspetti socioeconomi-
ci e politici, portata, di conseguenza, a trascurare la dimensione religiosa. Col
volgere del millennio e la ricomparsa sulla scena pubblica delle religioni, si
¢ ritornati a porre attenzione all’importanza della dimensione religiosa. Una
migliore conoscenza del ruolo dell’antigiudaismo tipico della millenaria tra-
dizione della Chiesa cattolica nel sorgere dell’antisemitismo di fine Ottocento
ha indotto profondi conoscitori del fenomeno come Giovanni Miccoli a cor-
reggere il tiro e a parlare, piu che di un’antitesi o di un passaggio di consegne,
di una situazione fluttuante, rivalutando in questo modo il ruolo dell’anti-
giudaismo religioso tipico della Chiesa cattolica nella nascita del moderno
antisemitismo:

In effetti il punto fondamentale che tale contrapposizione ignora o
considera del tutto secondario ¢ dato dal fatto che tra Ottocento e
Novecento non ci si trova di fronte solo ad un antisemitismo politico
secolarizzato ma anche ad un antisemitismo politico che si riallaccia
organicamente alla tradizione cattolica e si presenta come parte integrante
di partiti e di movimenti cattolici, sorretti da una capillare campagna di
stampa*.

2 P. Schifer, Kurze Geschichte des Antisemitismus, C.H. Beck, Miinchen 2020; trad. it. Storia
dell’antisemitismo, Donzelli, Roma 2022, p. 13.

3 Cfr. I'Introduzione di U. Wyrwa, Come si crea [’antisemitismo. La stampa cattolica italiana
tra Ottocento e Novecento: Mantova, Milano, Venezia, Giuntina, Firenze 2020.

4 C. Brice e G. Miccoli (a cura di), Les racines chrétiennes de ['antisémitisme politique, fin
19°-20° siécle, Ecole francaise de Rome, Roma 2003, p. 372.
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Pur consapevoli di questo delicato intreccio, rimane il fatto che la diffe-
renza tra queste due categorie ¢ profonda. Nel primo caso, nella polemica di
radice antigiudaica, I’ebreo ¢ combattuto fino a che resta tale e non sceglie
la conversione. Nel secondo caso, 1’ebreo resta tale qualsiasi sia la religione
che professa (o non professa). Nel primo caso, I’ebreo ¢ oggetto di ostilita per
quello che crede, nel secondo caso per quello che ¢. Nel primo caso, I’identita
ebraica ¢ provvisoria, soggetta a mutazioni. Nel secondo, ¢ definitiva, natura-
le. Sono due diversi paradigmi interpretativi dell’identita ebraica, che tuttavia
hanno presentato nella storia sovrapposizioni e intrecci, rendendo difficile agli
studiosi tracciare linee di confine nette e ben delimitate.

In conclusione di queste rapide osservazioni introduttive, lasciando da par-
te ogni questione relativa alla definizione di antisemitismo®, dovendo parlare
dell’antigiudaismo tipico della tradizione della Chiesa cattolica, fard mia la
definizione proposta da Piero Stefani in un suo lavoro del 2004, in cui egli
osservava come il termine sia definitivamente entrato nell’uso corrente a de-
signare «un’opposizione nei confronti degli ebrei sostenuta da un’ideologia
religiosa e diretta in particolar modo contro la forma assunta dall’ebraismo
in epoca postbiblica»®, cio¢ contro quello che si designa con I’etichetta di
giudaismo. Cosi delimitata, la riflessione che segue mira a rileggere alcuni
aspetti fondamentali del rapporto tra Chiesa e comunita ebraiche a partire
dal modo in cui esso si € posto fin dalle “origini” e cio¢ prima nei testi del
Nuovo Testamento, poi nella riflessione dei Padri, infine in epoca medievale.
Il mio intervento si articola, di conseguenza, in tre parti. Dopo una prima
parte dedicata al problema dell’antigiudaismo nei testi del Nuovo Testamento,
segue una seconda parte relativa all’antigiudaismo della Chiesa antica in cui,
accanto al sorgere di una vera e propria letteratura adversus judaeos, una ce-
sura fondamentale ¢ costituita, a partire da Costantino, dalla presenza di un
Impero in cui gli imperatori sono in genere cristiani, si afferma un nuovo tipo
di legislazione imperiale sempre meno favorevole agli ebrei e, come insegna
lo scontro tra Ambrogio ¢ Teodosio a proposito della sinagoga di Callinico,

5 Cfr. G. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, University of California Press,

Berkeley 1990; Id., History, Religion, and Antisemitism, University of California Press,
Berkeley 1990; M. Ghiretti, Storia dell ’antigiudaismo e dell ’antisemitismo, Bruno Mondadori,
Milano 2001; B. Waldenegg, Antisemitismus: “Eine Gefihrliche Vokabel”? Diagnose eines
Wortes, Bohlau Verlag, Wien-KoIn-Weimar 2003; trad. it. Antisemitismo. Diagnosi di una paro-
la, Firenze, Giuntina, 2008; A. Rosenbaum, L ‘antisémitisme, Bréal, Paris 2015; P.-A. Taguieft,
L’antisémitisme, PUF, Paris 2015; St. Beller, L ‘antisemitismo, 11 Mulino, Bologna 2019 (ed. per
kindle).

¢ P. Stefani, L antigiudaismo. Storia di un’idea, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 11.
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I’antigiudaismo acquista una nuova valenza politica. Nella terza parte, infine,
accennero al modo in cui, nel corso del basso Medioevo, la tradizionale po-
sizione “annessionistica” della Chiesa cede progressivamente il passo a una
politica “esclusivista’.

Per quanto 1’oggetto sia rischiosamente vasto, si tratta comunque di una ri-
flessione che si svolge entro confini precisi. Essa non concerne né le relazioni
concrete tra cristiani ed ebrei né la storia, per altro ben nota, dell’antigiudai-
smo cristiano né tanto meno osa anche solo sfiorare il problema — per altro
decisivo nella prospettiva che ci interessa in questa sede — del modo in cui
queste “relazioni pericolose” vengono periodizzate e interpretate oggi nella
prospettiva dei Jewish Studies. Partendo da un punto di vista tradizionale e
cio¢ quello della condizione ebraica nella societa europea prima dell’emanci-
pazione alla luce e quasi come diretta conseguenza delle posizioni dottrinali,
giuridiche e politiche della Chiesa cattolica, essa mira a rileggere alcuni aspet-
ti fondamentali di questo rapporto in un’ottica piu dinamica, quale contributo
alla storia non di un’ Europa cristiana, ma religiosa®. Nella storia dell’Europa
religiosa, infatti, i rapporti tra Chiesa romano-cattolica e comunita giudaiche
costituiscono indubbiamente un capitolo importante. E questo, non soltanto
in una prospettiva teleologica che rilegga questi rapporti alla luce dei tragici
eventi della Shoah, ma piu in generale in una prospettiva di storia religiosa
che, sfuggendo alle secche di letture confessionali, voglia dar conto, nella sua
complessita dinamica e conflittuale, della concreta realta storica soggiacente
a quel binomio deviante — radici giudaico-cristiane dell’Europa — di cui tanto
si ¢ discusso alcuni anni orsono a proposito del preambolo della Costituzione
europea’. Se ¢ difficile negare che in buona parte la storia dell’Europa reli-
giosa coincide con la storia del cristianesimo e delle chiese cristiane, pare
altrettanto evidente che questa storia si ¢ fatta attraverso confronti continui
e dinamiche complesse di interrelazione con altre realta religiose, a partire
appunto da quella ebraica. Soltanto il confronto con la presenza — ora sullo
sfondo dell’immaginario socioreligioso ora al centro della realta politica e

7 La bibliografia sul tema € incontrollabile. Mi limitero di conseguenza a citare le opere che mi
sono sembrate piu utili. Una visione complessiva recente utile ¢ in Radici dell antigiudaismo in
ambiente cristiano. Colloquio intraecclesiale, Citta del Vaticano, 2000.

8 Cfr. H.G. Kippenberg, J. Riipke e K. von Stuckrad (a cura di), Europdische Religionsgeschichte.
Ein mehrfacher Pluralismus, 2 voll., Vandenhoeck&Ruprecht, Gottingen 2009 e quanto os-
servo in Is a Europdische Religionsgeschichte possible? About a Recent Book, in «Historia
Religionumy, 3, 2011, pp. 119-122.

° Cfr. per ultimo S. Lesti, I/ mito delle radici cristiane dell’Europa. Dalla Rivoluzione francese
ai nostri giorni, Einaudi, Torino 2024.
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sociale — di alterita religiose alternative a quella cristiana come quella ebraica
¢ in grado di restituire alla storia dell’Europa religiosa il suo giusto profilo.

1. Il problema delle “origini”: I’antigiudaismo nei testi del Nuovo
Testamento

La storia dei rapporti tra Chiesa cattolica ed ebrei ha conosciuto in sostanza
tre fasi'?. Un primo periodo, che arriva fino alla Riforma, ¢ caratterizzato da
un duplice atteggiamento di accettazione e di rifiuto da parte dell’istituzione
ecclesiastica; un secondo periodo, che coincide con la prima eta moderna,
¢ contraddistinto dall’entrata in scena delle chiese protestanti, che metto-
no in moto, per reazione, un processo di irrigidimento e di chiusura nella
cosiddetta Chiesa della Controriforma; il terzo periodo, infine, inaugurato
dall’emancipazione, ¢ dominato dall’emergere dell’antisemitismo a base raz-
ziale, culminato nella Shoah. Questa periodizzazione, legata a fattori storici
importanti come, da un lato, la Riforma, dall’altro, I’ emancipazione e I’e-
mergere dell’antisemitismo, deve essere incrociata con un’altra, che articola
questo rapporto, per quanto riguarda la fase precedente I’emancipazione, in
sostanza in due periodi, individuando il punto discriminante nell’abbando-
no della tradizionale politica ecclesiastica di protezione degli ebrei. Questo
periodo da alcuni ¢ individuato gia nel XII-XIII secolo'!, mentre altri sotto-
lineano la centralita del XVI secolo!?: il Cinquecento, infatti, costituirebbe il
primo momento in cui nella Chiesa cattolica avrebbero trovato spazio teorie
organizzate sull’espulsione degli ebrei non dall’ uno o dall’altro paese, ma
dalla societa cristiana in quanto tale. Quel che accomuna queste differenti
interpretazioni storiografiche ¢, comunque, un punto decisivo e cio¢ la con-
vinzione che, malgrado il suo antigiudaismo, la Chiesa medievale costitui a
lungo il baluardo giuridico che permise agli ebrei, nonostante pogrom, per-
secuzioni ed espulsioni, una convivenza difficile all’interno della societas
christiana dell’Europa medievale.

19 In quello che segue riprendo in parte, con adattamenti e aggiornamenti, un mio precedente
contributo: Dangerous Liaisons: the Roman Catholic Church and the Jewish communities in
the history of religious Europe, in «Historia Religionum. An International Journal», 2, 2010,
pp. 103-114

W Cfr. p. es. R. Chazan, Daggers of Faith: Thirteenth Century Christian Missionizing and
Jewish Response, University of California Press, Berkeley 1989.

12 Cfr. p. es. K.R. Stow, Alienated Minority: The Jews of Medieval Latin Europe, Harvard
University Press, Cambridge 1992-1994.
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Fino a che punto la storia di questi rapporti e dell’antigiudaismo
cristiano ¢ stata condizionata dai testi del Nuovo Testamento, dalla loro in-
terpretazione e dalla storia della loro recezione? Gli scritti neotestamentari
coprono un arco cronologico molto ampio. Si va dal documento piu antico, la
I Tessalonicesi scritta da Paolo nel 50/51, al Vangelo di Giovanni, redatto
probabilmente all’inizio del II secolo. Mentre, dunque, le lettere autentiche
di Paolo sono state redatte prima del 70 e cio¢ della presa di Gerusalemme
da parte dell’esercito di Tito con la conseguente distruzione del Tempio — una
data epocale, com’¢ ben noto, nella storia dell’ebraismo — i vangeli canonici,
a partire dal piu antico, quello di Marco, sono stati redatti dopo il 70 e tendono
a rileggere questi eventi come una giusta punizione inviata da Dio contro gli
ebrei in quanto popolo deicida, in una progressione di negativita che cresce
col tempo e che riflette, almeno in parte, la nuova situazione in cui si sono
venute a trovare le comunita dei seguaci del Cristo espulse dalle sinagoghe e
costrette, di conseguenza, sulle orme di Paolo, a rivolgere 1’annuncio evan-
gelico sempre piu ai gentili. Si va, cosi, dal vangelo di Matteo, che presenta
gli ebrei come popolo deicida, consapevolmente e collettivamente responsa-
bile di questo misfatto anche per tutti gli ebrei che verranno dopo di loro; al
vangelo di Giovanni, che colloca la sua durissima condanna degli ebrei “figli
del diavolo” (8, 44) sullo sfondo di una battaglia cosmica a sfondo dualistico
per la vita e per la morte tra chi accetta il Figlio di Dio e la sua rivelazione e
chi lo rifiuta. Queste immagini degli ebrei presenti nel vangelo di Giovanni,
al pari delle rappresentazioni dei farisei ipocriti e dell’odio collettivo dell’in-
tero popolo ebraico nei confronti di Gesu presenti nel Vangelo di Matteo, si
sarebbero ben presto impresse in modo indelebile nell’immaginario collettivo
delle generazioni successive, nel corso del tempo sviluppando una vita pro-
pria e dinamiche sempre piu difficili da controllare, slegate dalle circostanze
storiche®.

Ma I’autore neotestamentario piu significativo per la storia del successivo
antigiudaismo cristiano ¢, in realta, Paolo. Entrambe le posizioni della Chiesa
cattolica nei confronti degli ebrei che ne hanno caratterizzato in seguito la sto-
ria fino in epoca moderna — che, con qualche forzatura, potremmo chiamare
per chiarezza espositiva “inclusivista” ed “esclusivista” —, trovano, infatti,
giustificazione scritturistica e alimento teologico in due atteggiamenti a prima
vista antitetici verso Israele presenti in due lettere di Paolo: da un lato, Roma-
ni 9-11, dall’altro, Galati 4-5 e I Corinti 10'*. Mentre nella Lettera ai Romani

3 Cfr. P. Schifer, Storia dell antisemitismo, cit., cap. 2.

14 K.R. Stow, La Chiesa e gli Ebrei da S. Paolo a Pio IX, in Il Cristianesimo. Grande atlante, vol. I:
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Paolo conserva un atteggiamento di apertura verso i1 confratelli ebrei in vista
della loro conversione finale, considerando, sullo sfondo escatologico della
imminente parusia del Signore, la loro presenza necessaria, nelle altre due
lettere, mosso da considerazioni pratiche legate ai pericoli che possono venire
ai seguaci di Cristo dal fatto di condividere la commensalita con gli ebrei con
il rischio di contaminazione della fede, I’apostolo disegna i confini di una loro
discriminazione ed esclusione in nome di una pretesa purita della comunita
cristiana: una posizione che egli aveva espresso chiaramente alcuni anni pri-
ma gia nella [ Tessalonicesi 2, 14-16, la dove compaiono, insieme all’accusa
tradizionale di avere messo a morte il Signore Gesu come profeta (non come
Figlio di Dio), quelle accuse di empieta e misantropia caratteristiche del clas-
sico stereotipo antigiudaico pagano.

2. L’antigiudaismo della Chiesa antica

Venendo ora al secondo punto, I’antigiudaismo della Chiesa antica, mi limi-
tero ad alcune notazioni generali, approfondendo soltanto il caso di Agostino
per la rilevanza decisiva che la sua complessa posizione ha avuto nella storia
della Chiesa medievale. La letteratura cristiana adversus judaeos' nasce nel
corso del II secolo, il secolo decisivo per il formarsi di una vera e propria
religione cristiana e di una chiesa istituzionale, nel contesto di quella che ¢
stata chiamata “teologia della sostituzione” e cio¢ di quella decisiva operazio-
ne di degiudaizzazione delle scritture ebraiche attraverso il ricorso al metodo
dell’allegoria, che porta a rileggerle come profezia cristologica: nelle profezie
agisce il Figlio di Dio preesistente, che le portera a compimento incarnandosi
come il messia atteso da Israele. I cristiani diventano, in questo modo, il verus
Israel, che nel piano salvifico divino prende il posto del vecchio Israele, legato
all’ osservanza della legge e dei precetti e che, come aveva sottolineato Paolo,
in questo modo si ¢ autoescluso dalla grazia apportata dal Cristo'®.

Questa letteratura, che ha il suo incipit nella Lettera di Barnaba, scritta in
Egitto da un autore sconosciuto prima della rivolta di Bar Kokhba e che puo
essere letta come una summa del modo di interpretare le scritture ebraiche
trasformandole nell’ Antico Testamento dei cristiani, ha una caratteristica di

Dalle origini alle Chiese contemporanee, a cura di R. Rusconi, Utet, Torino 2006, pp. 284-313, p. 294.

5 Cfr. in generale G. Gardenal, L antigiudaismo nella letteratura cristiana antica e medievale,
Morecelliana, Brescia 2001.

1611 lavoro di riferimento rimane quello di M. Simon, «Verus Israel». Etude sur les relations entre
chrétiens et juifs dans I’empire romain, (135-425), E. De Boccard, Paris 1983 (I* ed. 1948).
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fondo importante. Essa non ha in genere di mira ebrei e comunita ebraiche
concrete e contemporanee ai vari autori, ma un popolo giudaico astratto e atem-
porale o, meglio, appartenente al passato. E questo, perché le varie polemiche
antigiudaiche perseguono essenzialmente uno scopo interno alle comunita cri-
stiane: esse si rivolgono soprattutto a quei cristiani che, dal punto di vista di
questi autori, continuano ad essere affascinati da credenze, pratiche ed usanze
ebraiche. Come ha sintetizzato felicemente David Nirenberg nella sua storia
dell’antigiudaismo, qualunque fosse stata la sua origine nel movimento pri-
mitivo di Gesu, la logica dell’inimicizia giudaica nel II, III e IV secolo trasse
forza non dal conflitto tra cristiani e giudei, ma dai conflitti di cristiani contro
altri cristiani!’.

Inoltre, col passar del tempo e il crescere in importanza del dibattito teolo-
gico trinitario, in questa letteratura un ruolo sempre pit importante recitarono
le controversie dottrinali relative al rapporto del Figlio col Padre, che culmina-
rono all’inizio del I'V secolo nella controversia ariana e nel Concilio di Nicea
del 325. L’esempio piu evidente di cio ¢ offerto dalle famigerate Otto omelie
contro gli ebrei predicate ad Antiochia nel 386-387 da Giovanni Crisostomo
quando era ancora presbitero, che possiamo considerare I’apice delle accuse
mosse dai Padri della chiesa contro i giudei. All’epoca in Antiochia, una citta
caratterizzata da un vivace pluralismo religioso, era presente un’importan-
te comunita ebraica. L’intenzione originaria di Crisostomo era di predicare
contro i cosiddetti anomei (dal greco an-homoios, «differente, dissimile»), un
gruppo ariano radicale che rifiutava la formula nicena dell’identita del Figlio
con il Padre. Egli decise in seguito di fare i conti con gli ebrei in generale,
dato che, a suo modo di vedere, le due questioni erano legate tra loro, dal
momento che una posizione radicale come quella anomea finiva per vedere il
Cristo come una semplice creatura, per quanto eccezionale, e dunque non si
discostava in sostanza dalla posizione di quei gruppi cosiddetti giudeocristiani
che, pur accettando la messianicita di Gesu, ne negavano la natura divina. Nel
suo dichiarato e sincero odio per gli ebrei il Crisostomo condensa il proble-
ma di fondo che questa letteratura affronta: una genuina preoccupazione per
I’attrazione esercitata da un ebraismo a lungo creduto superato e che egli vede
risorto negli ariani, ma prima ancora, il timore che feste e pratiche ebraiche,
in una citta come Antiochia condivise anche da chi ebreo non era, potessero
costituire un elemento di fascino e pericolosa attrazione per non pochi dei suoi
parrocchiani. Si tratta di un ebraismo non di facciata o puramente ideologico,

7 D. Niremberg, Anti-Judaism: The Western Tradition, Norton, New York 2014; trad. it.
Antigiudaismo. La tradizione occidentale, Viella, Roma 2016, p. 75.
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che alla fine del IV secolo, in un Impero ormai cristiano, si poteva pensare ap-
partenesse ormai al passato, ma che in realta continuava a costituire una spina
nel fianco della Chiesa cristiana'®. Crisostomo sintetizza questa situazione os-
servando che, se le abitudini dei giudei fossero venerabili e nobili, quelle dei
cristiani sarebbero false. Ma quelle cristiane non possono che essere vere, per
cui quelle dei giudei non potranno che essere piene di menzogna (Omelia 1).

L’ultima caratteristica di questa letteratura antigiudaica che merita di es-
sere sottolineata ¢ legata alla cosiddetta svolta costantiniana e all’avvento,
nel corso del I'V secolo, di una Chiesa imperiale, in parallelo con I’imporsi, a
partire dallo stesso Costantino, di una legislazione imperiale romana che si fa
carico sempre piu delle esigenze della Chiesa nella sua lotta contro i pagani,
gli eretici ma anche gli ebrei. Si trattava ora di ridefinire i rapporti di questa
Chiesa con lo Stato cristiano, come dimostra il caso ben noto, e su cui non €
il caso di insistere, di Ambrogio e del suo scontro con I’imperatore cristia-
no niceno Teodosio a proposito della distruzione della sinagoga di Callinico.
La sovranita cristiana esige 1’espulsione completa del giudeo. Sostenendo
che la Chiesa ha il potere di escludere i giudei dalla protezione della legge,
Ambrogio mirava a stabilire una gerarchia della sovranita nella politica cri-
stiana. In questo modo, con ’esclusione o I’espulsione dei giudei era possibile
asserire nel modo piu chiaro la supremazia della legge celeste su quella terre-
na nella politica dell’Impero cristiano. Anche se ora non ¢ possibile affrontare
la questione della legislazione imperiale, possiamo concludere questa rapida
disamina sottolineando come durante tutto il Medioevo

le affermazioni a favore o contro gli ebrei continuarono ad essere
alimentate dalla teologia cristiana incentrata sul Nuovo Testamento e
sul magistero dei padri della Chiesa, per poi entrare nella legislazione
degli imperatori cristiani della tarda antichita. Tutto cio che i teologi e
i legislatori (ecclesiastici e statali) del Medioevo hanno formulato ¢
ancorato nella teologia e nella legislazione della Chiesa delle origini®®.

18 Sulla situazione degli ebrei nell’Impero romano, oltre al classico J. Juster, Les Juifs dans
I"Empire romain. Leur condition juridique, économique et sociale, vols. I-1I, P. Geuthner,
Paris 1914, cfr. L. Cracco Ruggini, Gli ebrei in eta tardoantica. Presenze, intolleranze, incon-
tri, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2011; R. Kalmin e S. Schwartz (a cura di), Jewish
Culture and Society under the Christian Roman Empire, Peeters, Leuven 2003; M. Goodman,
A History of Judaism, Penguin, London 2017; trad. it., Storia dell ebraismo, Einaudi, Torino
2019, pp. 249 ss.

9P, Schéfer, Storia dell’antisemitismo, cit., p. 139.
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In questa letteratura, come ho gia ricordato, un posto a parte occupa
Agostino®. Il vescovo d’Ippona rilegge il ruolo degli ebrei all’interno della
sua prospettiva di storia della salvezza che, sulle orme di Paolo, contrappone
I’eta della Legge, in cui 'umanita ¢ vissuta fino a Cristo, all’eta della grazia,
da lui inaugurata. Ogni parola della vecchia Legge era letteralmente buona,
anche se i cristiani dovevano fare ricorso all’allegoria se volevano ricuperarne
la dimensione salvifica. La venuta di Gesu mise fine alla Legge come mezzo
salvifico, ma non la condanno. I giudei diventano, in questo modo, i migliori
garanti della sua verita. Sconfitti, essi sopravvivono per due ragioni: la prima
¢ che la loro esistenza depone contro tutti coloro che sostengono, come il ma-
nicheo Fausto, che le antiche scritture erano false o falsificate. La seconda ¢ lo
stato di miseria della loro esistenza, che depone contro coloro che potrebbero
sostenere — come fanno i giudei e 1 pagani — che Gesu non fosse il messia.
Come i fossili per i naturalisti, la presenza continua dei giudei su questa terra
¢ una prova della prima fase, ora superata, dell’evoluzione della salvezza.

Importante, in questa prospettiva, ¢ 1’esegesi che Agostino fornisce del
delitto di Caino. Infatti, nella sua polemica contro il manicheo Fausto, egli
confronta la situazione dei giudei a quella di Caino dopo 'uccisione di Abele
osservando:

Allora Caino disse [...]: «Io sar0 ramingo e fuggiasco su questa terra e
chiunque mi incontrera mi uccidera» [...]. Ma il Signore disse: «Chiunque
uccidera Caino subira la vendetta sette volte». Cio¢ non di morte carnale
morra ’empia razza carnale dei giudei. Cosi alla fine di sette giorni di
tempo la continua preservazione dei giudei sara una prova per i credenti
cristiani della ben meritata soggezione di quelli che [...] misero a morte il
Signore (Contro Fausto, 12, 9-13).

Agostino ¢ ritornato in seguito piu volte su questa interpretazione. Cosi,
in un passo dell’ Esposizione sui Salmi 59,17-19, rielaborando la metafora dei
due vasi di Romani 9, 22, uno di misericordia e 1’altro di ira, ha visto nei vasi
di ira i nemici di Dio, i giudei, distrutti spiritualmente ma preservati nella
carne (ma come “uomini morti”’), perché la sua sovranita fosse conosciuta.
Esiliati, eppure presenti ovunque, conquistati ma pur sempre una nazione di-
stinta, nemici di Dio che, pero, aderivano alla sua Legge, i giudei servivano
come la prova migliore della natura della sovranita di Cristo sul mondo e

2 Cfr. B. Blumenkranz, Augustin et les juifs. Augustin et le judaisme, in «Recherches
Augustiniennesy, 1, 1958, pp. 225-241; P. Fredriksen, Augustine and the Jews. A Christian
defense of Jews and Judaism, Doubleday, New York 2008.
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ovunque come lezione agli eretici. Per questo il salmista cantava: «Non ucci-
deteli». E per questo (come aveva detto precedentemente nel Contro Fausto),
Agostino osserva che «nessun imperatore o monarca che trovi sotto il suo
governo il popolo con questo marchio [di Caino] li uccide ossia li fa cessare
di essere giudei, separati per la loro osservanza e diversi dal resto del mondo».
Ancora verso la fine della sua vita, nel libro XVIII del De civitate Dei, 46-47,
il vescovo di Ippona, sulla base di Romani 9-11, tenta di dare un significato
positivo a questa presenza. Gli ebrei, infatti, con le loro scritture, testimonia-
no, presso tutti i popoli dove ¢ presente la Chiesa, che i cristiani non hanno
inventato le profezie relative al Cristo. Ne consegue che la posizione degli
ebrei ¢, nel contempo, di reietti ¢ di testimoni della verita del cristianesimo:
devono soffrire, ma non devono essere eliminati, sia perché questo ¢ il ruolo
loro assegnato da Dio nel suo piano salvifico sia perché, come afferma Paolo,
alla fine dei tempi «tutto Isracle sara salvato» (Rom. 11, 25.26.30).

A prescindere ora dalla valutazione dell’interpretazione di Agostino, ri-
letta ad esempio in modo positivo da Paula Fredriksen?!, il problema che ci
deve interessare ¢ quello della sua recezione. Il vescovo di Ippona era anche
I’autore di un Adversus Judaeos in cui, sintetizzando la precedente tradizione
della letteratura cristiana antigiudaica, aveva fissato il ruolo dell’ebreo come
simbolo della carnalita, del peccato e della punizione: un ebreo astorico, le-
gato alla morta lettera della Scrittura, prigioniero dei suoi rituali. Si trattava
di un ebreo che aveva poco o nulla a che fare con gli ebrei della diaspora
disseminati nell’Impero romano, dal momento che, com’¢ tipico di questa
letteratura antigiudaica, il bersaglio polemico era prima di tutto interno e cio¢
il pericolo rappresentato dai cristiani giudaizzanti*>. D’altro canto, si trattava
di un’immagine gravida di conseguenze per i successivi rapporti tra la Chiesa
medievale e gli ebrei. Questa teoria si fondava sulla visione degli ebrei come
capsari e cio¢ i vecchi schiavi incaricati di portare i libri di scuola dei ragazzi:
essi portavano testimonianza della vera fede attraverso la loro sconfitta, che li
aveva trasformati in servi, “schiavi”, a differenza del cristiano, libero.

21 P. Fredriksen, Augustine and the Jews, cit.

22 Cfr. J. Cohen, Living Letters of the Law: Ideas of the Jew in Medieval Christianity, University
of California Press, Berkeley 1999, p. 23: «bound by the dead letter of his law, blind to the
correct interpretation of the Bible, and trapped in the rituals of the Scripture. This type of Jew
never actually existed. It certainly diverged fundamentally from those living Jews who were
to be found throughout the Roman Empire. But this figure had decisive implications for the
Christian view of Jews and Judaism. It legitimated the Jewish presence in Christendom, even if
that was one of servitude and dispersal [...] this image of the Jew anchored a general Christian
indifference towards post-biblical Judaism».
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Sull’importanza di queste posizioni di Agostino nei rapporti tra Chiesa
medievale e giudaismo esiste un ampio consenso tra gli studiosi, anche se si
possono portare vari argomenti a sostegno della tesi che questo ruolo sia stato
meno positivo e, in ultima analisi, rilevante di quel che tradizionalmente si so-
stiene. La sua teoria della “testimonianza”, ad esempio, non riesce a chiarire la
politica di conversione forzata tipica di molti vescovi del primo Medioevo, né
su questa base si puo spiegare un insieme di testimonianze legate al problema
della contaminazione rituale di cui vengono accusati gli ebrei. La teoria della
“testimonianza”, infine, recava in s¢ un’ambivalenza che, in casi determinati,
poteva portare ad accentuare 1’elemento negativo: quando Tommaso, nella
Summa teologica (1la — Ilae, quaestio 10), fa riferimento alla «testimonianza
ebraicay, lo fa in quanto vede in essa lo strumento per la punizione per il pec-
cato e per la mancanza di fede, di ragione e persino di umanita.

3. Cenni sul rapporto tra Chiesa ed ebrei nel periodo medievale

Con Tommaso, pero, siamo nel XIII secolo e cio¢ in quel secolo che viene
visto da alcuni, insieme con il XII, come il periodo di svolta nella politica
della Chiesa medievale verso gli ebrei®. L’importanza di questa svolta, sulla
quale ritornero tra poco, dipende anche dal modo in cui si valuta il precedente
rapporto nel primo Medioevo, per lo piu interpretato come di sostanziale tolle-
ranza, in realta non privo di molte ombre. La tradizione di conversioni forzate
e di apostasia tipica del periodo visigoto, infatti, in un’altalena di speranze ed
angosce, era destinata a continuare.

La riscoperta delle lettere di Gregorio Magno nel 938 segno una svolta. Il
suo epistolario, infatti, oltre a costituire una fonte per ricostruire la geografia
del popolamento giudaico italiano, sia pure parziale e dei territori non ancora
invasi dai Longobardi*, ¢ una testimonianza concreta di quella discretio teo-
rizzata nei suoi atti di governo e praticata dal pontefice nei suoi rapporti con
gli ebrei. Le raccolte di canoni incorporarono queste lettere, avvalorandone
giuridicamente il contenuto. Esse sostenevano il diritto degli ebrei di vivere in
pace all’interno della societa cristiana; inoltre, alcuni dei testi inclusi in queste

3 Cfr. in generale G. Dahan, La polémique chrétienne contre le judaisme au Moyen dge, Albin
Michel, Paris 1991; trad. it. La disputa antigiudaica nel Medioevo cristiano, Ecig, Genova
1993.

2 Cfr. S. Palmieri, Cristiani ed Ebrei nell’ltalia meridionale tra antichita e medioevo,
UniorPress, Napoli 2021.
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raccolte canoniche ammonivano che battezzare a forza o uccidere un ebreo si-
gnificava distruggere un’immagine di Dio e, con ci0, la speranza di una futura
conversione. Per quanto riguarda il privilegio degli ebrei, e in particolare la
protezione dalla conversione forzata, venne diffondendosi un consenso sem-
pre piu ampio. Ma questo ¢ soltanto un volto della medaglia. Queste raccolte
avanzavano, nel contempo, la necessita del controllo: mentre riconoscevano
I’umanita degli ebrei, esse esprimevano anche la preoccupazione per una pos-
sibile corruzione sociale da loro fomentata. Fu questo bilanciare privilegio e
controllo a caratterizzare, alla fine, la politica ecclesiastica, mettendo in moto
la necessita di trovare un punto di equilibrio tra una politica di protezione
ispirata alla posizione inclusivista della Lettera ai Romani e una politica piu
minacciosa di condanna, di persecuzione e di espulsione, mossa dalle preoc-
cupazioni concrete della Lettera ai Galati. Insomma, la natura bifronte della
coesistenza di protezione e oppressione/persecuzione ¢ la caratteristica salien-
te del rapporto tra cristiani ed ebrei nel Medioevo®.

Questo pendolo interpretativo entra in crisi a partire dal XII secolo, in con-
comitanza con fattori culturali piu generali, ma, ancor prima, con il processo
accentratore messo in atto da Gregorio VII con la cosiddetta riforma gregoria-
na, che doveva avere profonde ripercussioni anche sul rapporto della Chiesa
con gli ebrei. Un primo elemento di svolta ¢ rappresentato dalla diversa perce-
zione sociale che si incomincia ad avere degli ebrei, destinata ad influenzare
anche il punto di vista ecclesiastico®. E soltanto, perod, con il XII secolo che
in ambiente canonistico, da Graziano ai suoi commentatori, ci si incomincia
ad interrogare sull’assenza di ruolo civico degli ebrei?’. I papi, da Innocenzo IIT
a Gregorio IX, fissano poi, secondo lo schema agostiniano, i termini teologici
di questa difficile convivenza®. Il risultato ¢ che gli ebrei vengono catalogati
come soggetti pubblicamente presenti, ma, tuttavia, delegittimati dal punto di
vista procedurale, secondo una logica gia all’opera nel codice giustinianeo. Il
prodotto finale di questo processo canonistico ¢ la figura di un ebreo al tempo

» Cfr. in generale B. Blumenkranz, Les auteurs chrétiens latins du Moyen Age sur les Juifs
et le judaisme, Mouton, Paris 1963; J. Cohen (a cura di), From Witness to Witchcraft: Jews
and Judaism in Medieval Christian Thought, Harrassowitz, Wiesbaden 1996; R. Ben-Shalom,
Medieval Jewry in Christendom, in The Oxford Handbook of Jewish Studies, M. Goodman (a
cura di), Oxford University Press, Oxford 2002, pp. 153-192.

26 Per i documenti cfr. S. Simonsohn, The Apostolic See and the Jews, Pontifical Institute of
Medieval Studies, Toronto 1990.

27 Cfr. G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualunque dal
Medioevo all’eta moderna, 11 Mulino, Bologna 2007, pp. 176-177.

2 Cfr. E.A. Synan, The Popes and the Jews in the Middle Ages, MacMillan, New York 1965.
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stesso dentro e fuori la citta dei cristiani: fuori a causa della sua infamia quasi
di scomunicato, di parente stretto dell’eretico, per cui egli ¢ escluso dai pub-
blici uffici e non puo testimoniare contro i cristiani in materia penale; dentro
dal punto di vista del suo ruolo “economico” e contrattuale, che lo autorizza
ad agire legalmente.

Questo mutamento era legato al fatto che I’Europa stava conoscendo una
profonda trasformazione economica, sociale e culturale che, tra 1’altro, la por-
to ad entrare in contatto con il mondo non cristiano anche attraverso eventi
traumatici come le crociate. In questo contesto di allargato confronto con 1’al-
terita anche religiosa la figura tradizionale dell’ebreo “ermeneutico” e cioe
invenzione ad uso interno del pensiero polemico cristiano, perdeva inevitabil-
mente di rilevanza. Ora in discussione erano gli ebrei concreti delle rispettive
comunita, che si trovavano a partecipare i loro tradizionali tratti riprovevoli
con un’alterita sociale negativa in via di progressiva estensione, dagli eretici ai
lebbrosi, dai vari tipi di marginali ai musulmani: un’alterita sociale che minac-
ciava in vari modi di voler mettere in pericolo la societas christiana®. A cio
contribui anche I’emergere di forme nuove di razionalismo: il cristianesimo,
in quanto religione del Logos, esigeva che tutti gli uomini fossero cristiani; chi
si ostinava a non esserlo, rischiava di cadere nella sfera minacciosa dell’irra-
zionale, in pericolosa compagnia di bestie ed animali, se non legato alla stessa
potenza demoniaca®. Erano cosi gettate le basi per la costruzione della figura
di un ebreo come essere irrazionale, pronto a perpetrare i peggiori crimini. Al
termine di questo processo di demonizzazione, pitt 0 meno rapido secondo
1 paesi e i1 luoghi, si arrivo a una situazione giustamente definita da Gilbert
Dahan “schizofrenica’!. Sull’ebreo che si incontrava quotidianamente e con
il quale si potevano anche avere rapporti corretti, se non cordiali, si proiettava
I’ombra della sua immagine “teologica”: un essere irreale, prodotto sia dai
discorsi del clero e diffuso dai predicatori tra i fedeli attraverso immagini ed
exempla®, sia dalle piu assurde fantasie dell’inconscio collettivo.

2 Secondo R.I. Moore, The Formation of a Persecuting Society: Power and Deviance in
Western Europe, 950-1250, Blackwell, Oxford 1987, ’ostilita contro gli ebrei si iscrive in un
fenomeno piu vasto, che consiste nella formazione, nel secolo XIII, di una “societa violenta”
e persecutrice, che si rivolge con la stessa durezza anche contro gli eretici, gli emarginati — so-
prattutto i lebbrosi — e gli omosessuali.

30 G. Todeschini, Visibilmente crudeli, cit.

31 G. Dahan, Juifs et judaisme dans la littérature quodlibétique, in J. Cohen, From Witness to
Witchcraft: Jews and Judaism in Medieval Christian Thought, cit., pp. 221-246.

32 Cfr. S.E. Myers, S.J. McMichael (a cura di), The Friars and the Jews in the Middle Ages and
the Renaissance, Brill, Leiden 2004.
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Sia I’interpretazione religiosa che I’ipotesi politica fanno riferimento
all’ossessione dell’unita — reductio ad unum — che sembra aver assillato, nel
XIII secolo, sia la Chiesa che gli stati e spiega, in questo modo, la profonda e
duratura degradazione che subirono le relazioni tra Chiesa cattolica ed ebrei.
Quella uscita dalla Riforma gregoriana era, infatti, un nuovo tipo di chiesa. Si
puo discutere a lungo sulla presunta modernita di questa svolta; sta di fatto che
questa Chiesa esigeva ora un controllo capillare sempre piu sistematico sulla
societa per individuare e reprimere devianze e pericoli di contaminazione. La
tradizionale politica ecclesiastica verso gli ebrei rischia, in questo modo, di
entrare in crisi. La Chiesa aveva costruito col tempo una complessa teoria,
in cui la presenza tollerata dell’ebreo nella societa cristiana era condizionata
dal mantenimento della sua inferiorita e della sua subordinazione nei con-
fronti del cristiano. Fin quando la giusta scala dei valori veniva mantenuta,
cio¢ se ’inferiorita dell’ebreo era salva, la Chiesa era pronta a respingere le
violazioni della sua liberta religiosa e proteggere la sua presenza. Non 1’odio
verso I’ebreo, ma 1’amore della Chiesa, cio¢ la preoccupazione per il destino
del popolo cristiano, era il principio a cui si ispirava questa politica ecclesia-
stica. I cambiamenti tumultuosi del XII secolo la rafforzarono, nel contempo
minandone le basi. Mentre, ad esempio, nel tragico pogrom del 1096 che
aveva accompagnato il lancio della I crociata gli ebrei venivano uccisi per
motivi religiosi e cio¢ per la loro renitenza a convertirsi, tra XIII e XIV seco-
lo lo stereotipo cambia profondamente: ora essi vengono uccisi perché fonte
di perturbamento dell’ordine naturale, di contaminazione dell’ordine sociale
cristiano. Ne deriva una posizione contraddittoria della Chiesa gravida di con-
seguenze: mentre elabora giuridicamente e teologicamente una teoria della
presenza ebraica nella civitas medievale che la garantisca e la renda stabile,
nel contempo fornisce strumenti culturali e simbolici per trasformare questa
presenza in una minaccia oscura, contro cui ¢ necessario scendere in guerra
come contro i catari della Linguadoca.

Conclusioni

Nonostante questi ed altri segnali negativi, come i decreti del Concilio
Laterano IV del 1215, I’attacco da parte dell’Inquisizione ai giudaizzanti, la
condanna del Talmud, non sembra, nel complesso, che tra XII e XIII secolo si
sia consumata una svolta radicale nella politica ecclesiastica nei confronti de-
gli ebrei, che, con alti e bassi, continua a procedere lungo le linee tradizionali
di una compresenza delle due diverse posizioni rappresentate da Romani e
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Galati. Mentre condanna il 7Talmud, il pontefice, infatti, ricorda che non devo-
no essere violati i privilegi concessi dalla sede apostolica agli ebrei®. L’enfasi
veniva, si, posta sulla condanna, ma cid non significava la totale scomparsa
della protezione. Tale scomparsa, del resto, non si sarebbe verificata com-
pletamente se non molto tempo dopo il XIII secolo ossia nel XVI, e ancor
piu intorno alla meta del XVIII. I famosi decreti del Concilio Laterano del
1215, relativi alla questione dell’usura e del prestito a interesse, alla definizio-
ne della natura ebraica a paragone di quella cristiana, all’esercizio di cariche
pubbliche da parte degli ebrei, alla questione degli ebrei convertiti, vanno letti
in quest’ottica: essi rafforzarono un processo in atto, non segnarono una svolta
radicale, compreso il decreto concernente 1’abito. Come si ¢ ricordato, essi ri-
spondevano a una crescente esigenza di controllo ecclesiastico su una societa
che sembrava sfuggire alle sue prese. Tuttavia, fino alla meta del XVI secolo,
1 papi, con I’eccezione di Giovanni XXII nel 1322, non proposero mai I’espul-
sione degli ebrei**. In modo solo a prima vista paradossale, essi divennero i
principali portavoce della visione paolina contenuta nella lettera ai Romani:
alla fine gli ebrei sarebbero stati “innestati”’, la massa si sarebbe omologata e
la loro presenza nella societa sarebbe diventata un dato fisso.

La canonistica dell’epoca sembra andare nella stessa direzione. I cano-
nisti del XIII secolo sottolinearono il radicamento degli ebrei nella societa
cristiana. Gli ebrei avevano dei diritti, come nei confronti dei loro figli, che
non dovevano essere violati; inoltre, 1 canonisti non li consideravano eretici.
Certi canonisti, mentre condannavano il Talmud come invenzione diabo-
lica, riconoscevano il diritto degli ebrei a vivere nella societa cristiana in
attesa della loro conversione finale: erano come 1’albero del melograno, che

33 Cfr. la bolla del 1199 di Innocenzo III: «Come agli ebrei [sicut Judaeis] non deve essere per-
messo di compiere nelle loro sinagoghe nulla al di 1a di quanto ¢ consentito per legge, cosi essi
non debbono essere limitati in quello che ¢ loro concesso. Quantunque essi permangano nella
loro ostinazione [...], noi tuttavia vogliamo ascoltare le loro richieste, garantendo loro lo scudo
della nostra protezione, [...] giacché essi meritano la nostra difesa e il nostro aiuto in ragione
della carita cristiana. Noi disponiamo pero che a nessun cristiano sia concesso di battezzarli
contro il loro volere o, qualora essi si oppongano, di costringerli con la forza. [...]. Nessun cri-
stiano osi, senza una sentenza dell’autorita della sua regione, ferirli o ucciderli; non osi neanche
privarli dei loro beni o modificare il buon diritto consuetudinario vigente nella regione dove
risiedono. Non ¢ inoltre permesso ad alcun cristiano di disturbare la celebrazione delle loro
festivita con randelli o sassi, né ad alcuno ¢ permesso di costringerli alla servitu, salvo quelli
che si trovano gia da prima in tale stato. [...]. Nessuno puo osare profanare i cimiteri ebraici
o ridurne I’estensione, o ancora dissotterrare corpi tumulati a scopo di lucro» (da P. Schéfer,
Storia dell antisemitismo, cit., pp. 141-142).

3 Cfr. K.R. Stow, La Chiesa e gli Ebrei da S. Paolo a Pio IX, cit., p. 294.
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¢ spinoso ed emette un cattivo odore, ma che alla fine produce dei frutti
dolcissimi.

Come e quando si pervenne a rompere 1’equilibrio tra le due tendenze della
politica ecclesiastica sinora messe in luce**? A cio contribuirono indubbiamen-
te mutamenti generali come il formarsi degli Stati nazionali, in cui il rapporto
con gli ebrei fu regolato anche giuridicamente secondo forme diverse, in fun-
zione di una relazione diretta di subordinazione e dipendenza dal sovrano di
turno o eventi straordinari come la psicosi collettiva che si creo in seguito
alla peste nera del 1348 o, infine, la progressiva politica di espulsioni. Ma ¢
indubbio che a cid concorsero anche cause interne. Nel corso del XIV secolo
si ha una prima serie di conseguenze pratiche dell’identificazione dell’ebreo
col potere demoniaco attraverso persecuzioni basate su accuse di magia e stre-
goneria. Al di 1a dei problemi preesistenti, quali I’apostasia e 1’incapacita di
controllarla, le preoccupazioni riguardo al Talmud e al suo contenuto, le teorie
teologiche neganti I’umanita degli ebrei in quanto esseri razionali e anche la-
sciando da parte la paura della giudaizzazione e della contaminazione rituale
dei cristiani per opera degli ebrei, a parte dunque tutto cio, le accuse agli ebrei
di praticare la magia nera (accuse che emergevano sotto forma di testimonian-
za nelle udienze dei tribunali) rivelano 1’esistenza di un vero e proprio terrore
che gli ebrei intraprendessero atti contro 1’integrita dei cristiani.

La svolta radicale che si compie, nei rapporti tra Chiesa cattolica ed ebrei,
nel primo Cinquecento ¢ stata indubbiamente preparata dalla politica di espul-
sione messa in atto dai nascenti stati nazionali. Nel 1290 gli ebrei furono
espulsi dall’Inghilterra, nel 1306 dalla Francia che li espulse definitivamente
nel 1394, nel 1492 dalla Spagna e nel 1500-1501 dalla contea di Provenza che
era stata annessa alla Francia. In Germania furono espulsi da molte citta nel
corso del XV secolo; un’esperienza analoga conobbero le comunita italiane
del sud nella seconda meta del secolo. Il fenomeno non ¢, dunque, specifico di
un paese, ma dell’Europa occidentale cristiana. Ad essere espulsi non furono
solamente gli ebrei, ma anche altri gruppi sociali. Ad espellere era 1’autorita
secolare, ma il motivo era religioso: preservare la fede cristiana

Su questo sfondo sommariamente accennato, la Chiesa muto la sua politica
ecclesiastica secondo una linea che culmino nell’atteggiamento conversioni-
stico di Paolo IV, come effetto della Riforma, la quale aveva messo in moto
in ambito ecclesiastico, soprattutto a partire dall’istituzione nel 1542 della
Inquisizione romana, un’esigenza ossessiva di controllare e reprimere ogni
forma di devianza religiosa. Mentre fino ad allora i pontefici avevano recitato

35 Per quanto segue cfr. R. Ben-Shalom, Medieval Jewry in Christendom, cit.
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una parte indiretta in questo processo, ora se ne facevano per la prima vol-
ta carico direttamente, come dimostra la politica inaugurata da Paolo IV nel
1555 con la bolla Cum nimis absurdum. Con la creazione del ghetto, infatti,
la Chiesa riaffermava ancora una volta la necessita della presenza ebraica nel
suo seno. Ma piu di prima, e in modo assai piu programmato € consapevo-
le, questa presenza doveva essere ora subordinata all’esaltazione della verita
cristiana. Il ghetto finiva, cosi, per essere il primo strumento della politica
conversionistica tentata dalla Chiesa della Controriforma, 1I’invenzione di uno
spazio artificiale in cui rinchiudere gli ebrei in attesa della loro conversione,
entro cui poter esercitare mezzi coercitivi e punitivi tali da spingerli nelle sue
braccia’®.

Prescindendo ora sia dal delicato problema di come valutare questa nuova
realta’’ sia dal confronto con quanto stava avvenendo nel campo della Riforma
luterana, quel che, in conclusione, preme piuttosto sottolineare ¢ che la segre-
gazione degli ebrei dai cristiani non era piu, come nel Medioevo, un modo di
preservare la purezza rituale, creando per gli ebrei una loro nicchia all’interno
della societa cristiana a patto che, come aveva prescritto papa Alessandro II,
essi restassero sottomessi. La segregazione adesso era diventata un fine in se
stessa. L’ambito della potenziale minaccia ebraica era diventato troppo va-
sto e troppo ramificato perché si potessero contemplare altre soluzioni. Gli
ebrei avrebbero potuto appartenere al medesimo mondo dei cristiani soltanto
a condizione di comportarsi allo stesso modo, soltanto se avessero cancellato i
dissensi passati, alla fine, in ci0 indotti anche dal generale clima escatologico
che caratterizza la prima etd moderna, convertendosi. In caso contrario, la
porta era aperta per I’esclusione che, nel contempo, veniva praticata dai vari
Stati europei.

3 Cfr. A. Foa, Ebrei in Europa dalla peste nera all’emancipazione, Laterza, Roma-Bari 1992,
pp. 188 ss.

37 «In the long run as well, the European ghettos did not signify a deterioration in conditions but
constituted a new middle ground between integration and expulsion: acceptance of the Jew as
an isolated element within society, without surrendering missionary hopes to Christianize him,
but not at any price. On the one hand, the ghetto made the place for the Jew in the city, and thus
can be understood as an unambiguous recognition of the Jew as a permanent fixture of urban
life in Europe. Such permanence effected a reorganization of community life, even encouraging
greater awareness on the part of the Jews of the wider and geographic context of their lives»
(R. Ben-Shalom, Medieval Jewry in Christendom, cit., pp. 177-178).
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L’illuminismo francese e I’ebraismo

MARCO P1azza”

1. Breve triplice premessa metodologica

Prima di affrontare la questione del rapporto tra illuminismo francese ed
ebraismo riteniamo utile richiamare tre presupposti metodologici a monte di
questo contributo.

Il primo concerne 1’idea di illuminismo, che oggi a livello storiografico
non coincide piu con I’illuminismo francese e rinvia a un universo molto piu
diversificato!. Parlare di illuminismo francese e religione — e qui, nello spe-
cifico, di ebraismo, anche se questa categoria fuoriesce, come vedremo, dai
confini della mera fedelta a un culto, indicando una realta etnico-culturale
oltre che religiosa — non significa quindi schiacciare tutto 1’illuminismo sulle
posizioni dei philosophes, anche se le loro idee, come ¢ noto, hanno avuto
un’influenza molto vasta, ben oltre i confini della Francia?®.

I1 secondo presupposto riguarda il rapporto tra I’illuminismo e la sua at-
tualita. Proprio perché I’illuminismo non € piu concepito come un blocco
monolitico, ¢ piu facile rapportarsi ad esso in modo piu sfumato, che non
sia di rifiuto totale o di adesione acritica, posizione, la seconda, peraltro oggi
assai poco di moda. Un illuminismo plurale ci dovrebbe inoltre darci qualche
possibilita in piu di essere consapevolmente e criticamente (filo- o neo-)illu-
ministi, se lo spirito dell’illuminismo ¢ anche e soprattutto lo sguardo critico
sui prodotti della nostra ragione®.

Il terzo e ultimo presupposto riguarda infine la questione della datazio-
ne dell’illuminismo. Come risultera chiaro dal prosieguo del contributo,

* Universita di Roma Tre; marco.piazza@uniroma3.it

' D. Outram, L llluminismo, quarta edizione, trad. it. di G. Arganese, Il Mulino, Bologna 2020,
p- 9.

2 Ibidem, pp. 165-166.

3 Premessa, in M. Mori e S. Veca (a cura di), I/luminismo. Storia di un’idea plurale, Carocci,
Roma 2019, pp. 9-10, cit. p. 9.
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propendiamo per quell’opzione interpretativa, largamente diffusa, che ne
colloca I’inizio nell’ultimo quarto del XVII secolo e ne individua il termi-
ne variamente tra la Rivoluzione francese e il 1815, anno della disfatta di
Napoleone®, senza per forza dover abbracciare la periodizzazione piu estesa
proposta da Jonathan Israel nei suoi lavori piu maturi, che fa corrispondere
I’illuminismo a un fenomeno transatlantico che va dal 1650 fino al 1848°.

2. Bayle e I’antinomia insanabile dell’ebraismo tra fede e ragione

La presenza dell’ebraismo e degli ebrei nel discorso filosofico illumini-
sta francese di provenienza non ebraica ¢ incomparabilmente sovrabbondante
rispetto alla numerosita irrilevante degli ebrei sul suolo francese all’epoca e
dunque non puo che rispondere a preoccupazioni che non sono di tipo pratico
o contingente®. Per cercare di comprendere le ragioni di tale iperattenzione
filosofica bisogna perod evitare il rischio di convocare i filosofi su un ideale
banco di imputati e giudicarli in relazione al loro filosemitismo o antisemi-
tismo, secondo criteri e parametri messi a punto negli ultimi ottant’anni. La
domanda da cui pare piu opportuno muovere ¢: perché gli ebrei interessano
cosi tanto ai filosofi francesi dell’illuminismo? Ovviamente la risposta non
potra che fornire elementi per chiarire dove si colloca il pensiero di questi
filosofi in un percorso, non per forza lineare, che passando per I’antigiudai-
smo teologico tradizionale arriva all’antisemitismo biologico o etno-culturale
moderno. Se si partisse invece da questo punto d’arrivo, si rischierebbe di non
comprendere la complessita e I’ambiguita della posizione illuminista sugli
ebrei, liquidando la faccenda sotto I’etichetta ora di antisemitismo conclamato
ora di filosemitismo piu 0 meno dissimulato.

Gli esempi presentati in questa sede riguardano tre filosofi universalmente
riconosciuti come paladini degli ideali di autonomia, liberta, emancipazione
e primato della ragione sulla religione. Il primo ¢ Pierre Bayle (1647-1706),
uno dei principali alfieri del pensiero illuminista della tolleranza. Il suo contri-
buto principale in tale direzione ¢ costituito dal Commentaire philosophique

* R. McLean, The Enlightenment, History at the Higher Education Academy, University of
Warwick, Coventry 2010, p. 4.

5 J. Israel, “Radical Enlightenment”. Peripheral, Substantial, or the Main Face of the

Transatlantic Enlightenment (1650-1850), in «Diametrosy, 40, 2014, pp. 73-98.

¢ A. Sutcliffe, Enlightenment and Exclusion: Judaism and Toleration in Spinoza, Locke and
Bayle, in «Jewish Culture and History», 2, 1, 1999, pp. 26-43, cit. p. 29.
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del 1686-1687". Un testo scritto in un ambiente particolarmente favorevo-
le alla nuova prospettiva illuminata in fatto di rapporti tra ragione e fede, e
cio¢ le Provincie Unite — ossia 1’odierna Olanda — governate dal moderato
Jan de Witt che impedi al calvinismo di imporsi in maniera autoritaria, la-
sciando ampi spazi di espressione agli altri culti. Lo dimostra il fatto che in
quel contesto sono state scritte anche altre opere molto significative da questo
punto di vista: dal Tractatus theologico-politicus di Baruch Spinoza (1670),
all’Epistola de Tolerantia di John Locke (1689), un anglicano accusato a piu
riprese di socinianesimo, costretto all’esilio in Olanda proprio come Bayle,
che era un ugonotto in odore di ateismo. Va peraltro tenuto presente che solo
a partire dalla meta del XVIII secolo le teorie di Bayle sulla tolleranza, cosi
come quelle di Spinoza e di Locke sul medesimo tema, risultano sostanzial-
mente ovvie agli occhi dei philosophes, mentre erano state elaborate in un
clima di forte diffidenza anche nei circoli piu aperti del suo tempo®. Oggi,
il Commentaire ¢ generalmente considerato I’espressione di una originale e
modernissima fondazione della tolleranza, intesa come prefigurazione della
liberta religiosa e della liberta di pensiero, nella difesa che vi ¢ contenuta della
coscienza errante’. Se lo si mette a confronto con il corpus di testi lockiani
sulla tolleranza, in cui da questa sono esclusi sia gli atei sia i cattolici, la
posizione di Bayle pare piu radicale e dunque, in una prospettiva a rebours,
evidentemente preferibile!®. Ora, il Commentaire contiene certamente questa
difesa, ma anche molte ambiguita che si prestano a letture diversificate. Alla
luce anche delle prese di posizione successive dello stesso Bayle si puo sin-
tetizzare la sua idea di tolleranza come quella di un dispositivo politico che
ha le sue radici in un «fondamento eticoy», quello del «rifiuto della costrizione
religiosa», a sua volta fondato nel lume naturale che gli esseri umani possie-
dono fin dalla primitiva creazione''. Da questo punto di vista «tolleranza e

7 P. Bayle, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, contrains-les d’en-

trer, traduit de 1’anglais de J. Fox de Bruggs par M.J.F., a Cantorbery [sic], chez Th. Litwel;
trad. it. Commentario filosofico sulla tolleranza, a cura di S. Brogi, Einaudi, Torino 2018.

8 A. Sutcliffe, Enlightenment and Exclusion: Judaism and Toleration in Spinoza, Locke and
Bayle, cit., pp. 27-28.

° S. Brogi, Introduzione, in P. Bayle, Commentario filosofico sulla tolleranza, a cura di

S. Brogi, Einaudi, Torino 2018, pp. V-LXVII, cit. p. VL.

10 A. McKenna, Introduction, in Ph. Fréchet (dir.), Pierre Bayle et la liberté de conscience,
Anacharsis, Toulouse 2012, pp. 1-15, cit. p. 11.

'S, Brogi, Tolleranza e intolleranza nell 'ultimo Bayle (1702-1706), in P. Delpiano, M. Formica,
A.M. Rao (a cura di), I/ Settecento e la religione, Edizioni di Storia della e Letteratura, Roma
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assolutismo politico», come ¢ stato osservato, «non si oppongono, per Bayle,
anzi si sostengono 1’una con I’altro»'?: il potere civile ha il compito di arginare
o contrastare 1’invadenza clericale, dal momento che qualsiasi gruppo reli-
gioso corre costantemente il rischio del fanatismo e dunque dell’intolleranza,
come accade tra i cristiani'®>. Anche per questo «la vita sociale» di un paese,
per Bayle, quando ¢ ben governata, deve seguire «una logica mondana asso-
lutamente irriducibile ai comandamenti cristiani»'#. Una logica da un lato di
estrema apertura — ad esempio verso gli atei — e dall’altro di estremo rigore
preventivo verso ogni forma di intolleranza, come dimostra la simpatia per il
Giappone che oculatamente si era opposto alla penetrazione del cristianesimo
nel paese'®. Un rigore che deve condurre il politico attento ad applicare misure
anche durissime contro singoli e gruppi fanatici e sovversivi, fino a bandirli
dal territorio dello Stato: misura suggerita agli ugonotti contro i cattolici in
una prima fase del suo pensiero'® e successivamente pensata per i valdesi che
si erano armati non accettando il bando emesso contro di loro!”. L’apertura
agli atei ¢ piu chiara allorché si considera che per Bayle, se gli errori teologici
vengono compiuti in buona fede, nel senso che seguendo la propria coscienza
si puo aderire a una religione falsa (e tutte quelle rivelate in qualche modo lo
sono, se si eccettua il nucleo minimale e astorico del discorso evangelico, la
cui correttezza per Bayle ¢ verificabile e verificata dal lume naturale'®), gli
errori morali invece non possono essere compiuti in buona fede, nel senso che
non si possono negare in buona fede le virtu sociali elementari, in particolare
la cosiddetta regola d’oro, secondo cui «si deve agire secondo coscienza e non

2018, pp. 129-141, cit. p. 131; P. Bayle, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-
Christ, contrains-les d’entrer, cit., trad. it. p. 46.

12.S. Brogi, Tolleranza e intolleranza nell 'ultimo Bayle (1702-1706), cit., p. 131.
3 Ibidem.
14 Ibidem, p. 134.

5 P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, 4 voll., P. Brunel et alii, Amsterdam 1740,
11 vol., 832b.

16.1d., Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, contrains-les d’entre, cit.,
trad. it. p. 686.

71d., L avis important aux réfugiés sur leur prochain retour en France. Donné pour étrennes
a l'un d’eux en 1690, par Monsieur C.L.A.A.P.D.P., Amsterdam, chez Jacques Le Censeur,
¢édition critique Avis aux réfugiés, in Avis aux réfugiés. Réponse d 'un nouveau converti, intro-
duction et édition critique par G. Mori, H. Champion, Paris 2007, pp. 121-338, cit., p. 230.

8 1d., Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, contrains-les d’entrer, cit.,
trad. it. p. 59.
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si deve fare agli altri cid che non vorremmo ci fosse fattoy». Per questo ¢ piu
difficile che I’ateo sia intollerante, dal momento che non ha motivi per errare
sul piano teologico e ha invece maggiori probabilita di essere virtuoso dal
momento che non ¢ preda di quel fanatismo che spinge parte dei fedeli di ogni
religione a commettere crimini terribili'®.

Ora, in un simile scenario, qual ¢ la posizione di Bayle sugli ebrei? Ebbene
gli ebrei rappresentano, come lo ha definito Adam Sutcliffe, «un caso limite,
unico e rivelatore, dell’applicabilita politica del suo pensiero»®. L’interesse
di Bayle si rivolge sia agli ebrei biblici, che al suo tempo cominciavano a
essere studiati da una prospettiva storica che provava a svincolarsi dal dogma
teologico, sia agli ebrei moderni e pure suoi contemporanei. Quanto agli ebrei
biblici, I’obiettivo di Bayle ¢ attaccare la loro moralita, ribaltando I’immagi-
ne che non solo I’ebraismo, ma anche la teologia cristiana ne aveva sempre
presentato. L’attacco piu virulento ¢ probabilmente quello contro il re Davide,
portato gia qualche anno prima nel Dictionnaire historique et critique, € che
aveva spinto il Concistoro Vallone a imporgli di tagliare i passi piu provo-
catori nella seconda edizione dell’opera?!. Le azioni giudicate esecrabili da
parte della morale razionale che si pone in accordo con la vera religione en-
trano in contraddizione problematicamente nel caso di Davide e di altre figure
dell’ Antico Testamento con il loro zelo religioso, mettendo in dubbio che ab-
biano agito davvero per un comando divino?. Il fatto ¢ che gli ebrei sono per
Bayle i testimoni di un’eccezione all’antinomia insanabile tra fede e ragione,
che da un lato li rende oggetto di invidia, dall’altro di commiserazione. Cio
poiché la loro religione, regolata direttamente dalla legislazione divina, ¢ tale
da porli letteralmente fuori dalla ragione?. E nella misura in cui continuano
a osservare una legge, quella mosaica, concepita all’interno di una teocrazia,
non sembra possano rientrare nella ragione, perché non vale per loro I’immu-
nita garantita da quella coscienza che per i cristiani ¢ il luogo di rivelazione

9'S. Brogi, La tolérance et la régle d’or: Bayle face a la conscience de [’athée et du persécu-
teur, in «Prospettiva EP», n. 1-2, 2014, pp. 63-75, cit. pp. 74-75.

20 A. Sutcliffe, Bayle and Judaism, in W. van Bunge, H. Bots (eds.), Pierre Bayle (1647-1706),
le philosophe de Rotterdam: Philosophy, Religion and Reception, Brill, Leiden 2008, pp. 121-
134, cit. p. 122.

2 J. Vercruysse, Davide, il re secondo il cuore di Dio, e ['llluminismo: Bayle, Voltaire,
d’Holbach, in P. Casini (a cura di), La politica della ragione. Studi sull illuminismo francese, 11
Mulino, Bologna 1978, pp. 233-248.

2 A. Sutcliffe, Bayle and Judaism, cit., pp. 125-127.
2 Ibidem, p. 131.



48

della morale e della religione naturale: «la particolarita del regime teocratico
con cui Dio regnava sugli ebrei prevaleva sui diritti della coscienza»®,

L’intolleranza praticata dagli ebrei veterotestamentari all’interno di Israele
nei confronti degli idolatri e dei falsi profeti non ¢ tuttavia di fatto in contrasto
con la rivelazione primitiva centrata sull’ordine di non forzare la coscienza
che Dio ci impone attraverso il lume naturale. Cio poiché si tratta di un’intolle-
ranza ‘politica’, «limitata a casi particolari»®, rivolta a quegli ebrei che, spinti
da «spirito di sedizione, di libertinaggio o di malizia» «proponevano di sosti-
tuire il Dio d’Abramo con qualche altra divinita pagana»®®, mantenendo una
completa tolleranza persino verso «le eresie piu orribili, capaci di rovesciare
la religione, come quella dei sadducei che negava I’immortalita dell’anima e
la resurrezione dei morti»?’. Inoltre tale intolleranza mosaica non prevedeva
alcuna violazione della coscienza perché escludeva la possibilita della salvez-
za tramite I’abiura?. Se ne deve concludere, per Bayle, che «se i convertitori
di oggi avessero per modello le leggi di Mose, dovrebbero perseguitare solo
coloro che intendono farsi ebrei, pagani o maomettani, tollerando le opinioni
differenti che si possono formare su qualche passo della Scritturan®.

Nel momento perd in cui la legge mosaica € concepita come «una legge
generale, enunciata in forma assoluta e senza restrizioni di tempo e di luogo»*
all’interno di uno stato teocratico, il cui «dominatore temporale» ¢ lo stesso
Dio del «patto» con «il popolo di Isracle»?!, allora quella legge puo entrare in
contrasto con il «lume naturale» e con la stessa «rivelazione primitivay. Se
questo non ¢ stato il caso di Elia quando ha ordinato I’uccisione dei sacerdoti
di Baal, perché in essi aveva intuito 1’intento sedizioso*, ¢ pur vero che «sotto
il regno della legge evangelica» (in cui la divinita della legge non puo essere
nota per altra via che sia in contrasto con il lume naturale), ogni riproposizione

24 P. Bayle, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, contrains-les d’entrer,
cit., trad. it. p. 186.

% Ibidem, p. 189.
2 Ibidem, p. 188.
27 Ibidem, p. 190.
28 Ibidem, p. 188.
2 Ibidem, p. 190.
30 Ibidem, p. 187.
31 Ibidem, p. 185.
32 Ibidem, p. 187.
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del fondamento teocratico della legge mosaica sarebbe foriero d’intolleran-
za3. Cio che dunque aveva una sua coerenza ai tempi di Mose, non la possiede
piu dopo Cristo: la pena di morte stabilita dal primo «contro coloro che non si
conformavano alla religione dominante, a causa della durezza di cuore degli
ebrei e della loro incorreggibile propensione all’idolatria, alle mormorazioni e
alle sedizioni» rappresenta una parentesi storico-teologica tra la «condizione
originaria» umana e I’avvento della legge evangelica®.

Per sottrarsi a questa insanabile incoerenza sarebbe allora necessario usci-
re dalla teocrazia ‘virtuale’ con cui 1’ebraismo da allora si identifica, ovvero
abbandonare gran parte della legge mosaica e dunque di fatto abbandonare
I’ebraismo stesso. Che resta per Bayle pertanto una sorta di ‘luogo’ originario
che puo suscitare al tempo stesso attrazione, perché vicino alla primitiva ri-
velazione pre-mosaica, e ribrezzo, per la pericolosita dell’ostinato fanatismo
a cui conduce 1 suoi fedeli, condannati a tormenti interiori inauditi allorché si
rendono conto in quale prigione dell’anima siano tenuti incatenati.

Di qui I'interesse di Bayle per uno specifico genere di ebrei moderni o con-
temporanei e cio¢ per i convertiti da e verso 1’ebraismo. Essi raccolgono la sua
simpatia, come Uriel da Costa, che fu espulso come Spinoza dalla comunita
ebraica, dopo aver rifiutato, in nome della ragione, parte della legge mosaica
cui era ritornato dopo essersi avvicinato alla religione cristiana, o come Paul
Weidnerus, che subi vari ostracismi per la sua conversione all’ebraismo*. Ma
nel caso di Da Costa la simpatia lascia il posto a un sorprendente monito: se
fosse vissuto qualche anno di piu, la guida della ragione gli avrebbe probabil-
mente fatto abbandonare la fede conquistata nella religione naturale, perdendo
completamente la retta via. Questo perché la sua ragione era «miserabile»! Per
fortuna, tuttavia, sono pochi coloro che cadono in un simile «abuso» della ragio-
ne, ¢ viene il dubbio che la debolezza di Da Costa che si converte e riconverte
a piu riprese vada ricondotta al suo ebraismo di provenienza, una condizione
che pare collocarsi oltre la fede da lui volta a volta abbracciata e tale da rendere
impossibile I’ancoramento al nucleo sano della legge evangelica, che diventa
possibile se si recupera, sotto la guida della ragione, il messaggio del Cristo.
Infatti la sola razionalita logica per Bayle non ¢ sufficiente per metterci in con-
tatto con quella luce interiore che si apre sulla saggezza e sulla moralita.

Del resto Bayle pare far sua la tradizionale immagine negativa del po-
polo ebraico quando ne fa dipendere la «condizione» «dalle sue perverse

3 Ibidem, pp. 190-191.
3% Ibidem, pp. 191-192.
3 A. Sutcliffe, Bayle and Judaism, cit., p. 128.
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inclinazioni e dai suoi assurdi pregiudizi»*, in piena continuita con quella
«durezza di cuore» e quella «incorreggibile propensione all’idolatria» che
aveva indotto Mosé a sancire la pena di morte contro i suoi contemporanei
sediziosi*’. Non soltanto: se ¢ vero che le leggi concepite per perseguitare gli
ebrei e la loro rigorosa applicazione in Spagna sono imperdonabili, le loro
sofferenze derivano dalla loro ostinazione, dal momento che «si sono resi cor-
responsabili di quanto accaduto con i propri errori, rimanendo in quei paesi
fingendo di essere cristiani e profanando orribilmente tutti i sacramenti, quan-
do potevano espatriare per professare a testa alta il giudasimox»3®.

La rivelazione evangelica ha dunque un vantaggio impareggiabile sulla leg-
ge mosaica: «i precetti del Vangelo non sono leggi politiche degli Stati, fatta
eccezione per alcuni punti indispensabili alla sussistenza della societa umana»®.
Se illuminati dalla ragione quei precetti possono dunque ispirare la tolleranza
potenzialmente aperta a tutti, cristiani, ebrei ¢ musulmani, oltre che atei e fedeli
di altri culti, ma questa potra perseguire tutti loro qualora, in tutto o in parte, agi-
scano fanaticamente. E sugli ebrei naturalmente grava il dubbio che siano tutti
fanatici e succubi di passioni negative come [’ambizione o la vendetta, benché
questa loro condizione, che ne fa «gli scarti e le scorie dell’umanitay, dipenda
dalla loro irriducibilita ad ogni ipotesi di conversione (a dispetto dei vantaggi
che deriverebbero per loro di «essere cristiani o maomettani, a seconda dei luo-
ghi, invece che ebrei»), a sua volta derivata «dall’educazione». Ne deriva che
la «malizia» insita «nel cuore» dell’ebreo non trae origine da un’«anima |[...]
malvagia», ma dal fatto che «sia divenuto ebreo a causa dell’educazione», cosi
da renderlo «tanto ostinato nei suoi errori»*.

3. Montesquieu e gli irriducibili al rischiaramento

Con il secondo esempio entriamo in pieno XVIII secolo, il secolo dei Lumi,
aprendo le Lettres Persanes di Montesquieu (1689-1755), pubblicate nel 1721,

3¢ P. Bayle, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, contrains-les d’en-
trer, cit., trad. it. p. 187.

37 Ibidem, p. 192.

38 Ibidem, p. 228; B.E. Schwarzbach, Le martyre comme indicateur d’humanité, in Esilio e
persecuzione — Exil et persécution. Sguardi incrociati su ebrei e ugonotti, a cura di M. Silvera,
Aracne, Roma 2016, pp. 83-134, cit. p. 119.

¥ P. Bayle, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, contrains-les d’en-
trer, cit., trad. it. p. 186.

40 Ibidem, p. 561.
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quindici anni dopo la morte di Bayle e dodici prima delle Lettres sur les an-
glais di Voltaire, pitt note come Lettres philosophiques. Nelle Lettres Persanes
troviamo, come ¢ noto, sotto le spoglie dell’intellettuale persiano Usbek, una
critica dei costumi e della religione francesi in nome dei valori della liberta, del-
la tolleranza e della ragione. Quando Usbek dice “noi maomettani” si dovrebbe
dunque leggere “noi cristiani”, in quanto «il dispotismo orientale che sospende
la sua minaccia sulla vita di Usbek» puo essere letto come «I’immagine iperbo-
lica degli abusi di potere della monarchia francese»*'. Lo sguardo dall’esterno
di Montesquieu sulla sua societa se ¢ critico nei confronti dell’atteggiamento
fanatico dei cristiani non lo esenta dal riproporre i peggiori luoghi comuni sugli
ebrei, come in questo passo in cui Usbek si rivolge a uno dei suoi interlocutori:
«Mi domandi se ci sono ebrei in Francia? Sappi che dovunque ¢’¢ denaro ci
sono ebrei. Mi domandi che cosa fanno? Esattamente quello che fanno in Persia:
niente ¢ piu simile a un Ebreo d’Asia che un Ebreo d’Europa. | Fra i cristia-
ni, come tra noi, essi mostrano per la loro religione un’ostinazione invincibile
che arriva alla follia»*2. Gli ebrei sono presentati da Montesquieu «come figure
statiche, come Ebrei Eterni»®. E in quanto tali, rappresentano un potenziale
pericolo, o perlomeno devono suscitare diffidenza, come traspare qualche riga
dopo il passo sopra citato, dove si legge: «Gli Ebrei si considerano [...] come
la fonte di ogni santita e 1’origine di ogni religione; guardano invece noi come
eretici che hanno cambiato la Legge, o piuttosto come ebrei ribellin*. Assodata
la loro natura ostinata e sottolineato il loro fanatismo incurabile, ci si pudé com-
piacere del progresso morale prodotto dall’avvento della tolleranza:

In Europa [gli ebrei] non hanno mai goduto una calma simile a quella
che godono adesso. I cristiani cominciano a disfarsi dello spirito di
intolleranza che li animava. [...]. Ci si € accorti che lo zelo per la religione
¢ una cosa diversa dall’attaccamento che si deve avere per essa; ¢ che per
amarla e osservarla non ¢ necessario odiare e perseguitare quelli che non
la osservano®.

41 J. Starobinski, Introduzione, trad. it. di M.G. Meriggi, in Montesquieu, Lettere persiane, in-
troduzione e note di J. Starobinski, trad. it. di G. Alfieri Todaro-Faranda, Rizzoli, Milano 1984,
pp. 11-43, cit. p. 27.

42 Montesquieu, Lettres persanes, chez P. Brunel, Amsterdam 1721, 2 voll.; trad. it. Lettere
persiane, cit., p. 141.

# R. Schechter, Obstinate Hebrews. Representations of Jews in France, 1715-1815, University
of California Press, Berkeley 2003, cit. p. 39.

* Montesquieu, Lettres persanes, cit., trad. it. p. 142.

4 Ibidem.
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E tuttavia la tolleranza non deve accompagnarsi a sprovvedutezza, come
gia insegnava Bayle; ¢ necessario tener sempre a mente con chi si ha a che
fare: «Gli ebrei, sempre sterminati e sempre rinascenti, hanno colmato le con-
tinue perdite e distruzioni solo a causa della speranza che ogni famiglia nutre
di veder nascere nel suo seno un re potente che sara signore di tutta la terra»*.
Luogo comune, quest’ultimo, che possiamo ritrovare nel Traité sur la toléran-
ce di Voltaire, in chiave ancor piu truce, laddove si paventa I’ipotesi che gli
ebrei «potrebbero benissimo, se comandassero loro, non lasciare al mondo
che le nostre figlie»*’. In L’Esprit des Lois, la cui prima edizione ¢ del 1748,
gli Ebrei ritornano soprattutto come vittime dell’intolleranza e dell’assurda
persecuzione del fanatismo cristiano. E tuttavia il loro fanatismo, radicato nel
cuore delle leggi mosaiche, non ¢ messo in discussione, tanto che, sulla scorta
di un passo del libro di Ezechiele gia discusso da Spinoza, si pud conclude-
re che quelle leggi «non avevano che una bonta relativa. E in questo modo
che si possono eliminare tutte le difficolta sollevate a proposito delle leggi
di Moseé»*®. In altre parole le stesse Scritture offrono un argomento contro i
precetti dell’ebraismo e sembra che qui Montesquieu dialoghi con Bayle dan-
dogli la soluzione del suo problema.

Gli Ebrei, pertanto, mostrano un’«ostinazione tenace»® tale che non rie-
scono a sottrarsi alle trappole da loro stessi costruite, come dimostra, secondo
Montesquieu, il loro presunto rifiuto di difendersi dai nemici durante il saba-
to, una vera e propria «stupidita commessa da questa nazione»*’. Dipinti ora
come vittime ora come modelli di fedelta estrema, anche per Montesquieu gli
ebrei sono un caso limite rispetto al paradigma illuminista da lui abbracciato
della perfettibilita umana, nella misura in cui la loro diversita diventa irridu-
cibile al rischiaramento. Cid non toglie che Montesquieu, come fara Voltaire,
non si spingesse a immaginare una figura ai suoi stessi occhi irrealistica e
quasi fantastica, ovvero 1’ebreo philosophe, cio¢ 1’ebreo illuminato dalla vera
filosofia illuminista che crede nella sola religione naturale. Lo fa attraverso un

4 Ibidem, p. 223.

47 Voltaire, Traité sur la tolérance a [’occasion de la mort de Jean Calas, ed. J. Renwick,
Oeuvres Completes de Voltaire, vol. 56C, Voltaire Foundation, Oxford 2000; trad. it. // Caso
Calas. Con il Trattato sulla tolleranza e testi inediti, trad. it. e cura di D. Felice, Marietti,
Bologna 2021, cit. p. 129.

4 Montesquieu, De [’esprit des loix, 2 voll., Barrillot & Fils, Geneva [Genéve] 1748; trad. it. Lo
spirito delle leggi, a cura di S. Cotta, 2 voll., Utet, Torino 2002, cit. vol. I, p. 508.

4 Ibidem, vol. 11, p. 122.
30 Ibidem, vol. 11, p. 151, trad. modificata.
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escamotage € cio¢ attraverso un autore ebreo fittizio che si lancia in una sorta
di autodifesa del popolo ebraico volta a criticare 1’operato dell’Inquisizione,
ritorcendo contro i cristiani 1’argomento che gli stessi philosophes usavano
contro gli ebrei e cio¢ che

se [...] non abbandonate i vostri vecchi pregiudizi, i quali, badate
bene, sono poi le vostre stesse passioni, bisogna riconoscere che siete
incorreggibili, ciechi di ogni lume, incapaci di ogni educazione®'.

Che si tratti di un ebreo philosophe decisamente irrealistico lo chiarisce
la nota di Montesquieu al presunto testo del filosofo ebreo illuminato, dove
I’immutabilita divina invocata dagli ebrei per rivendicare I’elezione del loro
popolo da parte di Dio viene usata contro di loro, nell’accusarli di un «acce-
camento» che impedisce di «capire che I’economia del Vangelo ¢ nell’ordine
dei disegni di Dio». In altre parole il loro orgoglio li acceca tanto quanto il
fanatismo acceca gli Inquisitori.

4. Voltaire tra antiebraismo e antisemitismo

Con Voltaire (1694-1778), emblema dell’illuminismo francese e indiscus-
so paladino della tolleranza, ritroviamo molti caratteri attribuiti all’ebraismo
da Bayle e Montesquieu all’interno di una meditazione ossessiva sugli ebrei
che prende avvio nei primi anni Quaranta e viene allo scoperto in maniera
esplicita per la prima volta nel 1756 con 1’opuscolo Des Juifs**. Qui, come
anche nell’articolo Histoire per I’ Encyclopédie di Diderot e D’ Alembert, I’0-
biettivo di Voltaire ¢ quello di dimostrare che quella narrata nel Pentateuco ¢
una storia profana e non una storia sacra, a dispetto di quanto da secoli e secoli
sostengono gli stessi ebrei. La riduzione a profana della storia narrata dalle
Sacre Scritture rientra nel piu generale progetto — all’epoca ancora in fase di
definizione — di lotta all’ Infame e di contrapposizione alla teocrazia di matrice
ebraica di una teocrazia universale ispirata dai principi della religione naturale

St Ibidem, vol. 11, cit. pp. 138-139.
32 Ibidem, vol. 11, cit. p. 137, nota a.

33 Voltaire, Des Juifs, éd. M.-H. Cotoni, in Mélanges de 1756, in Oeuvres de 1753-1757 (ii),
Oeuvres Compleétes de Voltaire, vol. 45B, Voltaire Foundation, Oxford 2010, pp. 217-249.
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deista e della tolleranza. La virulenza dell’attacco all’ebraismo contenuto
nell’opuscolo, in cui gli ebrei sono oggetto di ridicolizzazione e di vilipen-
dio, non fu ignorata dai lettori suoi contemporanei che rimasero sbalorditi
per la contraddizione con il contemporaneo erigersi di Voltaire a loro difen-
sore in quanto vittime dell’ignobile intolleranza religiosa da parte cristiana.
Nell’opuscolo Voltaire dipinge gli ebrei veterotestamentari come un popolo
violento e rozzo, inetto sul piano politico-militare perché distratto dalla sua
unica passione, quella per il denaro, privo di filosofia e di una lingua propria,
e che ha ricavato quelle poche credenze e quei pochi costumi degni di un qual-
che rispetto da altre culture e civilta con cui ¢ entrato in contatto. Gli ebrei,
per questi loro caratteri, scrive Voltaire, «sono quasi sempre stati o erranti,
o briganti, o schiavi, o sediziosi», condizione a cui non si sono mai sottratti,
tanto che «essi sono ancora vagabondi oggi sulla Terra», dove sono dediti a
un’unica arte, quella dell’usura®. La chiusa di Des Juifs ¢ rivelatrice dello
stretto collegamento operato da Voltaire tra ebrei veterotestamentari ed ebrei
suoi contemporanei:

tutto cio che trovate in loro € un popolo ignorante e barbaro, che da tempo
combina la piu sordida avarizia con la piu detestabile superstizione e
1’odio piu invincibile per tutti i popoli che li tollerano e li arricchiscono.
Tuttavia, non devono essere bruciati.

11 lettore di allora e di oggi non puo che concluderne che per Voltaire le
nazioni che ospitano al loro interno gli ebrei, come la Francia, siano in ma-
niera piu che sufficiente gia tolleranti verso un popolo, quello ebraico, che
ne ha ingiustamente in odio le popolazioni, in quanto non fedeli alla legge
mosaica, dimostrandosi quindi incapace di gratitudine per 1’ospitalita rice-
vuta, cosi magnanima da consentire a simili parassiti sociali di permanere in
seno alle loro societa’’. Come ho anticipato, vi furono tra i contemporanei
reazioni critiche al testo di Voltaire e una di esse, assai significativa, proviene
da un filosofo ebreo molto vicino all’ambiente dei philosophes francesi, Isaac
de Pinto, che da poco aveva dato alle stampe un Essai sur le Luxe che era

3 A. Gurrado, La religione dominante. Voltaire e le implicazioni politiche della religione ebrai-
ca, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018, cit. p. 8.

3 Voltaire, Des Juifs, cit., p. 131.
3¢ Ibidem, p. 138.

ST M. Piazza, Voltaire Against the Jews, or The Limits of Toleration, Palgrave-Macmillan, Cham
2023, cit. p. 37.
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circolato nell’ambiente parigino tanto da influenzare I’articolo Luxe scritto da
Saint-Lambert per I’ Encyclopédie®®. De Pinto scrive una breve Apologie de la
nation juive in polemica con I’opuscolo di Voltaire, per riabilitare I’'immagine
degli ebrei cosi macchiata dal grande filosofo, prendendo le difese soprattutto
dei sefarditi, piu colti e integrati in Francia. Nel suo libretto, de Pinto si dichia-
ra uno dei piu grandi ammiratori delle opere di Voltaire e proprio per questo
senza pace per come la penna del «nemico dei pregiudizi» si sia potuta abban-
donare «alla prevenzione cieca, 1’organo piu comune di quel mostro contro
cui ha sempre combattuto, cio¢ la calunnia»®. De Pinto non si accontenta di
scrivere 1’Apologie, ma la invia allo stesso Voltaire, accompagnandola con
una lettera accorata in cui definisce le sue opere come immortali e scrive che
solo in un’occasione al loro autore ¢ sfuggita la verita, ovvero nell’opuscolo
sugli ebrei. La risposta di Voltaire ¢ sorprendente: ammette di essere stato
violento e ingiusto verso un popolo al cui interno si trovano persone degne
di rispetto e gli promette una rettifica da inserire nella successiva edizione
dell’opuscolo, rettifica che peraltro non vedra mai la luce. Poi, perd, nella
sua risposta ribadisce che la nazione ebraica ha fatto molto male a sé stessa e
al genere umano e nel rivolgersi a de Pinto conclude che se questi ¢ davvero
un filosofo, come sembra, non potra che essere d’accordo su questo giudizio
critico sul proprio popolo, ma che lui ¢ certo non lo rivelera mai, suggerendo
implicitamente che si comportera cosi per timore delle ritorsioni dei suoi cor-
religionari. Come a dire che I’ebreo filosofo non puo che essere antigiudaico
e che questo gli costera I’ostracismo del suo popolo che non gli consentira
di restare ebreo, come era accaduto a Spinoza. La lettera si chiude con una
doppia ingiunzione, non priva di ambiguita: «Resti pure ebreo perché lo ¢
[...]. Ma sia filosofo»®. Sembra dunque che anche Voltaire prefiguri la figura
dell’ebreo filosofo, ma il dubbio che questa sia altrettanto irrealizzabile come
quella immaginata da Montesquieu si fa concreto nel momento in cui si riflette

8 J.S. Wijler, Isaac de Pinto, sa vie et ses oeuvres, CM.B. Dixon & Co. Apeldorn 1925;
K. Stapelbroek, From jealousy of trade to the neutrality of finance: Isaac de Pinto’s “sys-
tem” of luxury and perpetual peace, in Commerce and Peace in the Enlightenment, edited by
B. Kapossy, I. Nakhimovsky, R. Whatmore, Cambridge University Press, Cambridge 2017,
pp- 78-109.

% 1. de Pinto, Apologie pour la nation juive ou Réflexions critiques sur le premier chapitre du
vii Tome des Oeuvres de Monsieur de Voltaire, au sujet des Juifs, Par I’auteur de I’Essai sur le
luxe, Amsterdam 1762, p. 13.

¢ Voltaire, Correspondence and related documents, XXV, June 1762-January 1763, Letters
D10482-D10972, definitive edition by T. Besterman, Oeuvres Compleétes de Voltaire, vol. 109,
Voltaire Foundation, Oxford 1973, cit. pp. 120-121.



56

sull’uso dell’imperativo nel rivolgersi a qualcuno che ¢ gia pubblicamente
riconosciuto come un philosophe! 1l che fa concludere che anche per Voltaire
un ebreo possa davvero essere filosofo solo se smette di essere ebreo®!. Ora,
se consideriamo che Voltaire indichera de Pinto soltanto come un «celebre
ebreo» senza includerlo tra i filosofi e gli accademici partecipanti a una cena
di cui racconta in un’opera del 1768%, possiamo concludere che a distanza
di piu di dieci anni, malgrado fossero uscite nuove pubblicazioni filosofiche
dello stesso, de Pinto per lui (in quanto ancora ebreo) non sara ancora degno
dell’appellativo di «philosophe»!

Numerosi altri testi di Voltaire possono essere consultati per certificare un
analogo trattamento da questi rivolto agli ebrei e all’ebraismo ¢ insieme 1’on-
nipervasivita della riflessione sugli ebrei nella sua opera. Qui, per motivi di
spazio, ci limitiamo a segnalare, brevemente, ulteriori tre elementi significativi.

Il primo ¢ che uno degli argomenti che sono stati portati a favore del pre-
sunto filosemitismo di Voltaire all’interno di un dibattito che ha preso vigore
dopo che all’indomani della Seconda Guerra Mondiale Arthur Herzberg® e
Léon Poliakov® avevano accusato Voltaire di essere tra i padri dell’antisemi-
tismo moderno, e cio¢ che Voltaire scagiona gli ebrei dall’accusa rituale di
deicidio, ¢ un argomento piuttosto debole. Si fonda cio¢ sul fatto che nell’u-
nico suo testo in cui 1’autore fittizio € un ebreo, il Sermon du rabin Akib del
1761, Akib difende gli ebrei dall’accusa tradizionale di deicidio®. Ora gli in-
terpreti hanno trascurato tre dati: il primo ¢ che in precedenza, nel 1752, in
un testo pubblicato sotto uno dei suo tanti alter ego, la Défense de Milord
Bolingbroke, Voltaire aveva accusato gli ebrei di tale crimine®, il secondo

¢ M. Piazza, Voltaire Against the Jews, or The Limits of Toleration, cit., p. 46.

2 Voltaire, L’homme aux quarante écus, éd. B.M. Bloesch, in Oeuvres de 1768 (ii), éd.
B.M. Bloesch, J. Hellegouarc’h, R.J.V. Cotte et al., Ocuvres Complétes de Voltaire, vol. 66,
Voltaire Foundation, Oxford 1999, pp. 211-409, cit. p. 399.

© A. Hertzberg, The French Enlightenment and the Jews, Schocken Books, New York 1968.

% L. Poliakov, Histoire de I’antisémitisme: de Voltaire a Wagner, vol. I, Calmann-Lévy, Paris
1968; trad. it. Storia dell ’antisemitismo, vol. l11: Da Voltaire a Wagner, La Nuova Italia, Firenze
1976.

 Voltaire, Sermon du rabin Akib, ed. A. Gurrado, in Id., Writing of 1761, eds. M.-E. Plagnol-
Diéval, T.E.D. Braun et al., Oeuvres Completes de Voltaire, vol. 52, Voltaire Foundation,
Oxford 2011, pp. 513-534.

% Voltaire, Défense de Milord Bolingbroke, par le Docteur Good Natur’d Vellvisher, chape-
lain du comte de Chesterfield, éd. R. Mortier, in Oeuvres de 1750-1752 (ii), eds. D. Beeson,
T. Besterman, N. Cronk et al., Oeuvres Complétes de Voltaire, vol. 32B, Voltaire Foundation,
Oxford 2007, pp. 217-249, cit. p. 248.
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che nel Sermon Voltaire non per forza espone completamente il suo punto di
vista ma si serve di quello di un ebreo per portare acqua al mulino del deismo
e della tolleranza, senza per forza sposare in foto le tesi del rabbino fittizio® ,
anche perché, e questo ¢ il terzo dato, in seguito, in testi della maturita avan-
zata, Voltaire torna ad accusare gli ebrei di deicidio, come nell’ Histoire de
[’établissement du christianisme del 1776%.

Il secondo elemento concerne la strategia retorica con cui Voltaire si di-
fende dalle accuse di antigiudaismo che gli vennero mosse non soltanto da
ambienti ebraici, come nel caso di de Pinto, ma anche da ambienti teologici
cristiani, protestanti e cattolici, in particolare dall’ Abbé Guenée, che nel 1769
aveva pubblicato un fortunato pamphlet anti-illuminista la cui prima parte ¢
composta dalle lettere di sei ebrei portoghesi e tedeschi indirizzate allo stesso
Voltaire, di cui escono due edizioni aumentate nel 1772 e nel 1776, a parte le
numerose ristampe e traduzioni in varie lingue®. Per inciso: Guenée in real-
ta condivide con Voltaire il pregiudizio antiebraico, ma usa strumentalmente
I’antiebraismo di Voltaire per affossare il suo deismo’. Ebbene, Voltaire re-
agisce alle critiche degli ebrei fittizi di Guenée con uno dei suoi testi in cui
mette in campo tutto il suo antigiudaismo e cioé Un chrétien contre six Juifs'",
indossando i panni della vittima e del perseguitato che si difende dai suoi ac-
cusatori in un rovesciamento delle parti tanto retorico quanto insostenibile per
un coerente teorico della tolleranza™.

Il terzo elemento pare utile per completare il quadro: sebbene, come ab-
biamo affermato sopra, sia scorretto metodologicamente esaminare il rapporto
dei filosofi illuministi con I’ebraismo in base al solo criterio del filosemitismo
e dell’antisemitismo, ci si pud pero chiedere se ci siano tracce documentali

7 M. Piazza, Voltaire Against the Jews, or The Limits of Toleration, cit., pp. 49-50.

 Voltaire, Histoire de [’établissement du christianisme, eds. A. Gurrado, L. Macé, in Religiuous
Works of 1776, eds. G. Gargett, A. Gurrado, L. Macé, Oeuvres Compleétes de Voltaire, vol. 79B,
Voltaire Foundation, Oxford 2014, pp. 381-526; trad. it. Storia dell affermazione del cristiane-
simo, a cura di D. Felice, Introduzione di R. Campi, Aracne, Roma 2020, cit. p. 71.

® A. Guenée, Lettres de quelques Juifs portugais et allemands, a M. de Voltaire, avec des
Réflexions critiques, et un petit Commentaire extrait d 'un plus grand, quatriéme edition, revue,
corrigée et considérablement augmentee, 3 vols., Moutard, Paris 1776.

" M. Piazza, Voltaire Against the Jews, or The Limits of Toleration, cit., pp. 122-123.

" Voltaire, Un chrétien contre six Juifs, ed. G. Gargett, in Religious works of 1776, eds.
G. Gargett, A. Gurrado, L. Macé, Oeuvres Compleétes de Voltaire, vol. 79B, Voltaire Foundation,
Oxford 2014, pp. 5-339.

2 Ibidem, pp. 103 ss.
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nelle loro opere che rinviano alla mutazione dell’antiebraismo dall’antigiu-
daismo teologico all’antisemitismo biologico. Per quanto Voltaire nelle ultime
pagine del Traité sur la tolérance esponga una versione universalistica della
tolleranza, virtualmente aperta a tutti, ebrei, musulmani e fedeli di altri culti,
nelle posteriori Lettres de Memmius a Ciceron (1771), leggiamo queste pa-
role, che, per chi conosce 1’evoluzione posteriore dell’antiebraismo, suonano
davvero sinistre:

Hai governato la Cilicia, le cui frontiere arrivano quasi in Palestina; sei
stato testimone delle barbarie e delle superstizioni di quel popolo, lo hai
ben caratterizzato nella tua bella orazione in difesa di Lucio Flacco. Tutti
gli altri popoli hanno commesso dei crimini; gli Ebrei sono i soli che se ne
siano vantati. Sono tutti nati con la rabbia del fanatismo nel cuore, proprio
come i tedeschi e gli inglesi nascono con i capelli biondi. Non mi stupirei
se questa nazione non fosse un giorno fatale per il genere umano?.

Ora, la pieta di Voltaire e degli altri illuministi verso le vittime ebree delle
persecuzioni cristiane era sicuramente sincera, ¢ la coerenza con cui da loro ¢
stata manifestata ha senza dubbio contribuito alla nascita di un nuovo concetto
di umanita su cui fondare una concezione egualitaria e promotrice dei diritti
umani. Ma I’antiebraismo altrettanto coerente che ha affiancato quella pieta
rimane ancora in buona parte da pensare se si vuole ridescrivere I’illumini-
smo francese al riparo tanto da superficiali deificazioni quanto da pericolose
demonizzazioni.

3 Voltaire, Lettres de Memmius a Cicéron, éd. J. Dagen, in Oeuvres de 1770-1771, éds.
J. Dagen, R. Granderoute et al., Oeuvres Complétes de Voltaire, vol. 72, Voltaire Foundation,
Oxford 2011, pp. 211-270, cit. pp. 219-220.
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L’enigma dell’ebraismo nella modernita:
da Kant a Hegel
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1. Perché la sopravvivenza degli Ebrei?

Puo sembrare strano che si prendano le mosse dal Discours sur [’histoire
universelle (1681) di Benigne Bossuet che traccia la storia universale dell’uma-
nita basandosi sui racconti biblici e colloca la creazione nel 4004 a.C. Tuttavia
all’interno dello schema teologico egli tenta qua e la di cogliere il senso razio-
nale degli avvenimenti e di ricavarne un insegnamento morale per il Delfino
di Francia. Un episodio ¢ quello della distruzione di Gerusalemme, giudicato
come «un castigo toccato ai ribelli che, per la loro infedelta verso la discenden-
za promessa ad Abramo e a Davide, non sono piu giudei, né figli di Abramo se
non per la carne e che rinunciano alla promessa per la quale le nazioni dove-
vano essere benedette». In quanto responsabili di «deicidio», «il piu grave di
tutti i crimini» essi non sarebbero piu il popolo eletto. Perché perd — si chiede
il vescovo di Meaux — sono sopravvissuti fino ad ora, con un’esistenza «fuori
del loro paese e nella rovina», mentre tanti popoli illustri sono scomparsi?
Le ragioni sono due. Anzitutto essi «insegnano a temere Dio», il supremo
governatore che «dal piu alto dei cieli tiene le redini di tutti 1 regni». Quello
che gli ebrei subiscono ¢ segno visibile della punizione divina. In secondo
luogo essi offrono il vantaggio che si trovino «in mani non sospette le Scritture
che avevano predetto Gesu Cristo e i suoi misteri»'. Essi dunque sono es-
senziali per 1’apologetica cristiana. Qui si possono individuare gli elementi

* . s . . . . .
Universita del Piemonte orientale; francesco.tomasoni@uniupo.it

' B. Bossuet, Discours sur [ ’histoire universelle, Oeuvres, par V. et Y. Champailler, Gallimard,
Paris 1970, pp. 857-858, 870-871, 1025. Per una piu ampia trattazione di questi argomenti, mi
permetto di rinviare a F. Tomasoni, La modernita e il fine della storia. Ebraismo e antigiudai-
smo da Kant ai giovani hegeliani, Morcelliana, Brescia 20192, pp. 23-35, 40-43, 65-66, 77-92,
97-103, 107-110, 115-179.
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dell’antigiudaismo cristiano: da un lato ¢ giusto che gli ebrei abbiano a soffrire
in una condizione di inferiorita, dall’altro non devono scomparire, anzi devono
essere preservati. In questo si puo ravvisare una differenza dall’antisemitismo
di fine Ottocento e del Novecento. Certamente al di sotto dell’antigiudaismo
si annida una giudeofobia piu oscura, intrisa delle accuse piu insensate e fune-
ste, come quelle di compiere omicidi rituali per ricavare sangue cristiano o di
avvelenare le fonti. Un’opera che per tutto il Settecento e Ottocento ha avuto
larghissima diffusione in Germania ¢ quella di Johann Andreas Eisenmenger,
Entdecktes Judenthum, che, avvalendosi anche della conoscenza di letteratu-
ra rabbinica, dava credibilita a quelle accuse®. Curiosamente Eisenmenger si
augurava la conversione degli ebrei, una prospettiva che anche Bossuet dava
per sicura e che avrebbe suggellato il trionfo gia avviato della chiesa, miracolo
visibile della Provvidenza3. Nel Settecento correnti di stampo millenaristico
si sarebbero proposte la conversione degli ebrei per accelerare la venuta della
nuova epoca, quella dello Spirito. Quale influenza esercitd 1’antigiudaismo
cristiano sulla filosofia classica tedesca da Kant a Hegel? Esso riguardo solo
pregiudizi personali o entro nel loro sistema?

2. Kant: il giudaismo come eteronomia e settarismo

Per Kant il giudaismo rappresenta 1’antitesi di quel principio di autono-
mia che dovrebbe fondare la moralita. Ne La religione entro i limiti della
sola ragione (1793) Kant parla della «fede giudaica» e sostiene che «nella
sua istituzione originaria» era «un insieme di leggi semplicemente statuta-
rien. Imponeva I’obbedienza a leggi esteriori. Da qui il giudizio lapidario: «Il
giudaismo non ¢ propriamente una religione»*. Kant vi ravvisa 1’assenza non
solo dell’autonomia morale, ma anche del concetto di umanita universale. 11
giudaismo avrebbe escluso «dalla sua comunita tutta la specie umana ritenen-
dosi un popolo particolarmente eletto da Jehova, ostile a tutti gli altri popoli,

2 J.A. Eisenmenger, Entdecktes Judenthum, Konigsberg, 1711, I, pp. 589, 605-614, 619.
3 B. Bossuet, Discours sur [’histoire universelle, cit., pp. 862-863, 896, 900.

* 1. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blofen Vernunft, Hrsg. K. Vorlander,
Meiner, Hamburg 1956, repr. 1966, p. 139, trad. it. di A. Poggi, Laterza, Roma-Bari 1985,
p. 137. Sull’«antigiudaismo cristiano», presente in Kant, mi permetto di rinviare anche
all’esposizione, in parte diversa per 1’orizzonte complessivo, contenuta in F. Tomasoni, Gli
ebrei e la filosofia classica tedesca. Antisemitismo? Alle origini di un concetto, in «Storia del
pensiero politico», 2017/1, pp. 69-92, spec. pp. 76-77.
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e percio osteggiato da ogni popolo»°. Fra 1’Antico ¢ il Nuovo Testamento
Kant vede una netta rottura accentuando la contrapposizione presente nelle
lettere di Paolo ai Galati e ai Romani fra I’epoca del dominio della legge e
quella della liberta portata dalla grazia®. Cosi afferma che il cristianesimo ¢
un «abbandono completo del giudaismo»’. Se piu recentemente nell’ Antico
Testamento si erano affermate dottrine morali, Kant osserva che il merito era
da ricercarsi al di fuori di esso, infatti li «era pervenuta gia molta saggezza
straniera (greca), la quale probabilmente contribui ad illuminarlo, mediante
concetti della virtu, a prepararlo, dato lo schiacciante fardello della sua fede
dogmatica, a rivoluzioni occasionate dalla diminuzione del potere dei preti»®.
La continuita del cristianesimo con I’ebraismo, affermata dai «dottori del cri-
stianesimoy, avrebbe risposto a uno stratagemma, all’intento di «introdurre
una religione morale pura al posto di un culto antico, senza tuttavia urtare i
pregiudizi del popolo che era anche troppo fortemente abituato a tale culto»®.
Si trattava di «gente interamente e ciecamente attaccata all’antico», di «uo-
mini col cervello pieno di articoli statutari di fede, divenuti quasi incapaci di
accogliere la religione razionale», anzi meno disponibili ad essa «di uomini
ignoranti, ma incorrotti»'’. Il contrasto fra ebraismo e cristianesimo emerge-
rebbe anche nella preghiera: mentre nei Salmi si chiede perfino la vendetta'’,
nel Padre nostro si accorda la propria volonta al regno di Dio, cio¢ al regno dei
fini in sé, all’ordine della ragione'?. Tuttavia Kant distingue fra il messaggio
in sé e il suo attuarsi nella concretezza storica. Infatti anche il cristianesimo

5 1. Kant, Die Religion, cit., p. 141, trad. it. p. 139.

¢ H. Hiibner, Das Gesetz bei Paulus. Ein Beitrag zum Werden der paulinischen Theologie,
Vandenhoeck u. Ruprecht, Géttingen 19823, pp. 32-39, trad. it. di R. Favero, La legge in Paolo.
Contributo allo sviluppo della teologia paolina, Paideia, Brescia 1995, pp. 66-80.

7 1. Kant, Die Religion, cit., p. 141, trad. it. p. 139. Ben oltre si spingera Arthur Schopenhauer,
Parerga und Paralipomena, Bd. 11, Scdmtliche Werke (SW), Hrsg. Hiibscher, Brockhaus, Leipzig
1938-1941, VI, pp. 412-413 affermando che Antico e Nuovo Testamento sono «diametralmente
opposti». Egli ne dara una spiegazione diversa contrapponendo 1’ottimismo giudaico al pessi-
mismo cristiano, ma non manchera di rinfacciare agli ebrei la bigotta osservanza delle norme
(A. Schopenhauer, Die beiden Grundprobleme der Ethik, SW, IV, pp. 171, 192).

8 1. Kant, Die Religion, cit., p. 142, trad. it. p. 140.
? Ibidem.

19 Ibidem, p. 181, trad. it. p. 179.

W Ibidem, p. 120n., trad. it. p. 119n.

12 Ibidem, pp. 221-222n., trad. it. pp. 218-219n. Al riguardo cfr. R. Wimmer, Kants kritische
Religionsphilosophie, De Gruyter, Berlin-New York 1990, pp. 191-197.



62

avrebbe risentito di una tendenza insita in tutte le «sette religiose», ognuna
meritevole di rispetto, ma volta a rendere sensibile ai «poveri mortali» il re-
gno di Dio sulla terra con delle forme che se scambiate «per la cosa stessa»
finiscono per attirare il biasimo facendo identificare il regno di Dio invisibile
con la chiesa visibile»!. Pure il cristianesimo ha quindi bisogno di purificarsi.
In particolare viene criticato da Kant il cattolicesimo per la sua struttura gerar-
chica, per la sua concezione sacramentale, per I’imposizione di alcuni dogmi
privi di contenuto morale'. Lo stesso protestantesimo pero, che agli inizi ha
fatto gustare «la liberta di pensieroy», ha ancora un cammino da compiere. Se
«partendo dalla corruzione umana e, dubitando d’ogni virtu» si pone il «prin-
cipio di religione solo nella devozione formale», si favorisce un atteggiamento
passivo e servile in senso pietistico e bigotto's. Inoltre 1’insistenza sulla pecca-
minosita dell’'uomo, anziché far risaltare la santita della legge e spingere a un
progressivo avvicinamento ad essa, ha finito spesso per produrre «il disprezzo
di se stessi»'®. Se dunque per Kant neppure il cristianesimo si identificava con
la religione pura, che rimaneva un ideale da raggiungere e rispetto alla quale
potevano esserci «diverse specie di fedi»'’, I’ebraismo si configurava come il
fardello dal quale il cristianesimo doveva continuamente liberarsi.

E a questo proposito significativo il rapporto con il filosofo ebreo Moses
Mendelssohn, da lui ampiamente stimato. Mentre Kant aveva avvicinato il
messaggio cristiano alle istanze dell’illuminismo, Mendelssohn aveva soste-
nuto come a questo movimento di liberazione fosse piu sensibile I’ebraismo
che non imponeva a nessuno la propria fede, non faceva proselitismo, ricono-
sceva, prima di una rivelazione particolare al popolo ebraico, una rivelazione

B3 1. Kant, Die Religion, cit., p. 197n., trad. it. p. 194n.

4 Significativamente Kant usa qui 1’espressione «opus operatumy, ibidem, p. 209n., trad. it.
p- 206n. Cohen rimarchera la critica al cattolicesimo riprendendo la stessa espressione e giudi-
cando «scandalosa» ’idea che la chiesa sia «I’istanza che puo consacrare 1’opera come azione
personale» (H. Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Hrsg. Bruno
Strauss, Kauffmann, Frankfurt a.M., 1929, p. 401, trad. it. di P. Fiorato, a cura di A. Poma,
Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, p. 496).
E se il protestantesimo sara gia diverso, ben piu radicale risultera per lui I’ebraismo nel respin-
gere I’idea sacramentale.

5 1. Kant, Die Religion, cit., pp. 212, 208n., trad. it. pp. 209, 205n. Per le critiche al pie-
tismo e alla presunzione d’un contatto diretto con Dio attraverso il sentimento, cfr. anche
Kant, Der Streit der Fakultdten, Hrsg. K. Reich, Meiner, Hamburg 1959, pp. 52-58, trad. it. di
D. Venturelli, /I Conflitto delle Facolta, Morcelliana, Brescia 1994, pp. 121-128.

16 1. Kant, Die Religion, cit., p. 208n., trad. it. p. 205n.
17 Ibidem, pp. 156, 117, trad. it. pp. 154, 116 (qui lievemente modificata).



63

universale e prescriveva si comportamenti, ma non dogmi lasciando libera
quella che era la proprieta piu intima dell’uomo, la sua ragione'®. In proposi-
to egli alludeva al tentativo maldestro del diacono zurighese, Johann Caspar
Lavater (1741-1801), di convertirlo e cosi attraverso il passo esemplare di
una personalita importante promuovere la conversione di tutto il popolo ebreo
accelerando la venuta del nuovo regno millenario, quello dello spirito. Quel
tentativo aveva suscitato fra i dotti animate discussioni. Mendelssohn ave-
va distinto fra la fede piu profonda dell’ebraismo e le tradizioni storiche, si
era battuto perché i suoi correligionari assimilassero la lingua e la cultura
tedesca, aveva anche espresso apprezzamento per il messaggio morale del
cristianesimo, ma non si era convertito'®. Kant sintetizza 1’atteggiamento di
Mendelssohn con queste parole: «Egli [Mendelssohn] vuol dire: prima scac-
ciate voi stessi il giudaismo dalla vostra religione (esso puo tuttavia rimanere
come un’anticaglia nella dottrina di fede storica) e potremo allora prendere in
considerazione le vostre proposte»?. Egli dunque presenta come alleato al suo
fianco Mendelssohn nel cammino di avvicinamento alla religione pura rico-
noscendo il comune impegno per la moralita, ma falsificando la sua posizione
rispetto al giudaismo.

Per comprendere la valutazione negativa del giudaismo e dell’ Antico
Testamento da parte di Kant ¢ necessario tener presente il contesto dell’e-
segesi protestante che aveva avuto un’importante fioritura nel Settecento?'.

8 M. Mendelssohn, Schreiben an den Herrn Diaconus Lavater zu Ziirich von Moses
Mendelssohn, Gesammelte Schriften. Jubildumsausgabe (JubA), Frommann, Stuttgart-Bad
Cannstatt 1971-, VIL, pp. 8-11.

¥ D. Bourel, Moses Mendelssohn. La naissance du judaisme moderne, Gallimard, Paris 2004,
pp- 230-250.

2 1. Kant, Die Religion, cit., p. 185n., trad. it. p. 183n. Questa interpretazione ¢ ribadita nel
Conflitto delle Facolta. Li si rimprovera anche Mendelssohn di aver tolto ai suoi correligionari
«la speranza del piu piccolo alleggerimento dei pesi che i opprimono» e si esprime 1’auspicio
che gli ebrei rigettino «l’abito dell’antico culto» accettando «pubblicamente la religione di
Gesux. Nel contesto si afferma che «essi hanno posseduto per tanto tempo 1’abito senza [ 'uomo
(la chiesa senza religione)» (Der Streit der Fakultdten, cit., p. 50 e n., trad. it. pp. 118-119 e n.).
Quasi trent’anni prima Kant aveva peraltro chiesto I’intervento di Mendelssohn su uno studente
ebreo poco osservante che in tal modo era entrato in conflitto con la sua comunita, cfr. lettera
di Kant a Mendelssohn del 7 febbraio 1766, 1. Kant, Gesammelte Schriften, Akademie Ausgabe
(AA), Berlin-Leipzig 1900-, X, p. 68.

2l Per I’influenza dell’esegesi protestante e del razionalismo del Settecento, F. Tomasoni,
Feuerbach and the Jewish Bible, in «Zeitschrift fiir Religions- und Geistesgeschichte», 75/3
(2023), pp. 264-267. Secondo Th. Kaufmann, Luthers Juden, Reclam, Stuttgart 2014, trad. it.
di F. Ronchi, Gli Ebrei di Lutero, Claudiana, Torino 2016, pp. 156-160, il pietismo e il razio-
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Com’¢ noto, su di lui esercitd una significativa influenza Johann Salomo
Semler (1725-1791)?, che aveva introdotto nell’interpretazione delle Sacre
Scritture criteri razionali. Nel suo «libero esame» del Canone Biblico ave-
va negato che avessero origine divina quei libri dell’ Antico Testamento che
rispondevano all’interesse particolare, meramente storico degli ebrei e non
promuovevano il «miglioramento morale di tutti gli uomini in ogni tempoy.
In proposito egli metteva in contrasto I’atteggiamento infantile, rozzo, arro-
gante degli ebrei con la religione perfetta dei cristiani®. Si trattava solo degli
ebrei antichi o il giudizio riguardava anche i contemporanei? In verita Semler
gettava un’ombra anche sugli ebrei del suo tempo rilevando che in generale
i cristiani avevano raggiunto la maturita spirituale a differenza degli ebrei®,
anche se non mancavano eccezioni negative fra i primi e positive fra i secon-
di*. In ogni caso gli aspetti negativi del cristianesimo erano da ascrivere a
residui del giudaismo?.

Semler aveva dedicato il suo libro a Johann Friedrich Wilhelm Jerusalem
(1709-1789) che nel suo Mosaische Briefe (1762) si era proposto di leggere

nalismo fra Sei- e Settecento nella loro polemica contro il luteranesimo ortodosso si sarebbero
collegati ai primi scritti di Lutero, come Cristo e nato ebreo (1523), anziché a quelli piu tardi,
come Degli ebrei e delle loro menzogne (1543), e ne avrebbero fatto un antesignano della tol-
leranza. Tuttavia Kaufmann osserva come anche in quella prima fase Lutero avesse avuto un
atteggiamento ambivalente: da un lato non dava corso alle accuse infamanti contro gli ebrei,
come quelle di omicidio rituale o di avvelenamento delle sorgenti (p. 66), dall’altro lato si
esprimeva negativamente verso la religione ebraica giudicandola semplicemente cerimoniale e
legalistica (p. 58) e auspicava una conversione, che perd considerava sempre pit improbabile
(pp- 59, 74, 155-156).

22 J. Bohatec, Die Religionsphilosophie Kants in der «Religion innerhalb der Grenzen der
blofien Vernunft», Hoffmann u. Campe, Hamburg 1938, pp. 460-464, 473-475, 500-502 ha
sottolineato I’influenza di Semler che, pur non contestando all’ebraismo il titolo di religione,
aveva accentuato la sua differenza dal cristianesimo svalutando 1’ Antico Testamento.

3 J.S. Semler, Abhandlung von freier Untersuchung des Canon (1771, 1776%), Hrsg.
H. Scheible, Mohn, Giitersloh 19802, p. 35, anche, pp. 27, 29, 36-38, 40-41, 43, 45-51, 53-
55, 57, 60-65, 67, 70, 80-81, 86.

2 Ibidem, pp. 34, 76, 88-89. In proposito, E. Hirsch, Geschichte der neueren evangelischen
Theologie im Zusammenhang mit den allgemeinen Bewegungen des europdischen Denkens,
Bertelsmann, Giitersloh 1949-1954, IV, pp. 61-63.

% J.S. Semler, Abhandlung von freier Untersuchung des Canon, cit., pp. 25, 33, 42-43, 66.
Sull’ammirazione di Semler per gli ebrei illuminati, cfr. D. Bourel, Moses Mendelssohn, cit.,
p.- 374.

26 J.S. Semler, Abhandlung von freier Untersuchung des Canon, cit., pp. 51, 53, 60, 76, 88, 91.
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Mosé come Omero, Virgilio o Platone?, indipendentemente dalle interpreta-
zioni sviluppatesi nel cristianesimo. Egli aveva rivalutato il vigore espressivo
dei Profeti e dei Salmi aprendo la via agli studi sulla poesia degli antichi
ebrei che sarebbe stata percorsa da altri, come Johann David Michaelis
(1717-1791). Questi fu in stretto contatto con Moses Mendelssohn e da lui
ricevette importanti indicazioni sui Salmi®®. Michaelis ebbe pero un atteggia-
mento ambivalente: da un lato prese le distanze dai giudizi negativi di Semler
sugli ebrei®’, dall’altro critico le loro richieste di emancipazione, fatte valere
da Mendelssohn nella sua opera Jerusalem (1783)%. In effetti I’ambivalenza
domino anche fra i circoli illuminati della Germania. Come casi esemplari si
possono prendere quelli di Reimarus (1694-1768) e di Lessing (1729-1781).
Il primo nei suoi Frammenti pubblicati da Lessing biasimo la violenza eserci-
tata dai cristiani per convertire gli altri3!, un argomento che dimostrava la sua
attualita anche rispetto agli ebrei. Egli anzi ricordava la tradizione giudaica
sostenuta anche da Mendelssohn, secondo cui prima della rivelazione mosai-
ca, c’era stata una rivelazione universale a No¢, affine alla religione naturale
e razionale®?, Tuttavia egli contestava agli ebrei la presunzione di essere il po-
polo eletto®, la cieca sudditanza a precetti assurdi**, 1’orrore dei sacrifici nel
tempio®. Stigmatizzava dunque in loro una barbarie, una servitu spirituale,

27 K. Aner, Die Theologie der Lessingzeit, Max Niemeyer, Halle/Saale 1929, p. 222.

2 Cfr. A.-R. Lowenbriick, Johann David Michaelis und Mendelssohn, in Moses Mendelssohn
und die Kreise seiner Wirksamkeit, Hrsg. M. Albrecht, Tiibingen 1994, pp. 315-332, spec.
p. 324; D. Sorkin, Moses Mendelssohn and the Religious Enlightenment, Halban, London 1996,
p. 52; D. Bourel, Moses Mendelssohn, cit., pp. 126-127, 165.

2 Cfr. R. Bordoli, L illuminismo di Dio alle origini della mentalita liberale. Religione, teolo-
gia, filosofia e storia in Johann Salomo Semler (1725-1791), Olschki, Firenze 2004, p. 115.

30 D. Sorkin, Moses Mendelssohn and the Religious Enlightenment, cit., p. 151; D. Bourel,
Moses Mendelssohn, cit., pp. 285-291, 331; A. Lerousseau, Le judaisme dans la philosophie
allemande 1770-1850, PUF, Paris 2001, pp. 210, 252-253.

31 H.S. Reimarus, Ein mehreres aus den Papieren des Ungenannten (1777), in G.E. Lessing,
Werke, VII1, Hrsg. A. Schilson, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1989, pp. 206-210.

32 H.S. Reimarus, Von Duldung der Deisten (1774), in G.E. Lessing, Werke, VIIL, pp. 124-125;
M. Mendelssohn, Schreiben an den Herrn Diaconus Lavater, cit., pp. 11-13.

3 H.S. Reimarus, Ein mehreres aus den Papieren des Ungenannten, cit., pp. 235-236.
3% Ibidem, pp. 248-250.
3 Ibidem, p. 251.
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un materialismo®® che si accompagnava a una stupefacente codardia’’. Ben
prima di Kant, Reimarus affermava che i primi impulsi di elevazione morale
erano venuti agli Ebrei dal di fuori, dai Babilonesi, dai Persiani, dai Greci
e dai Romani*®. L’ambivalenza si puo scorgere anche in Lessing nonostante
il suo messaggio di tolleranza nel dramma Natan il Saggio. In un’altra ope-
ra, pubblicata dopo, I’Educazione del genere umano (1780), egli mostra di
non condividere i giudizi di Reimarus sul materialismo degli ebrei e, anzi,
osserva che la presunta assenza in loro della prospettiva dell’immortalita indi-
viduale e quindi di una ricompensa dopo la morte implicava maggior eroismo
nell’obbedienza alla legge, maggior disinteresse, una piu stretta vicinanza alla
moralita. Tuttavia ammetteva che in certe occasioni essi si erano comportati in
modo piu brutale degli altri popoli*. Anche la loro relazione con Dio doveva
essere considerata impura, giacché era animata piu da timore che da amore*.
Percio il cristianesimo aveva costituito un deciso progresso verso quella re-
ligione pura che rimaneva una meta al di la di esso. La teologia della storia
che, sulla scorta del De civitate Dei, aveva visto come punto finale la salvezza
cristiana, diventava filosofia della storia con una prospettiva secolarizzata che,
da un lato manteneva il rilievo dato al cristianesimo, dall’altro lo risolveva in
un ideale di religione pura, coincidente con la razionalita e la moralita.

E una prospettiva che ha ispirato Kant marcando una ulteriore discordanza
da Mendelssohn. Kant giustifico la certezza nel progresso del genere umano
non solo in campo scientifico, ma anche morale come frutto di un giudizio
riflettente, ossia come correlato dell’impegno umano per il miglioramento
dell’umanita. Osservo:

Draltra parte si danno ragioni per affermare che la specie umana, nel suo
insieme, ha realmente progredito nei tempi nostri, nel senso morale in

3¢ Ibidem, pp. 259-271.
37 Ibidem, p. 252.

38 Ibidem, pp. 272-273. Questa tesi, mirante a screditare ’originalita di un pensiero ebraico,
sara ribadita dai pensatori successivi dell’Ottocento. Ad essa si potrebbe collegare il giudi-
zio negativo sul giudaismo palestinese a differenza di quello della diaspora, permeabile alle
influenze dell’ellenismo, come suggerisce A. Gerdmar, Roots of Theological Anti-Semitism.
German Biblical Interpretation and the Jews from Herder and Semler to Kittel and Bultmann,
Brill, Leiden-Boston 2009, trad. it. di S. Franchini, Bibbia e antisemitismo teologico,
Claudiana, Torino 2020, p. 65 (per Johann Gottfried Herder), p. 77 (per Friedrich Daniel Ernst
Schleiermacher), pp. 105-107 (per Ferdinand Chistian Baur).

¥ G.E. Lessing, Erziehung des Menschengeschlechtes, §§ 5, 8, 11, 16, 18,27, in Id., Werke, cit.,
X, pp. 76, 77,78, 82.

 Ibidem, §§ 15, 34, pp. 77, 84.
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confronto alle epoche anteriori (ostacoli momentanei nulla provano in
contrario) e che i lamenti che si muovono di una decadenza ineluttabile
e crescente dell’umanita provengono precisamente dal fatto che, quando
siamo pervenuti ad un piu alto grado di moralita, scorgiamo davanti a noi
un altro grado piu lontano*'.

Kant prese esplicitamente posizione contro Mendelssohn che nella sua
opera Jerusalem si era dissociato dal suo amico Lessing proprio rispetto alla
visione evolutiva dell’'umanita che poneva su una scala ascendente le varie
religioni e, implicitamente, le varie civilta. Per il filosofo ebreo invece la
Provvidenza divina non si esplicava nella successione e nel superamento di
esse, ma nella coesistenza delle differenze*. Aveva dunque criticato 1’amico
di tutta la vita che pure in Nathan il Saggio aveva propugnato la tolleranza an-
che verso gli ebrei e nel rappresentare il personaggio di Nathan si era ispirato
a lui:

Da parte mia non ho nessuna idea dell’educazione del genere umano, di
cui lo scomparso amico mio Lessing si € fatto convincere da non so quale
storico dell’umanita. Ci si immagina la cosa collettiva, il genere umano,
come se fosse una singola persona, e si crede che la Provvidenza 1’abbia
per cosi dire mandata a scuola per farne di un bambino un uomo. In fondo

41, Kant, Uber den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht fiir
die Politik, AA, VIII, p. 310, trad. it. di G. Solari, Sopra il detto comune “Questo puo essere
giusto in teoria, ma non vale per la pratica”, Scritti politici, Utet, Torino 19652 p. 277.

#2 Che una collocazione delle civilta secondo una scala ascendente favorisse la svalutazio-
ne di alcune rispetto alle altre era dimostrato dall’opera di Herder che, dopo aver esaltato il
valore della poesia ebraica, nella sua filosofia della storia, tracciata in Ideen zur Philosophie
der Geschichte der Menschheit, aveva stigmatizzato il popolo ebraico come una pianta pa-
rassitaria a partire fin quasi dalla sua origine, cfr. per questo contrasto A. Gerdmar, Bibbia e
antisemitismo teologico, cit., pp. 66-67. Gerdmar rileva un’ambivalenza (p. 323) anche nel
neotestamentarista del Novecento Karl Ludwig Schmidt, che, decisamente ostile al nazional-
socialismo, da un lato riconobbe un posto essenziale a Israele nella storia della salvezza e
dell’'umanita (p. 319), dall’altro lato indico come via conclusiva la conversione al cristianesimo
(pp. 319-320, 326-327). Ben piu drastico sarebbe stato Gerhard Kittel che nella storia del po-
polo ebraico vide all’opera non soltanto la storia della salvezza, ma anche la storia della rovina
(Unheilsgeschichte), voluta come punizione da Dio. Cosi il popolo ebraico sarebbe sia popolo
eletto, sia popolo dannato (ibidem, pp. 437, 439-443). La visione progressiva della storia umana
anche in senso morale sara contestata come secolarizzazione della teologia cristiana e come
pericolosa giustificazione della violenza verso altre civilta da Karl Lowith, Weltgeschichte und
Heilsgeschehen. Zur Kritik der Geschichtsphilosophie, Samtliche Schriften, Hrsg. K. Stichweh,
J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1981-1988, II, pp. 101-108, trad. it. di
F. Tedeschi Negri, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della
storia, 11 Saggiatore, Milano 19912, pp. 111-118.
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il genere umano ¢, per restare nella stessa metafora, in quasi tutti i secoli
bambino, uomo e vecchio allo stesso tempo, e cio in diversi luoghi e parti
del mondo®.

Secondo Kant la negazione del progresso morale implicava un disprezzo
verso il genere umano e quindi la decisione di avere a che fare con esso «il
meno possibile»*. E precisava che Mendelssohn era stato «di quest’ultima
opinione» contrapponendosi «all’ipotesi del suo amico Lessing di un’educa-
zione divina del genere umano»®. Vi si potrebbe qui intravvedere 1’eco di
quell’accusa tradizionale di misantropia, di «odium generis humani», rivolta
agli ebrei fin dal tempo dei Romani.

Se si confronta il contesto in cui si inseriva il passo di Jerusalem, non v’¢
alcun senso di disprezzo verso il genere umano, anzi si affermava che «tutti gli
abitanti della terra» sono «chiamati alla felicita» e che «la Provvidenza» ha fatto
sorgere «in ogni nazione della terra uomini saggi»*®. Kant pero, dopo aver citato
I’affermazione di Mendelssohn secondo cui «l’umanita oscilla costantemente
in alto e in basso tra limiti fissi» mantenendo «per lo piu lo stesso grado di mo-
ralita e immoralita»*’, giudicava questo spettacolo indegno della divinita e in
contraddizione con lo stesso impegno del «buon Mendelssohny «per il rischiara-
mento (Aufkldrung) e il benessere (Wohlfahrt) della nazione cui apparteneva»*.
Per Kant I’impegno illuministico implicava una visione evoluzionistica, che
Mendelssohn respingeva in nome della tolleranza verso la diversita. In ogni
caso Kant lo considerava vicino nell’impegno per I’emancipazione umana. A
Mendelssohn stesso espresse la sua ammirazione per 1’opera Jerusalem che an-
nunciava una «grande riforma» non solo per la «sua nazione» e che univa alla
religione un incomparabile grado di «liberta di coscienza»®. Verso la fine del-
la sua produzione filosofica, in Metaphysische Anfangsgriinde der Rechtslehre
(1797), egli ribadi il suo giudizio positivo sull’opera di Mendelssohn arrivando
ariconoscere come sarebbe stata preferibile una confederazione di stati e popoli

4 M. Mendelssohn, Jerusalem, JubA, VIII, pp. 162-163, trad. it. di G. Auletta, Guida, Napoli
1990, pp. 111-112.

“ 1. Kant, Uber den Gemeinspruch, cit., p. 307, trad. it. p. 274.

4 Ibidem, p. 307, trad. it. p. 274.

4 M. Mendelssohn, Jerusalem, cit., pp. 134-135, trad. it. p. 109.

471, Kant, Uber den Gemeinspruch, cit., p. 308, trad. it. pp. 277-275.

® Ibidem, p. 309, trad. it. cit., p. 276 (traduzione qui lievemente modificata).
¥ Ibidem, AA, X, p. 347.
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diversi anziché un’unica respublica christiana®. 11 suo apprezzamento non ¢ da
sottovalutare, se si pensa che Michaelis liquido 1’opera Jerusalem dicendo che
dissimulava opportunisticamente importanti aspetti del giudaismo e mettendo
in guardia dai pericoli che sarebbero venuti al popolo tedesco dall’emancipa-
zione ebraica’. Anche Johann Georg Hamann, concittadino e amico di Kant,
vi ravviso ’espressione del fariseismo®2. Nondimeno anche in Kant perma-
ne I’ambivalenza non solo nel giudicare il giudaismo e nel porlo in un grado
inferiore dell’evoluzione umana, ma anche nell’esprimere giudizi sugli ebrei
contemporanei. Nell’Antropologia pragmatica si accenna ai «Palestinesi», una
denominazione da riferire evidentemente agli ebrei. Questi dopo 1’esilio, avreb-
bero acquistato una «reputazione non infondata» di frode a causa dello spirito di
usura (Wuchergeist). Essi ricercherebbero anziché la «dignita civile» il loro van-
taggio ingannando il «popolo in cui vivono» € i « propri correligionari»®>. Qui
Kant accanto all’accusa di superstizione, risalente all’antigiudaismo di carattere
religioso, aggiungeva quella di carattere economico concernente I’usura e gli in-
ganni nei traffici alludendo a uno «spirito», a un carattere antropologico*. Non
precisa pero se questo sia la causa o la conseguenza della loro emarginazione.

3. L’emancipazione ebraica: ambiguita, cedimenti e resistenze
(Fichte e Fries)

Le ambiguita erano insite negli stessi programmi di emancipazione
degli ebrei. Gli ebrei alsaziani avevano indotto un funzionario della bu-
rocrazia prussiana, Christian Wilhelm Dohm, a intervenire in merito alla

30 Cfr. al riguardo, H. Klenner, Rechtsphilosophisches zur Kant/Mendelssohn-Kontroverse
tiber das Volkerrecht, in Moses Mendelssohn im Spannungsfeld der Aufkidrung, Hrsg.
M. Albrecht und E.J. Engel, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 2000, pp. 101-118,
spec. pp. 113-116.

St Cfr. M. Mendelssohn, Dokumente, Jub4 XXII, pp. 253-254. Sull’atteggiamento negativo di
Michaelis verso gli ebrei, A.-R. Lowenbriick, Johann David Michaelis und Mendelssohn, cit.,
pp. 315-332, spec., pp. 319-320, 324-329; H. Knobloch, Herr Moses in Berlin. Auf den Spuren
eines Menschenfreundes, Fischer, Frankfurt a. M. 19983, pp. 206-207.

52 J.G. Hamann, Golgatha und Scheblimini, Simtliche Werke, III, Wien, Herder, 1951, pp. 294,
298, trad. it. di A. Pupi in Scritti cristiani, Zanichelli, Bologna 1977, pp. 164, 166-167.

3 1. Kant, AA, VII, pp. 205-206, trad. it. di P. Chiodi, in Id., Scritti morali, Utet, Torino 1970,
pp. 626-627.

3 Per I’«antigiudaismo antropologico» che qui emerge e si pud mettere in correlazione
con le esigenze di emancipazione di cui stiamo per parlare, mi permetto di rinviare anche a
F. Tomasoni, Gli ebrei e la filosofia classica tedesca, cit., pp. 82-84.
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loro discriminazione. Egli aveva scritto un’opera: Uber die biirgerliche
Verbesserung der Juden (Sul miglioramento civile degli ebrei) (1781)%. 11 ti-
tolo lasciava intendere che gli ebrei dovessero essere migliorati, ma anche,
come il termine tedesco suggerisce, corretti. Possiamo dire che in parte il libro
accoglieva un presupposto implicito nei testi antigiudaici, cio¢ che gli ebrei
fossero civilmente e moralmente inferiori®. Da un lato respingeva le accuse di
Eisenmenger®’ e invitava a vedere, al di 1a dei condizionamenti della religione,
I’uomo anche nell’ebreo®®. Dall’altro lato ammetteva che nel «carattere» e nello
«spirito di questa nazione» ci fossero lati negativi, come il ritenersi «i primi fra
gli uomini», I’inosservanza degli obblighi verso quelli che erano di altre reli-
gioni, il ricorso all’inganno e il danneggiamento del benessere dell’umanita®.
Tutto questo pero dipendeva dallo stato di costrizione a cui erano sottoposti.
Se questo fosse cessato e si fosse loro aperta la via a diverse attivita economi-
che, all’arte e alla scienza, essi sarebbero migliorati ottenendo «rischiaramento
(Aufklirung)» e «formazione (Bildung)» morale®. Mendelssohn, che scrisse
Jerusalem sull’onda delle proposte di Dohm preferi parlare di «accoglien-
za civile» (biirgerliche Aufnahme) anziché di miglioramento®!, ma promosse
una revisione dell’ebraismo allo scopo sia di mettere in luce la sua linfa piu
vitale, sia di favorire un fecondo incontro con la cultura tedesca. Nel frattem-
po si avviavano i1 primi passi per I’emancipazione. L’imperatore d’Austria,
Giuseppe 11, nella patente di tolleranza (1781), riconosceva anche agli ebrei

35 Per I’analisi dell’opera e del contesto storico rinviamo a P. Bernardini, La questione ebrai-
ca nel tardo illuminismo tedesco. Studi intorno allo «Uber die biirgerliche Verbesserung der
Judeny di C.W. Dohm (1781), Giuntina, Firenze 1992.

% La tesi della degenerazione intervenuta nella storia del popolo ebraico dopo le origini &
stata sostenuta anche dagli esegeti protestanti dell’epoca, cfr. Gerdmar, Bibbia e antisemitismo
teologico, cit., pp. 64, 67 (per Herder), pp. 87-90 (per Wilhelm Martin Leberecht de Wette),
p. 126 (per David Friedrich Strauss) con la contrapposizione fra ebraismo delle origini e giu-
daismo. Tale tesi fu condivisa dallo storico dell’antichita, Eduard Meyer, che si occupo anche
dell’essenza e dell’evoluzione dell’ebraismo, cfr. C. Hoffmann, Juden und Judentum im Werk
deutscher Althistoriker des 19. und 20 Jahrhunderts, Brill, Leiden 1988, p.188.

57 C.W. Dohm, Uber die biirgerliche Verbesserung der Juden, Berlin u. Stettin, Nicolai, 1781,
pp. 17-18, 22-23.

8 Ibidem, p. 28.
% Ibidem, pp. 21, 32-33.
 bidem, pp. 33, 111-112, 114-115, 116, 118, 120.

1 J. Katz, The Term «Jewish Emancipationy. Its Origin and Historical Impact, in Studies in
nineteenth-century Jewish intellectual history, ed. by A. Altmann, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.) 1964, pp. 1-25.
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alcuni diritti civili, ma indicava come condizione per una piena integrazione
la conversione al cristianesimo. Sull’emancipazione degli ebrei si svolse in
Germania fra I’ultimo decennio del Settecento e i primi decenni dell’Ottocen-
to un acceso dibattito. Anzitutto era possibile migliorare o, meglio, correggere
il loro carattere? Non si mutava solo la superficie lasciando intatta la sostanza?
11 battesimo, indicato dagli stati cristiani come condizione per I’integrazione,
non finiva per favorire 1’ipocrisia?

In effetti si sviluppava un processo di assimilazione, contrassegnato sia dai
battesimi pitu o meno indotti dalle convenienze, sia dall’apertura di salotti te-
nuti da famose donne ebree, come Henriette Herz, moglie del famoso medico,
gia discepolo di Kant, Marcus Herz, e Rahel Levin, coniugata Varnhagen, di
cui Hannah Arendt ci ha dato il ritratto e un giudizio impietoso stigmatizzando
1 suoi sforzi per far dimenticare le sue origini e quindi il ricorso alla simula-
zione®?. Cinque figli di Mendelssohn ricevettero il battesimo e, in particolare,
Brendel, divenuta Dorothea, fu indotta dal padre a 17 anni a sposare, senza
amore, il banchiere Simon Veit. Poi si unira in seconde nozze a Friedrich
Schlegel, una vicenda su cui Heinrich Heine, pure battezzato, ironizzera evi-
denziando la tendenza all’assimilazione al mondo borghese®. Frequentatore
assiduo di questi ambienti e sostenitore dei circoli romantici fu il teologo e
filosofo Schleiermacher® che da un lato nei Discorsi sulla religione ai dotti
giudico ’ebraismo una religione morta «gia da tempoy, una «mummia»® e il
suo messianismo un frutto rinsecchito®, dall’altro lato condanno 1’imposizio-
ne del battesimo. Gli ebrei partecipavano «sempre piu alla cultura del tempo

62 Per questa interpretazione della Arendt, cfr. R.J. Bernstein, Hannah Arendt and the Jewish
Question, Polity Press, Cambridge-Oxford 1996, pp. 19-20.

¢ S.M. Lowenstein, Jewish Responses to Moses Mendelssohn, in Moses Mendelssohn und die
Kreise seiner Wirksamkeit, cit., pp. 343-345. W. Dilthey, Leben Schleiermachers, Gesammelte
Schriften, Hrsg. M. Redeker, Vandenhoeck u. Ruprecht, Gottingen 1991, XIII/1, p. 216,
cfr. anche p. 481.

% W. Dilthey, Leben Schleiermachers, cit., pp. 224-228.

65 F.D.E. Schleiermacher, Uber die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verdchtern,
1799, Kritische Gesamtausgabe (=KGA), Hrsg. H-J. Birkner 1/2, De Gruyter, Berlin 1984,
p- 314; H. Liebeschiitz, Das Judentum im deutschen Geschichtsbild von Hegel bis Max Weber,
Mohr, Tiibingen 1967, p. 98 sull’antigiudaismo di Schleiermacher ricorda in proposito 1’0s-
servazione di F.C. Baur, secondo cui «nessuno dopo Marcione avrebbe mostrato la medesima
antipatia verso il giudaismo». Liebeschiitz fa discendere il suo antigiudaismo dal «carattere
romantico della sua religione» e dalla preminenza accordata al vangelo di Giovanni. Aggiunge
pero che Schleiermacher ha «cercato piu che evitato il contatto con gli ebrei».

6 F.D.E. Schleiermacher, Uber die Religion, cit., pp. 316, 315, 211, cfr. anche p. 248.
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in misura relativamente uguale ai cristiani». Bisognava perd chiedere loro
importanti rinunce: non solo che subordinassero I’osservanza delle leggi ceri-
moniali alle leggi dello stato, ma che finissero di considerarsi «profughi» dalla
Palestina e di attendere un messia o un’epoca messianica, coronata dal ritorno
nella terra dei padri. Questa speranza li faceva essere una nazione a parte, cosa
intollerabile per lo stato®. In verita Schleiermacher con questa posizione non
si discostava molto dalle concessioni gia fatte dagli ebrei illuminati di Berlino,
che fra I’altro avevano sollecitato il suo intervento®. Ben piu drastico era sta-
to il giovane Fichte che non solo aveva sottoscritto il giudizio kantiano sulla
religione ebraica come eteronomia, ma nello scritto anonimo in difesa della
rivoluzione francese, Contributo a rettifica dei giudizi del pubblico sulla ri-
voluzione francese (1793), si era espresso contro I’emancipazione degli ebrei
dicendo che essi formavano uno «stato nello stato». Anzi si trattava di «uno
stato potente, ostile», diffuso «quasi per tutti i paesi dell’Europay, «in conti-
nua guerra con tutti gli altri», oppressivo verso i cittadini, fondato «sull’odio
di tutto il genere umanoy». La conclusione era lapidaria: «Ma per concedere
loro 1 diritti civili non vedo altro mezzo che in una notte troncare a tutti loro
la testa e mettervene un’altra in cui non ci sia nemmeno un’idea ebraica. Per
proteggerci da loro non vedo altro mezzo che quello di conquistare per essi la
loro terra e spedirli tutti 1in®. Tl patriottismo e la ricercata vicinanza al popolo
fanno emergere 1’idea della cospirazione internazionale e la necessita di dra-
stiche misure. Ci0 ¢ evidente in Jacob Friedrich Fries, che, avendo appoggiato
le organizzazioni studentesche, nel 1817 fu allontanato dall’universita. L’anno
precedente egli aveva preso le difese di un libello contro gli ebrei appena
uscito (1816) e aveva invitato «a chiedere intorno da uomo a uomo» se non
era vero «che ogni contadino, ogni cittadino li odia e maledice come corrut-
tori del popolo e ladri del loro pane»™. Fries aveva criticato anche la loro
religione, rivolta a un «mero Dio nazionale» e fomentatrice della loro arro-
ganza, ma aveva messo 1’accento soprattutto sull’aspetto economico e sociale

87 Ibidem, pp. 347-349, 352-353.

% Cfr. in Id., KGA, 1/2, p. LXXIX si suppone che lo stimolo sia venuto da Marcus Herz.
Cftr. gia W. Dilthey, Leben Schleiermachers, cit., p. 439.

% J.G. Fichte, Beitrag zur Berichtigung der Urtheile des Publikums iiber die franzésische
Revolution, 1 Theil. Zur Beurtheilung ihrer Rechtmdfigkeit (1793), Gesamtausgabe 1/1, Hrsg.
R. Lauth e H. Jacob, Frommann, Stuttgart-Bad Cannstatt 1964, I/1, p. 292. Su questo «antigiu-
daismo patriottico», espresso da Fichte e Fries mi permetto di rinviare anche a F. Tomasoni, G/i
ebrei e la filosofia classica tedesca, cit., pp. 80-82.

7 J.F. Fries, Uber Fr. Riihs, Uber die Anspriiche der Juden, Siimtliche Schriften, Hrsg. G. Konig
u. L. Geldsetzer, XXV, Scientia Verlag, Aalen 1996, p. 158.
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denunciando la sete di denaro degli ebrei e le loro trame finanziarie che si
estendevano «su tutta la terray. Fra la nazione ebraica e quella tedesca si erge-
va una netta opposizione che imponeva di «estirpare interamente 1’ebraismoy,
come la peste”’. Avendo contratto matrimoni solo fra loro, gli ebrei avevano
mantenuto «pura in tal modo la loro razza»” e impedito I’integrazione che era
piu facile con i neri che con loro. L’idea di assimilarli mediante il battesimo
era dunque velleitaria”. Bisognava diminuire il loro numero impedendo nuo-
ve immigrazioni e spingendo all’emigrazione; bisognava inoltre proibire loro
il commercio, imporre ai loro bambini scuole cristiane, eliminare il potere
dei rabbini e dei loro tribunali’*. Certamente 1’accenno di Fries alla razza non
puo essere confuso con I’irrompere del tema razziale nell’antisemitismo suc-
cessivo che condannera non la purezza, ma la contaminazione delle razze”.
Tuttavia I’appello alle spontanee reazioni del popolo, il miscuglio fra discorso
economico e nazionale, I’avvertimento riguardante oscure trame finanziarie,
il linguaggio che alludendo ai rapporti fra le razze bollava 1’ebraismo come
peste anticipavano il tenore dei libelli antisemiti’®.

4. Hegel: la tragedia, il dolore e la percezione del sublime

Nel mettere a fuoco la posizione di Hegel rispetto all’ebraismo si ¢ fatto
largamente riferimento agli scritti che Hermann Nohl, mediante una opera-
zione filologicamente non ineccepibile, pubblico nel 1907 col titolo Scritti

" Ibidem, pp. 160, 162, 157. Gerdmar, Bibbia e antisemitismo teologico, cit., p. 86, ha sottoli-
neato lo stretto rapporto fra Fries e I’esegeta de Wette.

72 J.F. Fries, Uber Fr. Riihs, Uber die Anspriiche der Juden, cit., p. 159.
3 Ibidem, p. 172.
™ Ibidem, p. 170.

75 Su questo punto cfr. G. Hubmann, Ethische Uberzeugung und politisches Handeln. Jakob
Friedrich Fries und die deutsche Tradition der Gesinnungsethik, Winter, Heidelberg 1997,
pp. 183, 188. Significativamente A. Orsucci, Ariani, Indogermani, stirpi mediterranee: aspetti
del dibattito sulle razze europee (1870-1914), in Civilta e popoli del Mediterraneo. Immagini e
pregiudizi, a cura di A. Cassani e D. Felice, Clueb, Bologna 1990, pp. 251-275, spec. pp. 257-
258, nota che Rudolf Virchow nel pubblicare i risultati dell’inchiesta degli antropologi tedeschi
nel 1885 parlo degli Ebrei come «l’unica razza pura», ma questo per contestare che i Tedeschi
lo fossero e quindi per combattere il mito che si stava diffondendo della razza bionda.

" Per la relazione col successivo antisemitismo, F. Tomasoni, G/i ebrei e la filosofia classica
tedesca, cit., spec. pp. 88-92. Sull’efficacia emotiva delle allusioni nel linguaggio dell’antisemi-
tismo, cfr. T.W. Adorno, Anti-semitism and Fascist Propaganda, Gesammelte Schriften, Hrsg.
R. Tiedemann, VIII, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 19903, pp. 397-407, spec. pp. 405-407.
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teologici giovanili. In quello che Nohl intitolo La positivita della religione cri-
stiana, Hegel prende ancora le mosse dalla distinzione kantiana fra 1’insieme
delle leggi statutarie degli ebrei, che li obbligava a «ubbidienza da schiaviy,
¢ la moralita’” annunciata da Gesu, «libero dalla contagiosa malattia della sua
epoca e del suo popolo». Tuttavia egli non contesta all’ebraismo il suo ca-
rattere religioso. Anzi sottolinea che Gesu «era un ebreo» ¢ attinse almeno
una parte della sua ispirazione dalla tradizione ebraica’®. D’altro canto anche
il cristianesimo sarebbe presto incorso nella sclerotizzazione dei riti. «Come
gli ebrei ridussero 1’essenza della loro religione a sacrifici, a cerimonie ed a
una fede servile, cosi 1 cristiani la ridussero a culto orale, ad azioni esterne, a
sensazioni interne e ad una fede storica»”. Un retaggio dell’ebraismo o una
tendenza insita nel cuore umano che ha bisogno di rappresentazioni sensibili?

Nei frammenti di Francoforte dedicati in gran parte ai racconti biblici del
popolo ebraico Hegel vi vede incarnata la legge delle contraddizioni che chia-
ma ripetutamente «destino» o «tragedia». Secondo Hermann Glockner qui ha
trovato una delle sue origini il pensiero dialettico hegeliano. Glockner anzi
sottolinea come gia vi si ravvisi la descrizione della coscienza infelice, poi
sviluppata nella Fenomenologia dello spirito®. Si dice infatti: «La religione
mosaica ¢ una religione che procede dall’infelicita ed ¢ per I’infelicita; non
per la felicita che richiede lieti giochi; il dio troppo grave»®!. «Quando 1’og-
getto infinito ¢ tutto, I'uomo non ¢ nullay. Da qui il suo rapporto di assoluto
servizio e obbedienza al Signore. Un solo atto autonomo di Mose¢ gli costo la
punizione di non vedere la terra promessa. L’esigenza e insieme I’impossibi-
lita di conformarsi all’infinito avrebbe portato all’ossessione per 1’osservanza
dei dettagli, alla fissazione sulla propria elezione, al fanatismo e insieme alla
durezza di cuore. La tenera immagine del Deuteronomio (32,11), in cui Dio ¢
raffigurato come un’aquila che cura amorevolmente i piccoli e il suo popolo

7 G.W.F. Hegel, Man mag die widersprechendste Betrachtungen, Gesammelte Werke (GW), 1,
1 (Friihe Schriften), Hrsg. F. Nicolin und G. Schiiler, Meiner, Hamburg 1989, p. 282, trad. it. di
E. Mirri, Scritti giovanili, 1, Guida, Napoli 1993, p. 430.

8 Ibidem, pp. 282-283, 288, trad. it. pp. 430-431, 437.
™ Ibidem, pp. 291-292, trad. it. p. 440.
8 H. Glockner, Hegel, Frommann, Stuttgart 1964-1968, 1L, pp. 74-75, 85, 149, 163.

81 G.W.F. Hegel, Fortschreiten der Gesetzgebung, in «Der Geist des Christentums und
sein Schicksaly, Schriften 1796-1800, mit bislang unverdffentlichten Texten, Hrsg.
W. Hamacher (=Hamacher), Ullstein, Frankfurt 1978, p. 367; anche in (parziale): Theologische
Jugendschriften, Mohr, Tiibingen 1907 (=Nohl), p. 373, trad. it. di E. Mirri, Scritti teologici
giovanili, Guida, Napoli 1989°, p. 552.
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viene rimproverato di ingratitudine, ¢ ripresa due volte da Hegel con accenti
sempre piu marcati. Ritornandovi, egli commenta:

L’aquila agita continuamente le ali al disopra del nido, prende i suoi
aquilotti sulle ali e li porta lontano su di esse. Solo che gli israeliti non
portarono a compimento questa bella immagine. Questi aquilotti non
divennero mai aquile. Nei confronti del loro Dio essi danno piuttosto
I’impressione di un’aquila che per errore abbia riscaldato delle pietre, che
a queste abbia mostrato il suo volo, le abbia portate con sé sulle ali nelle
nubi, ma giammai abbia innalzato la loro pesantezza a volo, giammai
abbia elevato il calore ricevuto in prestito a fiamma della vita®.

L’accusa, che riecheggia quella dei profeti, colpisce si il popolo ebraico,
ma anche la situazione paradossale in cui esso si trova per il rapporto con
I’infinito a partire da Abramo chiamato a lasciare tutto, a spezzare ogni le-
game, a viaggiare sotto la volta infinita del cielo seguendo un Dio che era
«I’ideale dell’opposizione (Entgegensetzung)»®*. A partire da questa situazio-
ne paradossale, da questo «destino» Hegel spiega la tragedia che porto alla
distruzione di Gerusalemme: «La grande tragedia del popolo ebraico [...] non
puo suscitare né terrore, né compassione, poiché questi sentimenti nascono
solo dal destino del necessario venir meno di una bella essenza. Essa puo solo
suscitare orrore»®.

Questi scritti inediti documentano non solo I’interesse di Hegel per la storia
del popolo ebraico, ma anche il suo sforzo per rintracciare nei suoi parados-
si un significato. E questo emerge sempre piu negli scritti da lui pubblicati,
anzitutto durante il periodo di Jena. Cosi in Glauben und Wissen (1802) quei
paradossi sono ricondotti allo stadio della riflessione in cui I’infinito contrap-
posto al finito fa si che il primo non si ritrovi nel secondo, cosicché ogni
essere finito sprofonda nel nulla. Cosi Dio stesso in realta muore, ma dalla
«sofferenza assoluta» o dal «venerdi santo speculativo» deve «risorgere la

82 Ibidem, Hamacher, p. 414; Nohl, p. 256, trad. it. p. 389 (modificata).
8 G.W.F. Hegel, Zu Abr. Zeiten, Hamacher, p. 529.

8 1d., Abraham in Chaldda geboren, Hamacher, p. 419; Nohl, p. 260, trad. it. pp. 391-392;
W. Jaeschke, Hegel Handbuch, Metzler, Stuttgart-Weimar 20102, pp. 89-90 riconosce che qui i
giudizi sull’ebraismo sono aspramente negativi, ma li inquadra all’interno di una opposizione
che precede ’unificazione, una unificazione che neppure con Gesu si sarebbe compiutamente
realizzata.
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totalita suprema nella sua intera serieta»®. Il venerdi santo ¢ il culmine della
scissione e, nello stesso tempo, la fine dell’ Antico Testamento. La riconcilia-
zione sta al di la di esso. Tuttavia in questo passo finale del saggio comparso
sul “Kritisches Journal der Philosophie” la scissione, la sofferenza estrema
appare come momento necessario. Ancor piu nella Naturrechtsvorlesung
(1802-1803) si accenna al dolore che «dovette essere profondissimo» nel po-
polo ebraico, «il pit reietto [das Verworfenste] fra i popolin®, un’espressione
ripresa alla lettera nella Fenomenologia dello spirito, in cui si ribadisce che
il popolo ebraico «¢ ed ¢ stato il piu reietto [das Verworfenste]» e si da come
prima giustificazione il fatto che «si trova alla porta della salute». Tale giu-
stificazione viene concettualmente approfondita mediante 1’analisi del suo
essere contraddittorio che costituirebbe un impulso ad andare oltre: «Esso non
¢ cid che dovrebbe essere in sé o per s¢, non ¢ a sé questa autoessenza; anzi
la trasferisce al di 1a di sé; mediante questa alienazione esso si rende possi-
bile un’esistenza superiore qualora possa riprendere in sé il suo oggetto»®’.
L’apice della negazione, dell’abiezione prelude dunque alla piena affermazio-
ne, all’elevazione secondo uno schema che diverra importante nella dialettica
hegeliana, ma che ¢ insito nella cristologia per la stretta correlazione fra ke-
nosi ed elevazione. Inoltre I’alienazione, qui espressa attraverso il concetto di
Entdusserung, sara centrale non solo nella Fenomenologia, ma in tutto il siste-
ma di Hegel e nel pensiero dei suoi discepoli indicando il necessario uscire da sé
del soggetto tramite I’oggetto. Mediante questo suo esteriorizzarsi il soggetto
potra arrivare a un autoriconoscimento piu pieno riappropriandosi del conte-
nuto alienato. Si puo dire allora che il cristianesimo o almeno il cristianesimo
speculativamente interpretato sia il ritorno in sé e 1I’elevazione dell’ebraismo a
un’esistenza superiore? Nella Naturrechtsvorlesung I’ebraismo ¢ il fenomeno
di rottura nella «noia del mondo» e prepara da vicino il cristianesimo. Ad esso
¢ riconosciuto un ruolo essenziale anche per la lacerazione del rapporto con la
natura. Questa doveva perdere il suo carattere divino perché I’uomo ritrovasse
in s¢ la certezza della sua unita con ’assoluto. In una simile linea storico-
filosofica saldamente ancorata alla teologia cristiana I’antichita classica con la
sua «bella mitologia» viene ridimensionata perché sarebbe ancora invischiata
con la natura immediata ¢ mancherebbe di soggettivita. La «sdivinizzazione

8 G.W.F. Hegel, Glauben und Wissen, GW, 1V, pp. 413-414.
% 1d., GW, V, p. 461.

8 1d., GW, IX, pp. 188-189, trad. it. di E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1960, I, p. 285
(modificata). Sulla rielaborazione concettuale in senso dialettico del motivo della tragedia da
parte di Hegel ha insistito H. Glockner, Hegel, cit., I, pp. xxv e II, pp. 85, 149, 163.
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della natura» sarebbe stata dunque il passaggio necessario alla fondazione di
una religione imperniata sull’«assoluta certezza della conciliazione nella con-
sapevolezza di essere una cosa sola con Dioy. In seguito si sarebbe ricostruita
I’armonia con la natura grazie a un cristianesimo chiamato a riconoscere nei
suoi dogmi «1’idealita dello spirito» espressa «in forma di idee»®®. Questa di-
rezione verso la piena conciliazione attraverso le idee e oltre i dogmi sembra
riecheggiare la visione dell’ Educazione del genere umano di Lessing.

Hegel perd tende anche a mostrare, al di sopra della successione stori-
ca, il rapporto verticale con I’assoluto che trasforma le varie religioni in tipi
ideali e non permette di identificare la religione assoluta con nessuna reli-
gione determinata. E quanto mettera in rilievo nelle Lezioni sulla filosofia
della religione®. Intanto perd 1’ebraismo € ancora un momento di passaggio.
Nella Scienza della logica I’inadeguatezza di Spinoza nella concezione della
sostanza come essenza o di Dio come identita assoluta ¢ ricollegata all’origi-
ne ebraica e alla mentalita orientale secondo cui ogni finito ¢ semplicemente
qualcosa di transeunte che scompare®. Un passo avanti nella considerazio-
ne dell’ebraismo ¢ rappresentato dalle berlinesi Lezioni sulla filosofia della
religione, in cui si riconosce «infinita importanza» all’affermazione dell’u-
nicita di Dio: «Non c¢’¢ da meravigliarsi che il popolo ebraico si sia tanto
rivendicato il merito di adorare Dio come I’unico. Infatti che egli sia uno, ¢
fondamento dell’assoluta spiritualita, la via alla verita». E questa consiste nel
riconoscimento della soggettivita che ¢ «per sé». La gloria di Dio si riconosce
nel finito che non ¢ annientato, ma valorizzato in quanto manifestazione. Da
qui il dispiegarsi del sublime: «Il sublime ¢ I’idea che si esprime, si protende
alla manifestazione, ma in modo tale che si dimostra al di sopra di questo
fenomeno, di questa realta che ¢ posta come negata allo stesso tempo»®!. La
collocazione originaria degli ebrei «geograficamente fra i due mondi» sug-
gerisce a Hegel il compito doloroso da essi affrontato, quello di unire «il
principio orientale della pura astrazione con la finitezza dell’occidente»®.

88 G.W.F. Hegel, GW, V, pp. 461, 463.

% In proposito, cfr. W. Jaeschke, Die Vernunft in der Religion. Studien zur Grundlegung der
Religionsphilosophie Hegels, Frommann, Stuttgart 1986, pp. 227, 238, 250, 327; anche Id.,
Hegel Handbuch, cit., pp. 460-461.

% G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Jubildumsausgabe (JubA), Hrsg. H. Glockner, 1927-,
VIII, p. 339.

1 G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion..., T. 1, Die Bestimmte
Religion... Hrsg. W. Jaeschke, Meiner, Hamburg 1985, pp. 325, 287, 332.

%2 Ibidem, pp. 136-137. Per I'importanza del dolore nella caratterizzazione hegeliana dell’ebrai-



78

Hegel non manca di rilevare ancora limiti o contraddizioni come quella insita
nella concezione di Dio, da un lato inteso come «un Dio nazionaley, dall’al-
tro come «il creatore universale e Signore del mondoy, alla conoscenza del
quale «tutti i popoli devono giungere»®*. Questa contraddizione fra particolare
e universale non mancherebbe neppure nella cristianita, quando rappresenta
se stessa «come una famiglia, una nazione, un popolo» e fa di Dio «un Dio
nazionale»®. In ogni caso Hegel nelle Lezioni sulla filosofia della religione
mostra che 1’ebraismo rimane alle radici del mondo occidentale non come
un’eredita da cui riscattarsi, ma come una sorgente del suo spirito®. Sul suo
significato per tutta I’umanita insiste Hegel anche nelle Lezioni sulla filosofia
della storia universale, pur lamentando in esso una mancanza di cultura in
generale e la presuntuosa superstizione di una particolare elezione da parte di
Dio. Tuttavia nella Genesi e nei Salmi la struggente nostalgia per la negazione
della terra e della propria individualita esprimerebbe I’aspirazione alla defini-
tiva riconciliazione®,

Il primo che curd la pubblicazione di queste lezioni fu Eduard Gans,
discepolo di Hegel e discendente di una prestigiosa famiglia ebraica, come
pure intimo conoscitore della tradizione dei suoi padri. Hegel I’aveva scelto
all’universita di Berlino come docente per illustrare i suoi Lineamenti di
filosofia del diritto®”. Che cosa sostenne dunque Hegel rispetto all’eman-
cipazione degli ebrei? Nelle Lezioni sul diritto naturale e sulla scienza
statuale tenute precedentemente a Heidelberg egli aveva ammesso che la
presenza in uno stato di piu nazionalita, magari diffuse anche in altri sta-
ti, era motivo di debolezza. Sarebbe stato piu naturale che uno stato fosse
costituito da un’unica nazionalita. Cio riguardava anche la presenza degli

smo con particolare riferimento al periodo berlinese, cfr. G. Bonacina, Hegel, il mondo romano
e la storiografia. Rapporti agrari, diritto, cristianesimo e tardo antico, La Nuova Italia, Firenze
1991, pp. 200-203.

% G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, cit., IL, pp. 575, 577-578.
% Ibidem, p. 576.

% In tal senso I’ebraismo sarebbe figura della modernita, cfr. per questo E.L. Fackenheim,
Hegel and judaism: a flaw in the Hegelian Mediation, in The Legacy of Hegel, Proceedings
of the Marquette Hegel Symposium 1970, by J.J. O’Malley et al., Nijhoff, The Hague 1973,
pp. 162, 169.

% Vorlesungen tiber die Philosophie der Geschichte, JubA, X1, pp. 262-263, 412-413.

°7 Sull’appoggio di Hegel a Gans nelle sue aspirazioni all’insegnamento universitario in con-
trapposizione a Friedrich Karl v. Savigny, assolutamente contrario ad avere come collega un
ebreo, cfr. J. Kaube, Hegels Welt, Rowohlt, Berlin 2020, pp. 464-465.
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ebrei negli stati tedeschi. Da un lato questi avevano «nella loro religione»
principi che rendevano impossibile ogni unione con gli altri cittadini e im-
pedivano «I’unita dello stato». Dall’altro lato perd «i costumi e il contagio
della razionalita universale» che spingevano «a cedere queste disarmonie»
rendevano I’esclusione non necessaria»®®. Hegel dunque vedeva la soluzio-
ne nella progressiva assimilazione, una prospettiva ribadita nei Lineamenti
della filosofia del diritto®®, di cui Gans mise in rilievo il ruolo centrale della
liberta, anche andando oltre le posizioni del maestro'®. D’altro canto Gans
era stato promotore degli «Jahrbiicher fiir wissenschaftliche Kritik» supe-
rando le perplessita di Hegel stesso e facendo si che uscisse la rivista che
sarebbe diventata I’organo degli Hegeliani e di Hegel stesso!'. Nella visio-
ne sui fondamenti del diritto, propria di Hegel, una limitazione dei diritti
civili alle tre confessioni, luterana, riformata e cattolica avrebbe significato
subordinare ingiustamente a quelle 1’eticita dello stato'®%. Per questo la sua
posizione a favore dell’assimilazione non si fondava solo sul riconoscimen-
to del ruolo giocato dall’ebraismo nella maturazione della civilta umana, ma
anche sulla rivendicazione dell’autonomia dello stato dai vincoli confessio-
nali. Del resto egli aveva preso le distanze da Fries e dal teologo amico di
Fries, Wilhelm Martin Leberecht de Wette, respingendo quel nazionalismo
demagogico che li portava all’esclusione degli ebrei!®,

BVorlesungen iiber Naturrecht und Staatswissenschaft, Heidelberg 1817/18 mit Nachtrdgen aus
der Vorlesung 1818/19, Hrsg. C. Becker et al., Meiner, Hamburg 1983, pp. 247-248.

% Grundlinien der Philosophie des Rechts, JubA, V11, pp. 354-355n. Fackenheim, Hegel and
Jjudaism, cit., mostra apprezzamento per questa posizione che riconoscerebbe un futuro al po-
polo ebraico e la collega al fatto che «la prima filosofia sionistica occidentale, quella di Moses
Hess, sia stata in gran parte hegeliana» (pp. 162-163). Certamente Hegel individuava come via
I’assimilazione e Fackenheim non manca di rilevare in lui I’ambivalenza (p. 170) e 1’offuscarsi
del tema messianico (pp. 172-173). Piu critico appare Liebeschiitz, Das Judentum im deutschen
Geschichtsbild, cit., pp. 24-42 che lamenta una certa incoerenza ¢ il condizionamento dell’ot-
tica religiosa cristiana (p. 42). In ogni caso ¢ forse opportuno notare che nel Novecento I’anti-
semitismo condurra una polemica aspra contro 1’assimilazione in quanto ipocrita e perniciosa.
Lo stesso esegeta Kittel la denuncera adducendo anche argomentazioni bibliche e appoggiando
la proposta di togliere agli ebrei la cittadinanza e farne dei forestieri segregati (cfr. in proposito,
A. Gerdmar, Bibbia e antisemitismo teologico, cit., pp. 431-434, 437-439, 452-457, 459).

100 Cfr. W. Jaeschke, Hegel Handbuch, cit., pp. 369, 414, 525.
101 Ibidem, pp. 48-49.
192 Ibidem, pp. 310-311.

13 [bidem, pp. 38, 43-44; qui Jaeschke sottolinea anche la particolare posizione di Hegel ri-
spetto alle organizzazioni studentesche, le Burschenschaften: respingeva in loro le tendenze
marcatamente nazionalistiche e “demagogiche”, mentre favoriva quelle aperte verso I’'umanita.
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Viceversa lo storico Heinrich Leo, che nelle sue valutazioni sul carattere
nazionale degli ebrei si era appoggiato all’esegesi del teologo de Wette ed
era stato in contatto con Fries, collaboro si con Gans per gli «Jahrbiicher fiir
wissenschaftliche Kritik» dietro sollecitazione di Hegel, ma espresse il suo di-
sagio nel contatto con uno di «specie giudaica (jiidischer Art)» che non aveva
davvero interiorizzato i sentimenti cristiani e tedeschi ed era capace di rovi-
nare il terreno ad altri che erano in concorrenza con lui. Leo si schierd contro
I’assimilazione, per lui inammissibile poiché si trattava di razze diverse'™.

104 C. Hoffmann, Juden und Judentum im Werk deutscher Althistoriker des 19. und
20 Jahrhunderts, cit., pp. 69-72. Da registrare la posizione di Theodor Mommsen, che, in-
fluenzato da Julius Wellhausen (ibidem, p. 113) fu favorevole all’assimilazione, ma chiese che
gli ebrei rinunciassero al loro essere ebrei (pp. 117, 132). In ogni caso egli fu molto critico
verso Heinrich von Treischke che aveva sostenuto: «Gli ebrei sono la nostra sventuray (p. 124).
Firmo inoltre una dichiarazione contro gli antisemiti (pp. 125-126).
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1. Sinistra hegeliana ed ebraismo

Nel licenziare la seconda edizione (1843) di Das Wesen des Christenthums
Ludwig Feuerbach, ormai famoso, senti necessario affrontare nella prefa-
zione la natura del rapporto che sembrava collegare la critica della religione
cristiana da lui svolta alla critica della rivelazione condotta in quegli anni
da David Friedrich Strauss (Das Leben Jesu kritisch bearbeitet, 1835-36) e
Bruno Bauer (Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker, 1841-42),
autori anch’essi di libri scandalosi. Solo uno strumento per lui la filosofia (sot-
tinteso il riferimento alla comune familiarita con il pensiero di Hegel), anziché
una vera e propria alternativa alla religione; solo superficiale la convergenza,
giacché la religione in quanto tale il vero obiettivo feuerbachiano, laddove
Strauss e Bauer concentrati sulla storia evangelica e la dogmatica. Un monito
rivolto ai contemporanei e ai posteri contro la tentazione di far dei tre una cosa
sola semplicemente perché esponenti della cosiddetta ala sinistra della scuola
hegeliana'.

* Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna; giovanni.bonacina2@unibo.it

' L. Feuerbach, Das Wesen des Christenthums. Zweite vermehrte Auflage, Wigand, Leipzig
1843, pp. xix-xx: «Per quanto riguarda il mio rapporto con Strauss e Bruno Bauer, insieme
ai quali sempre vengo citato, richiamo qui solo ’attenzione sul fatto che gia nella diversita
dell’oggetto, come restituita gia solo dal titolo, ¢ indicata la diversita delle nostre opere. Bauer
ha per oggetto della sua critica la storia evangelica, cio¢ il cristianesimo biblico o piuttosto la
teologia biblica, Strauss la dogmatica cristiana e la vita di Gesu, che anch’essa puo essere pero
sussunta sotto il titolo di dogmatica cristiana, dunque il cristianesimo dogmatico o piuttosto la
teologia dogmatica, laddove io il cristianesimo in genere, cio¢ la religione cristiana e solo come
conseguenza la filosofia o teologia cristiana». A un anno prima risaliva la presa di distanza
anche riguardo al presunto ateismo di Hegel, asserito da Bauer ma contestato da Feuerbach,
cfr. Id., Zur Beurtheilung der Schrift «das Wesen des Christenthums», in «Deutsche Jahrbiicher
fiir Wissenschaft und Kunst», V, 1842, n. 39, p. 153. La questione dei debiti reciproci fra i tre
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La tentazione tuttavia era forte e almeno in parte radicata nelle cose.
Indiscutibile il concentrico attacco alla dottrina cristiana sviluppato in queste
opere (il solo Strauss poté in sincerita aver forse dapprima sottovalutato gli
effetti dirompenti del proprio lavoro esegetico); indiscutibile il legame rappre-
sentato fra gli autori dalla comune giovanile frequentazione di Hegel (anche
qui Strauss piu ai margini, poiché il suo arrivo a Berlino pressoché coincise
con la morte del filosofo); facile da constatare la sincera ammirazione riscos-
sa da Das Wesen des Christenthums nei covi dell’hegelismo piu insofferente
verso I’ordine costituito: la cerchia dei Freien berlinesi (fra i quali Bauer)
e quella degli «Hallische (poi “Deutsche’) Jahrbiicher fiir Wissenschaft und
Kunst» di Arnold Ruge ed Ernst Theodor Echtermeyer. Anche il giovane Karl
Marx, come si sa, partecipo sulle prime a questo moto di riconoscenza verso
Feuerbach. Che quest’ultimo desiderasse non sapersi confuso con Strauss e
Bauer era comprensibile, tanto piu se si tien conto del clamoroso fallimento
toccato al tentativo di procurare a Strauss una cattedra a Zurigo e del torbido
processo di radicalizzazione baueriano dopo la revoca della venia docendi
in teologia. Fuor di ogni dubbio ¢ altresi il fatto che il limitato interesse di
Feuerbach, ai fini della determinazione del contenuto di verita del cristia-
nesimo, per la questione dell’origine storica del corpus neotestamentario
costituisse un oggettivo fattore di diversita rispetto agli altri suoi compagni
di avventura. Piu filosofo certamente a paragone di Strauss, Feuerbach altresi
diffidava della riduzione della filosofia alla critica cosi come patrocinata da
Bauer. Nondimeno, nella prospettiva degli avversari, era normale che I’equi-
parazione piu 0 meno avesse luogo, giacché il pericolo proveniente alla fede
religiosa da questi tentativi era percepito essere il medesimo. Anzitutto fra i
teologi — ma il loro parere era ascoltato anche dai politici — i tre aborriti atten-
tatori alla santita del cristianesimo erano perlopiu associati in un solo drastico
giudizio di riprovazione e se una distinzione era abbozzata era perlopiu solo
allo scopo di lamentare il crescendo di empieta osservabile dall’uno all’altro?.

(piu distanziato Strauss, che nulla dovette a Bauer e Feuerbach per la stesura del Leben Jesu)
non ha smesso fino a oggi di occupare gli specialisti; risaputo ¢ che la distinzione fra hegeliani
di destra, di centro e di sinistra si dovette in prima battuta proprio a Strauss, che la concepi
in rapporto alla diversa ricezione della propria biografia su Gesu all’interno della scuola, cfr.
D.F. Strauss, Streitschriften zur Vertheidigung meiner Schrift iiber das Leben Jesu und zur
Charakteristik der gegenwdrtigen Theologie. Drittes Heft, Osiander, Tiibingen 1837, p. 95.

2 E questo il caso di Ernst Wilhelm Hengstenberg, figura di spicco della facolta di teologia a
Berlino e direttore della «Evangelische Kirchenzeitungy, persuaso che a partire dal razionali-
smo teologico settecentesco attraverso Hegel e poi Strauss per arrivare fino a Bauer e Feuerbach
il «principio razionalistico» avesse conosciuto un processo di radicalizzazione consequenzia-
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Si ¢ qui di fronte a un capitolo ben noto nella storia della filosofia e della
religione durante il Vormdrz. Non altrettanto risaputo, né scontato, ¢ quale
sia stata la reazione di parte ebraica alla campagna anticristiana condotta dai
campioni della Sinistra hegeliana. Piu povera informazione dovuta anche alla
minore attenzione dedicata dai Giovani hegeliani stessi all’impatto sortito
dalle loro idee fra gli esponenti pit o0 meno ufficiali della seconda maggior
religione diffusa in Germania dopo il cristianesimo, ossia appunto 1’ebraismo.
Parziale eccezione Bauer con la sua Judenfrage (1842-1843), il quale tocco
gli ebrei sul nervo scoperto della loro ancora inappagata aspirazione all’eman-
cipazione politica e dovette percid mettere in conto le loro repliche, tanto da
essersi serbato nella memoria dei posteri forse soprattutto per le obiezioni a lui
mosse da Marx — suo antico sodale ed ebreo convertito sui generis. Dovevano,
in altre parole, gli ebrei tedeschi salutare con favore I’indebolimento della
loro controparte cristiana prodottosi a opera della filosofia? Oppure dovevano
temer di patire in quanto uomini di fede e seguaci di una rivelazione scritta
un’inimicizia altrettanto grande e vedersi destinati secondo gli auspici della
filosofia a un identico tramonto o a un destino financo pit rovinoso di quello
prospettato per la religione di Gesu?

Il dato interessante ¢ che, a smentita della presunta minacciosa compat-
tezza attribuita ai lontani discendenti di Abramo, Isacco e Giacobbe dai loro
moderni detrattori di parte cristiana, ambedue queste reazioni si lasciano rin-
venire sia pur con diversi accenti e diffusione fra quanti in campo ebraico
presero nota di quanto stava accadendo fra i cristiani. E se 1 piu, anche fra
gli ebrei animati da ideali di riforma, finirono per convergere nella denuncia
del pericolo rappresentato per qualsiasi religione e cosi anche per la loro dal-
lo sconsiderato attacco portato dai Giovani hegeliani alle fondamenta stesse
della fede in Dio, non mancarono alcuni che in quell’attacco ravvisarono
un’occasione per sottrarre 1’ebraismo alla sua tradizionale condizione di in-
feriorita rispetto al cristianesimo e per propugnare anche a partire di qui una
profonda revisione della religione avita. Se e fino a che punto — da parte
degli uni e degli altri, fustigatori e simpatizzanti — con qualche effettiva ade-
renza alla raffigurazione dell’ebraismo contenuta nella citata produzione di
Bauer e Feuerbach (Strauss e i posteriori sviluppi della riflessione baueriana

le, cfr. [E.W. Hengstenberg], Vorwort, in «Evangelische Kirchenzeitungy», XXXII, 1843, n. 1,
col. 6: «La madre che lo [scil.: a Strauss] aveva generato, lo espose dopo aver messo al mondo
un altro figlio nel quale trovo impressa in maniera piu determinata e compiuta la propria es-
senza. Feuerbach, Br. Bauer, gli Annali Tedeschi gli [scil.: Strauss] prepararono il medesimo
destino da lui gia preparato al razionalismo e alla destra hegeliana, la quale oggi soltanto ancora
sussiste come deserta rovina di un passato scomparso».
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e feuerbachiana destinati a rimanere qui inesplorati), ¢ quanto si tratta alme-
no di provarsi ad appurare.

2. Recensori ebrei di Bauer e Feuerbach

All’estremita piu antifilosofica dello spettro delle reazioni ebraiche in
Germania alla campagna dei Giovani hegeliani contro il cristianesimo si tro-
va un appello indirizzato nel 1844 al re e al governo prussiani dagli ebrei
ortodossi di Breslavia seguaci del defunto rabbino Solomon Abraham Tiktin.
Contrari all’ascesa del riformatore Abraham Geiger al ruolo di rabbino in
capo della comunita israelitica cittadina e delusi per la riluttanza delle autorita
locali a rimuoverlo, 1 mittenti non esitarono a scrivere che la minaccia recata
all’ebraismo da uomini animati da idee come quelle di Geiger fosse la me-
desima proveniente al cristianesimo da parte di autori quali Strauss, Bauer e
Feuerbach. Implicito era I’assunto che i provvedimenti gia presi o ancora da
prendere a danno dei tre filosofi dovessero estendersi alla persona di Geiger o
di altri Reformjuden; ben nota agli scriventi la spiccata religiosita di Federico
Guglielmo 1V, destinato di li a breve a essere rappresentato per celia niente
meno che da Strauss alla stregua di un moderno pendant cristiano dell’antico
velleitario restauratore del paganesimo Giuliano I’apostata. Poco importava,
in questo caso, che cosa in effetti avessero affermato i Giovani hegeliani circa
I’ebraismo; sufficiente la loro risaputa ostilita alla rivelazione cristiana per
arrivare di qui a concludere che analoghi sentimenti essi dovessero nutrire
anche verso quella sacra agli ebrei e per gettare una luce sfavorevolissima su
quanti ammodernatori in campo ebraico volessero introdurre innovazioni nel
rito o nella dottrina®. Con il risultato che il sospetto agitato da parte cristiana
che potesse sussistere una segreta intesa ostile al Vangelo fra hegelismo piu
o meno radicale ed ebraismo irriducibile si trovava in questo modo a essere
smentito con solennita riguardo alla corrente ortodossa, ma a essere corro-
borato in maniera pretestuosa proprio da voci interne al mondo ebraico per

3 11 contenuto della petizione, mirante all’allontanamento di Geiger (o tutt’al piu al suo mante-
nimento come semplice rabbino privato presso la locale celebre sinagoga Zum Weissen Storch,
edificata contro la volonta degli ortodossi su di un terreno di proprieta del mercante Jakob
Philipp Silberstein), si trova riassunto in una corrispondenza da Breslavia apparsa sulla rivista
settimanale di Mendel Hess, rabbino di indirizzo riformatore a Eisenach: Geiger sarebbe da
collocare «in una sola categoria con Feuerbach, Strauss e Bruno Bauer», cft. «Der Israelit des
neunzehnten Jahrhunderts. Eine Wochenschrift fiir die Kenntniss und Reform des israelitischen
Lebensy, VI, 1845, p. 30.
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quanto riguardava la corrente riformatrice. Vano il lamento proferito un anno
prima da un corrispondente da Stoccarda del dotto orientalista ebreo Julius
Fiirst, direttore della rivista «Der Orienty, per denunciare [’assurdita di quel
sospetto coltivato da cristiani chiusi a ogni istanza emancipatoria ebraica e per
sottolineare I’ impraticabilita di quel temuto sodalizio almeno sin quando fosse
stato lecito considerare Bauer e Feuerbach quali autentici rappresentanti della
filosofia di Hegel, portatori di idee tanto avverse alla religione mosaica quanto
a quella evangelica®.

Chiaro di conseguenza il quadro: Bauer e Feuerbach considerati perlopiu
ostili all’ebraismo (sul primo, in particolare, gravava I’impressione negativa
sortita dalla Judenfrage), o almeno alleati indesiderabili per qualunque ap-
pello di parte ebraica — poco importa se avanzato da ortodossi o riformatori
— mirasse a ottenere ascolto presso 1’opinione pubblica e le autorita costitu-
ite. Geiger stesso niente affatto ben disposto verso quanti scomodi alleati i
suoi antagonisti di Breslavia desiderassero associargli, cosi non solo da esser-
si ben presto pronunciato contro Bauer sulle pagine della sua rivista proprio
allo scopo di segnalare il danno arrecato alla causa dell’emancipazione da
quel radicalismo irreligioso intriso di vecchi pregiudizi cristiani antiebraici,
ma da permettersi all’inizio del 1846 in una pubblica conferenza di salu-
tare con favore 1’ormai avvenuta chiusura e messa al bando dei «Deutsche
Jahrbiichery, prima sede di pubblicazione della Judenfrage, da tutti i territori
della Confederazione Germanica: meritata nemesi patita da quegli «eroici»
redattori per I’intollerante loro esclusione di qualsiasi dissenziente dal fu-
turo Stato filosofico da essi proclamato il solo detentore della salvezza, in
primis gli ebrei rimasti fedeli alla religione dei padri®. Nello stesso spirito

* Tl corrispondente di Fiirst (quest’ultimo a sua volta un ex-uditore di Hegel a Berlino, pit tardi
docente a Lipsia una volta caduto il divieto di accesso all’insegnamento universitario per gli
ebrei) cita sconsolato in data 18 gennaio 1843 una serie di riviste, dalla «Elberfelder Zeitung»
alla «Spener’sche Zeitungy, alla «Allgemeine Literatur-Zeitung» di Halle, a leggere le quali
si sarebbe potuto concludere che qualsiasi scrittore di orientamento liberale fosse da ascrivere
all’«indirizzo giudaizzante» (judaisirend) della vita pubblica tedesca, piu in particolare che
Junghegelthum e Judenthum dovessero valere pressoché come sinonimi e cio a dispetto del
fatto che «Bauer e Feuerbach abbiano or non ¢ molto risparmiato 1’ebraismo ancor meno che
il cristianesimoy, cfr. «Der Orient. Berichte, Studien und Kritiken fiir jiidische Geschichte und
Literatur», IV, 1843, pp. 35-36.

5 Anche in questo caso la fonte ¢ la rivista di Hess, cft. Vortrag, gehalten in der schlesi-
schen Gesellschaft fiir vaterlindische Cultur, am 3. Februar d. J., von Rabbiner Pr. Geiger, in
«Der Israelit des neunzehnten Jahrhundertsy, VII, 1846, p. 75: «Quando gli eroi degli Annali
Tedeschi, Bruno Bauer e soci, si spinsero a tale unilateralita da escludere ogni dissidente, sopra
tutti gli ebrei, dallo Stato filosofico solo detentore della salvezza [in tedesco alleinseligma-
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anche Gustav Philippson, predicatore e insegnante presso la scuola ebraica di
Dessau, gia aveva vaticinato che i busti di Hegel, Strauss, Feuerbach e Bauer
dovessero in quel favoloso Stato prendere il posto della croce: chino sul letto
della teologia morente per raccoglierne I’ultimo respiro ’autore di Das Leben
Jesu; disinteressato alla religione ebraica, intesa come scaturigine di quella
cristiana e in quanto tale sottoposta da Bauer a una sorta di decapitazione
morale, I’estensore di Das Wesen des Christenthums. Due ultras della filosofia
Bauer e Feuerbach — rincarava la dose Gotthold Salomon, predicatore presso
il Nuovo Tempio di Amburgo — concordi nel dichiarare incompatibile la fede
religiosa con I’amore per il prossimo e nel negare ai credenti la liberta di pen-
siero e di sapere tanto quanto erano soliti fare a scapito dei dissidenti i teologi
cristiani®. Apparsa al momento giusto la Judenfiage affinché il terreno venisse
sgombrato da ogni equivoco ed evidente riuscisse il carattere ancora teologico
e antiebraico della critica filosofica del cristianesimo culminata nella pubbli-
cazione maggiore di Feuerbach e nei lavori esegetici baueriani, per quanto
affini potessero apparire a tratti alcuni argomenti sviluppati nella critica neo-
testamentaria e antidogmatica di estrazione hegeliana ad altri presenti da assai
maggior tempo nella tradizionale controversistica ebraica volta a contestare
la pretesa verita del cristianesimo (il Sefer Nitzachon di Yom-Tov Lipmann e
il Chisuk Emuna di Isaak ben Abraham Troki citati in diverso spirito cosi da
Bauer nel suo opuscolo come da Geiger nei suoi articoli).

Per trovare un orientamento almeno in parte diverso occorre pertanto ri-
volgersi dapprima a un altro piu radicale esponente dell’ebraismo riformato,
vale a dire Gabriel Riesser (presidente della societa amburghese del Nuovo
Tempio), piu attento a operare qualche distinzione fra Strauss, Feuerbach e

chend, «il solo salvifico», epiteto tradizionale della Chiesa cattolica romana], allora si riconob-
be che tutto quel parlare del pensiero liberato e liberatore era divenuto una vuota frase; e presto
fu pronunciato con efficacia su costoro quel giudizio sul modello della Santa Feme [segreto
tribunale medioevale tedesco, comminante solo condanne a morte] che impotenti essi avevano
fatto cadere su altri». Non risparmiati da Geiger in questo discorso anche i liberali Carl von
Rotteck, Johann Adam von Itzstein e Friedrich Christoph Dahlmann, troppo prudenti in materia
di emancipazione. Per il suo precedente intervento contro Bauer, cfr. A. Geiger, Bruno Bauer
und die Juden, in «Wissenschaftliche Zeitschrift fiir jiidische Theologie», V, 1843, pp. 199-234,
325-371.

¢ G. Philippson, Die Judenfrage von Bruno Bauer, néher beleuchtet, Fritsche, Dessau 1843,
pp. 5, 22-23; G. Salomon, Bruno Bauer und seine gehaltlose Kritik iiber die Judenfrage,
Perthes-Besser u. Mauke, Hamburg 1843, pp. 62, 120. Dove ¢ da notare il rimando polemico di
Salomon (il Nuovo Tempio di Amburgo, fondato nel 1817, il luogo di irradiazione dell’ebrai-
smo riformatore in Germania) al recentissimo scritto Die Religion der Zukunft (1843) composto
da Friedrich Feuerbach, fratello minore di Ludwig e influenzato da quest’ultimo.
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Bauer. Accomunati invero questi tre membri del «clero speculativo» hegelia-
no dalla pretesa inaccettabile di erigere la filosofia a vera e propria religione,
ma sgranati lungo un’ideale scala di crescente degenerazione del loro apo-
stolato filosofico. Preferibile di gran lunga al crudo razionalismo ateistico di
Bauer e Feuerbach il concetto straussiano della Bibbia, pur se inadeguato,
intesa quale espressione di una sorta di mitologia popolare; preferibile di gran
lunga, benché nel comune radicalismo antireligioso, 1’andamento riflessivo
delle argomentazioni feuerbachiane a paragone dei toni violenti di denun-
cia adottati da Bauer, che un Lessing redivivo avrebbe potuto accogliere nel
suo Nathan der Weise fra i personaggi destinati a correzione ¢ il cui carattere
proprio Feuerbach aveva senza volerlo prefigurato nella descrizione del fana-
tismo religioso intollerante schizzata nel suo libro del 1837 su Pierre Bayle.
Feuerbach e Bauer, insomma, accomunati da premesse teoriche analoghe, ma
non cosi ingombro il primo di quell’odio verso le religioni tradizionali, soprat-
tutto I’ebraismo, che sembrava consumare il secondo (vero e proprio Grande
Inquisitore dell’illuminismo) e vietargli di tener conto dei mutamenti storici
da queste attraversati’.

Ancor piu notevole, sotto questo aspetto, ¢ il giudizio abbozzato da un
autore non altrettanto visibilmente impegnato quanto Riesser o Geiger nel-
la battaglia per I’emancipazione e per la riforma del cerimoniale religioso
(questioni collegate), ma rispetto ai due meglio versato in filosofia e teologia:
Samuel Hirsch, rabbino attivo a Dessau al pari di Philippson, pit moderato

7 G. Riesser, Die Judenfrage. Gegen Bruno Bauer, in «Konstitutionelle Jahrbiicher», I, 1843,
pp- 20, 27; 11, 1843, pp. 10, 20, 27; 111, 1843, pp. 15, 54, 57: «Se la concezione del cristianesimo
avanzata da uomini come Feuerbach e Bruno Bauer fosse la sola corretta, moltissimi cristiani
rinnegherebbero il proprio nome. [...]. A uomini rispettabili fra quelli che concepiscono il cri-
stianesimo alla maniera di Strauss o in quella assai piu estrema di Feuerbach e Bauer vorrei
domandare [...] se non debbano preferire patire con quanti errano anziché acquistarsi un privi-
legio grazie alla veritay; 11, 1844, pp. 174, 190-191n., 228: «Quel primo indirizzo della critica
che pit 0 meno rimanda le storie bibliche nel regno dei miti, nulla ha di ostile, urtante, per il
sentire umano. [...]. Percio in antitesi tanto alla concezione razionalistica quanto a quella critica
noi simpatizziamo piuttosto con la concezione mitica, cosi come rappresentata con la massima
ricchezza da Strauss. [...]. Non conosco uno scrittore del nostro tempo al quale quella geniale
raffigurazione dell’essenza dell’intolleranza [scil.: da parte di Feuerbach nel suo Pierre Bayle]
trovi maggior applicazione che al signor Bruno Bauer. [...]. Un uomo [scil.: Feuerbach] il cui
punto di partenza ¢ analogo a quello baueriano, ma la cui diversa individualita spirituale ricava
da premesse spesso uguali risultati differenti». Da notare che i citati accenti di maggior rispetto
per 'autore di Das Wesen des Christenthums si incontrano nell’ultimo di questi tre articoli
(apparsi sulla rivista del pubblicista e attivista liberale Karl Weil, anch’egli ebreo), posteriore
di un anno rispetto ai primi due: nel 1844 Feuerbach era gia divenuto un po’ piu difficile da
confondere con Bauer che nel 1843.
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in politica e tuttavia aperto al confronto con la critica della religione di ma-
trice hegeliana. Un rabbino dalla vocazione piu speculativa, niente affatto
sconosciuta a quel tempo in campo ebraico (basti ricordare Salomon Ludwig
Steinheim e Samuel Formstecher). Contro Bauer, considerato in quanto autore
della Judenfrage, anche Hirsch non faceva mancare le rampogne: le religioni
storiche descritte secondo il lato peggiore, 1’ebraismo secondo la visione ne-
gativa coltivata dai cristiani, del tutto assenti in realta in esso quell’antipatia
per la natura e quell’inerte staticitd «orientale» che tanto sembravano indi-
gnare il filosofo (il racconto della creazione piuttosto un’incompresa apologia
del lavoro). Tuttavia, se considerato in quanto critico dei Vangeli, Bauer era
studioso niente affatto da disprezzare, poiché aveva saputo rimuovere incro-
stazioni inveterate fra i cristiani e solamente aveva ecceduto nel sarcastico
rigetto della tradizionale fede nella storicita e autenticita della figura di Gesu,
la ricercata ignoranza dei cristiani in materia di fede la vera causa della cen-
sura statale ai suoi danni e della loro incapacita di afferrare il nucleo morale
positivo dei suoi studi. Quanto a Feuerbach, considerato in quanto critico
della religione, a maggior ragione costui doveva stimarsi degno di interesse
per aver saputo comprendere ancor prima e meglio di Bauer la necessita per
I’uomo di pervenire alla conoscenza di sé solo a partire dalla conoscenza di
Dio — I’antropologia il segreto della teologia — seppur in errore per aver risolto
il sapere circa la divinita nella conoscenza di un mero fantasma proiettato in
cielo dalla nostra coscienza®.

Un giudizio articolato, questo di Hirsch, che ’autore dichiarava gli fosse
derivato da una convinzione antecedente alla baueriana Judenfrage e stante
gia alla base di un originale trattato di filosofia della religione da lui composto
al fine di riscattare I’ebraismo dalla convenzionale subalternita rispetto al cri-
stianesimo a esso attribuita ancora da Hegel nelle sue pur notevoli Vorlesungen
tiber die Philosophie der Religion. La sedicente ala sinistra dell’esercito he-
geliano — ecco la tesi avanzata nella Religionsphilosophie der Juden (1842)

8 S. Hirsch, Das Judenthum, der christliche Staat und die moderne Kritik. Briefe zur
Beleuchtung der Judenfrage von Bruno Bauer, Hunger, Leipzig 1843, pp. 3, 8, 17, 32-33, 35,
54: «Feuerbach ha enunciato una grande parola, il cui significato per la storia della religione
Bauer avrebbe ben dovuto apprezzare, e che suona: La teologia ¢ antropologia. [...]. Che la re-
ligione abbia di mira solo la conoscenza di s¢ da parte dell’uomo, [...] soltanto questo punto di
vista fornisce la chiave per comprendere realmente la Bibbia e I’ebraismo». Solo a partire dalla
pubblicazione del terzo volume della sua critica dei Vangeli sinottici Bauer doveva considerarsi
divenuto irrecuperabile alla causa della religione, secondo Hirsch, il quale tuttavia afferma piu
avanti che la negazione baueriana o feuerbachiana dell’esistenza storica di Gesu (assenti pit
precisi riferimenti) debba considerarsi il punto di arrivo naturale della filosofia di Hegel, ibi-
dem, p. 86.
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— niente altro aveva fatto se non applicare al cristianesimo la legge del con-
trappasso per la prolungata ostilita da questo riservata all’ebraismo’. Chiamati
ora a fronteggiare proprio al fianco degli ebrei questo nuovo comune nemico
scaturito dal seno stesso della Chiesa e determinato a ridurre 1’idea di Dio
alla sola idea dell’umanita, i cristiani erano tenuti loro malgrado a imparare
dai nuovi critici di parte filosofica quel che dagli ebrei mai avevano accet-
tato di lasciarsi insegnare, ossia che inammissibile fosse alla luce stessa dei
Vangeli aderire alla credenza dogmatica nella natura divina di Gesu, laddove
importante era piuttosto stabilire se il personaggio storico cosi chiamato fosse
davvero stato un uomo cosi religioso e senza macchia come in prospettiva
ebraica era senz’altro possibile fosse apparso sulla terra, ma quale il Nuovo
Testamento raffigurava con tratti non del tutto persuasivi. Tracciata da Hirsch
era in tal modo la via per una conciliazione fra ebrei e cristiani, resa piu fa-
cile proprio dalla nuovissima filosofia di marca hegeliana. Degna di rispetto,
quest’ultima, non foss’altro che per aver sgombrato il terreno fra i cristiani
dall’equivoco secondo il quale i Vangeli dovessero valere come biografie divi-
namente ispirate e per aver mostrato come il contenuto spesso contraddittorio
di questi libri sacri (vistoso soprattutto il dissenso fra i Vangeli sinottici e il
quarto Vangelo) fosse dovuto alle differenti vedute dei singoli redattori circa
cio in cui dovesse consistere la pretesa santita di Gesu; ma proprio percid me-
glio adatto 1’ebraismo, rispetto al cristianesimo dogmatico, a fronteggiare la
minaccia proveniente alla religione dalla filosofia'®.

® 1d., Das System der religiosen Anschauung der Juden und sein Verhdltniss zum Heidenthum,
Christenthum und zur absoluten Philosophie. Fiir Theologen aller Konfessionen so wie fiir
gebildete Nichttheologen dargestellt und mit den erlduterten Beweisstellen aus der Heiligen
Schrift, den Talmudim und Midraschim versehen, Bd. 1. Die Religionsphilosophie der Juden,
Hunger, Leipzig 1842, pp. 623-624: «Nel seno del cristianesimo — a seguito della sua opposi-
zione all’ebraismo, come mostreremo — ¢ cresciuto contro di esso un nemico che vuol fargli
espiare facendoglielo provare su di sé il torto da quello recato alla propria madre [scil.: 1’ebrai-
smo], ma anche vuol continuare a perpetrare la medesima ingiustizia a danno di quest’ultima:
intendiamo la sedicente ala sinistra dell’accampamento militare della filosofia hegeliana. [...].
Contro questo nemico 1’ebraismo ha assolutamente da far causa comune con il cristianesimo;
poiché ambedue ne sono minacciati». Mai apparso un secondo volume di quest’opera di Hirsch.
Rieditate nel 1840 dal teologo Philipp Konrad Marheineke (proprio grazie all’aiuto determi-
nante di Bauer, non ancora uscito allo scoperto con il suo ateismo), le hegeliane Vorlesungen
iiber die Philosophie der Religion risentivano secondo Hirsch, quanto alla concezione dell’e-
braismo, di un’eccessiva dipendenza da Filone di Alessandria, pensatore ebreo intriso di filoso-
fia pagana, ibidem, p. 545n.

10 Ibidem, p. 624: «Se Dio niente altro ¢ fuorché I’idea dell’umanita che eternamente si rea-
lizza, [...] allora I’ebraismo e il cristianesimo cessano nel medesimo istante di essere verita.
Tutt’altro ¢ assumere che Gesu sia stato quell’'uomo religiosamente perfetto reputato ammis-
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Ultima opzione ancora inesplorata fra quelle aperte a un lettore ebreo al
cospetto delle vedute anticristiane dei membri della Sinistra hegeliana era na-
turalmente quella di abbracciarle pit 0 meno nella loro interezza a detrimento
anche della fede avita; estensibile la critica della religione cristiana con i suoi
libri sacri alla piu antica religione mosaica con i propri e tuttavia utile alla
causa dei sudditi israeliti di un monarca tedesco proprio per il colpo cosi in-
ferto a un sistema giuridico che per I’appunto su basi teologiche continuava
a relegarli alla periferia della societa, forzati a serbarsi fedeli a un’ortodossia
dai migliori fra loro avvertita come ormai intollerabile. Opzione invero mi-
noritaria in campo ebraico e tuttavia non priva di fautori, attenti a separare
in Feuerbach e nella stessa baueriana Judenfrage la scorza del tradizionale
antigiudaismo di parte cristiana dalla polpa liberatoria della critica della reli-
gione: I’emancipazione degli ebrei facente una cosa sola con I’emancipazione
dell’umanita dalla servitu religiosa. Troppo noto e complesso il caso di Marx
per esser trattato in questa sede, non poco aggrovigliato anche quello di Moses
Hess, fu questa la posizione del futuro rivoltoso viennese del 1848 e vittima
sul patibolo della repressione austriaca Hermann Jellinek e dell’autore del li-
bello Der Judenkampf (1845, battagliero fin nel titolo), ossia a Breslavia il
medico e socialista Friedrich (Isidor) Pinoff.

Recensore di Bauer, ma nel contempo anche dei suoi critici di parte ebraica
Philippson e Hirsch (sul supplemento letterario della gia citata rivista «Der
Orienty), Jellinek volle bensi prendere le distanze dall’autore della Judenfrage
divenuto infedele a se stesso in questo suo attacco all’ebraismo condotto anco-
ra con argomenti cristiani, ma per convenire con lui circa il comune bisogno di
emancipazione dalle rispettive religioni e autorita politiche nutrito in quanto
uomini da ebrei e cristiani. Alto doveva stimarsi il valore della critica baue-
riana dei Vangeli (maggior difetto la troppa foga distruttiva e la pretesa di
attribuire al messianismo un’origine cristiana, in contrasto con il migliore
giudizio di Strauss) e urgente il bisogno di estendere anche alla letteratura
sacra ebraica un’esegesi parimenti radicale. A paragone di Bauer e dello stesso

sibile dall’ebraismo, poiché «in tal caso il vero cristianesimo, lontano un mondo dal cristiane-
simo di Chiesa o delle Chiese, sta saldo e puo anche appropriarsi di quanto di buono e vero ¢
messo in luce dalla teoria del mito. [...]. Tuttavia una biografia di Gesu composta nell’interesse
della biografia non ci ¢ pervenuta. I Vangeli non sono un biografia di Gesu, ma sono stati scritti
al fine di dimostrare che quanto nella mondezza di Gesu da ogni peccato stimava 1’autore fos-
se la cosa importante tale realmente fosse. [...]. Se Gesu fu quello dei sinottici, allora non fu
quello di Giovanni e viceversay, ibidem, pp. 624-625. Strauss (anche per il suo Die christliche
Glaubenslehre, 1840) ¢ peraltro in quest’opera il solo vero interlocutore fra i Giovani hegeliani
a esser preso in considerazione da Hirsch: assenti espliciti richiami a Feuerbach e limitati alla
sola produzione giovanile, ancora ortodossa, quelli a Bauer.
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Hegel poteva invero Hirsch vantare un maggior merito per la sua capacita di
rendere giustizia al cristianesimo da un punto di ebraico meglio di quanto i due
avessero saputo fare verso 1’ebraismo dai rispettivi punti di vista ateistico e
cristiano speculativo; ma non altrettanto poteva dirsi a paragone di Feuerbach,
autore in grado di prendere le distanze dalla filosofia hegeliana in senso stretto
(il riferimento era al saggio Zur Kritik der Hegel schen Philosophie, 1839) e
di ideare quella spiegazione critico-genetica del fenomeno religioso che Bauer
aveva fatto propria a modo suo e Hirsch avrebbe dovuto assai piu tenere in
conto. Esemplare il caso dell’interpretazione del dogma del peccato originale,
riconosciuto in Das Wesen des Christenthums come caratteristico del cristia-
nesimo, laddove Bauer e Hirsch tendevano il primo a farne un mero retaggio
ebraico, il secondo un mero retaggio pagano''.

Meno sofisticato di Jellinek, ma ancor piu acceso, lamentava Pinoff che
sebbene svariati naturalisti suoi correligionari ormai piu non praticassero il
culto avito e in questo senso potessero valere nonostante le riserve baueria-
ne come gia convertiti alla filosofia, tuttavia nessuno studioso ebreo potesse
dirsi avesse fin li saputo raggiungere in campo filosofico i risultati di Bauer,
Feuerbach e Ruge. Ne veniva che, al termine di una requisitoria contro le sopra
ricordate divergenze fra ortodossi e riformatori nella comunita di Breslavia —
gli ebrei razionalisti in teologia nulla piu che ebrei ortodossi modernizzati
— P’autore professava con parole tratte niente meno che da una recensione
di Ruge a Feuerbach la propria adesione alla nuova e sola fede lecita, ossia
quella nella prossima realizzazione della ragione sia pur nel mezzo dell’irra-
zionalita diffusa'?.

" H. Jellinek, Die Judenfrage von Bruno Bauer, ndher beleuchtet von Dr. Gustav Philippson,
in «Literaturblatt des Orients. Berichte, Studien und Kritiken fiir jiidische Geschichte und
Literatur» (25 aprile 1843), n. 17, coll. 261-262n., 263; 1d., 1. Judenfrage von Bruno Bauer; 2.
Briefe zur Beleuchtung der Judenfrage von Dr. Samuel Hirsch, ibidem (20, 27 giugno 1843),
nn. 25-26, coll. 386n., 389, 403-405, 429n. Laddove nella prima di queste due recensioni il
giudizio su Feuerbach appare piu cauto (meglio inteso da Hirsch il nesso fra teologia e antro-
pologia — con riferimento al System ma anche alla Messiaslehre der Juden, 1843, del medesimo
autore), nella seconda risuonano pressoché solo accenti elogiativi, ivi (20 giugno 1843), col.
404: «Feuerbach ¢ il vero critico filosofico, mentre a Bauer non posso assegnare questo predi-
cato, poiché nella Judenfrage egli ¢ popolare, dunque non filosoficow, ibidem (27 giugno 1843),
col. 427n.: «Solo Feuerbach ha negato a fondo».

12 F. Pinoff, Der Judenkampf, Wigand, Leipzig 1845, pp. 13, 18-19, 23, 25: «In Germania il
mondo nuovo si ¢ schiuso con Fichte nell’ateismo, e Hegel e i suoi discepoli hanno trasfigurato
questo mondo e lo hanno innalzato allo zenit dell’epoca. [...]. Mentre gli eroi del nostro tempo
hanno perlopiu preso le mosse dal punto di vista teologico e di qui hanno avviato la rivoluzione
delle idee, nessuno fra gli ebrei ha battuto questa via. Non un solo teologo ebreo ¢ pervenuto ai
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Un circolo ideale poteva ben dirsi conchiuso in questo modo, che attra-
verso una serie di posizioni intermedie andasse dalla riprovazione di parte
ortodossa per il riformismo ebraico, bollato come hegelismo di sinistra, fino
alla celebrazione della nuova filosofia quale felice via di uscita per un ebreo
dalla stretta alternativa fra rigida ortodossia zelante e spirito riformatore a
mala pena meglio intenzionato.

3. Ebraismo e cristianesimo in Bauer e Feuerbach

Nemmeno un decennio doveva trascorrere da questo dibattito, la repressio-
ne dei moti del 1848 pressoché in tutta la Germania lasciare deluse le speranze
ebraiche cosi come quelle dei Giovani hegeliani e tuttavia a dispetto delle
pubblicazioni intervenute nel frattempo la «vocazione dell’ebraismo» esser
tratteggiata nel 1854 per mano del direttore Ludwig Philippson (rabbino a
Magdeburgo, fratello maggiore di Gustav) in un articolo sulla «Allgemeine
Zeitung des Judenthums» ancora attraverso il confronto polemico con
Feuerbach. Solo perché ignaro dell’autentica natura della fede mosaica — ar-
gomentava infatti Philippson — I’autore di Das Wesen der Religion (1846) e
in precedenza di Das Wesen des Christenthums (apparsa nel 1849 una terza
edizione nell’ambito della prima raccolta degli scritti del filosofo a cura del
medesimo) aveva potuto risolvere la religione nel sentimento di dipendenza
umano verso Dio e liquidare al modo di un’aberrazione idealistica un bisogno
tanto reale fra gli uomini quanto la fame e la sete cosi a gran voce rivalutate
dai materialisti'*. Tempo ancora otto anni e sempre Philippson, in uno scritto

risultati cui sono giunti Bauer e Feuerbach; [...] chi fra gli ebrei appartiene alla teoria estrema,
¢ giunto al traguardo solo lungo la via della storia naturale». L’appello degli ebrei ortodossi di
Breslavia al re di Prussia ¢ definito una forma imperdonabile e peccaminosa di «gesuitismoy,
ibidem, p. 28; quanto a Ruge, la citazione finale ¢ tratta dalla sua recensione a Das Wesen des
Christenthums apparsa nel 1843 sotto il titolo Neue Wendung der deutschen Philosophie sugli
«Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publicistik» (dopo la forzata chiusura dei
«Deutsche Jahrbiicher» e con riferimento alla prima edizione del capolavoro feuerbachiano).
Va da s¢ che la scelta di Pinoff di stampare presso Wigand, I’editore dei Giovani hegeliani, era
gia indicativa di una scelta di campo.

13 [L. Philippson], Der Beruf des Judenthums, in «Allgemeine Zeitung des Judenthums. Ein
unparteiisches Organ fiir alles jiidische Interesse», XVIII, 1854, n. 52, pp. 651-652: «Quanto
Feuerbach ama insultare i suoi avversari come esaltati, idealisti e ipocriti — quel che sempre in
altro modo si potrebbe obiettare a lui — tanto egli ¢ nel falso quando fa radicare la religione sol-
tanto nel basso sentimento di dipendenza di temere danno o ricevere ricompensa dalla divinita,
e limita qui il suo momento contenutistico. [...]. Per fortuna le cose stanno altrimenti. Almeno
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dai toni piu accorati intorno all’odio nutrito verso gli ebrei da atei e sociali-
sti, torno a prendere di mira anche Bauer (accostato questa volta all’agitatore
Wilhelm Marr, di li a non molto il fondatore della Lega degli Antisemiti) quale
esponente di un pericoloso sodalizio in chiave antiebraica fra conservatorismo
cristiano e propaganda liberale irreligiosa che, ancora incipiente nel Vormdrz,
fosse venuto infine allo scoperto nella nuova Prussia bismarckiana. Invisi gli
ebrei agli uni e agli altri, reazionari e rivoluzionari, ora perché depositari della
piu antica rivelazione riverita anche dai cristiani, ora perché rimasti ligi a essa;
ora perché progrediti nella loro fede, ora per averla voluta custodire immu-
tata; ora perché percepiti dai loro denigratori cristiani come ancor sempre in
eccessiva prossimita all’annunciatore del Vangelo, ora perché troppo lonta-
ni dall’auspicata rivoluzione sociale; ora perché troppo liberali, ora perché
troppo tradizionalisti. Inimicizie ambedue onorevoli per il popolo di Dio, ma
in particolare quella degli atei e dei «rossi», incapaci di spiegarsi il rispetto
portato dai pur discriminati ebrei all’ordine legale e alla dottrina positiva di
Dio e dei costumi'®.

Era cosi delineato un quadro destinato a trovare piu di una conferma
nella storia a venire, in parte anche come effetto della parificazione civile
e politica intervenuta per gli ebrei in concomitanza con 1’unificazione della
Germania nel 1871. Feuerbach e soprattutto Bauer contestati fino all’ultimo
da Philippson proprio per aver nobilitato con la loro implacabile filosofia

nella religione di Israele stanno altrimenti. E bisogna percio che stiano altrimenti anche nel caso
dell’uomo. Cadere in concezioni cosi limitate ¢ il naturale contrappasso in Feuerbach per la sua
totale ignoranza di questa religione».

14 [1d.], Der Judenhass der Atheisten und Rothen, ibidem, XXVI, 1862, n. 50, pp. 718-719: «Lo
scetticismo di ogni epoca si ¢ diretto con odio e con rabbia contro gli ebrei e I’ebraismo. Cosi
il materialista greco e romano, cosi Voltaire e la sua scuola, cosi Bruno Bauer ¢ il suo seguace
piu recente [scil.: Marr]. Se fino a ieri avevamo da parlare dell’odio portato agli ebrei dal par-
tito pietistico-feudale e oggi abbiamo da parlare dell’odio portato ai medesimi dagli atei e dai
rossi, questo dimostra solo che i due estremi sfociano in uno e si incontrano nell’oppressione,
nell’esclusione e nella tirannia. [...]. I seguaci di dogmi anticamente formulati devono per forza
vedere nell’ebraismo il loro nemico, in quanto esso ne ¢ la contraddizione innata e vivente; e
¢li atei e materialisti devono per forza riconoscere in esso il loro eterno antagonista, poiché
I’ebraismo ha dato e serbato la dottrina di Dio nell’intera pienezza della sua autenticita e origi-
narieta, fissandola per I’intera umanita come fondamento della vita morale-religiosa». Il saggio,
ispirato all’autore dalla fresca pubblicazione dello Judenspiegel (1862) di Marr, termina con
una seconda citazione di Bauer volta a segnalare la simpatia solo a tutta prima sorprendente da
costui riscossa in quel periodo presso il circolo pietistico e feudale raccolto intorno alla «Neue
PreuBische Zeitung» (familiarmente «Kreuzzeitung»); noto ormai al pubblico e cosi anche a
Philippson il sodalizio intrecciato da Bauer dopo il 1848 con il pubblicista e uomo politico
socialconservatore Hermann Wagener, gia membro in vista di quel circolo.
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irreligiosa il vecchio tenace pregiudizio antiebraico®. Le premesse di questo
giudizio negativo erano state poste, come si ¢ visto, gia al tempo della prima
diffusione di tali idee, sebbene niente affatto in maniera univoca. E tuttavia
che cosa contenevano di cosi insidioso per 1’ebraismo, ancora a distanza di
tempo, studi critici sul cristianesimo ormai almeno in parte assorbiti dalla
pubblicistica specializzata? Che cosa sembrava potersi prestare in essi alla
nascente agitazione antisemita, tanto da far apparire temibili a un dotto ebreo
1 loro autori quasi ancor piu che i cristiani professi con il loro convenzionale
antigiudaismo? Bastava ’orrore per quelle detestate conclusioni ateistiche a
giustificare tanta preoccupazione?

La risposta ¢ presto data. Troppo spesso 1’attacco di Bauer e Feuerbach al
cristianesimo aveva battuto la via di un esplicito accostamento all’ebraismo,
onde far ricadere anche sulla religione della maggioranza i difetti comunemen-
te imputati a quella della minoranza, perché lettori appartenenti a quest’ultima
non dovessero sospettare che per questa via si mirasse a catturare con maggior
facilita il consenso altrimenti pit incerto di un’opinione pubblica gia abituata
a pensar male degli ebrei. La baueriana Judenfrage ben poteva dirsi fosse
costruita per intero su questa strategia; ma alcune sue premesse dovevano
apparire insite gia nella produzione di Hegel e ancor piu in quella di altri
suoi continuatori radicali. E se I’impianto speculativo della hegeliana filosofia
della religione, con i suoi vistosi prestiti dall’arsenale teologico cristiano ¢ la
gerarchia ascendente istituita fra le religioni positive, facilitava 1’iscrizione
del maestro nel solco del consueto orientamento in Europa alla subordinazio-
ne dell’ebraismo rispetto al cristianesimo — dove solo si trattava di valutare
nel caso di Hegel ’entita e il carattere di tale subordinazione — piu ambigua
e inquietante appariva la persistenza di questo atteggiamento nei suoi allievi
passati frattanto dal cristianesimo all’ateismo. Se la maggior animosita verso
Bauer poteva predisporre in qualche caso un critico ebreo a una certa qual be-
nevolenza verso Feuerbach (lo si € notato in scrittori pur fra loro assai diversi
come Riesser, Hirsch, Jellinek), potente era tuttavia I’impressione sortita da
questa svalutazione del cristianesimo ottenuta attraverso la sua equiparazio-
ne all’ebraismo assunto come termine di confronto negativo (cosi 1 fratelli
Philippson e Solomon, su tutt’altro versante Pinoff). Con il risultato che i po-
lemisti ebrei finivano perlopiu per condividere 1’opinione di quelli cristiani,
preoccupati gli uni e gli altri per la minaccia costituita dall’hegelismo (Hegel

15 Ancora in morte di Bauer ebbe a scrivere Philippson sulla sua rivista che scomparso fosse con
quell’uomo «il vero e proprio padre dell’antisemitismo» in Germania, cftr. [Id.], ibidem, XLVI,
1882, n. 17, p. 282.
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stesso gia sospettato di panteismo in ambienti teologici) per I’avvenire delle
rispettive religioni.

Quanto accurati conoscitori degli scritti baueriani di critica neotestamen-
taria o perfino del maggior lavoro di Feuerbach fossero gli interpreti ebrei
citati, non ¢ facile dire, poiché perlopiu i richiami a queste opere appaiono
generici (diverso il caso della Judenfrage). Certo ¢ tuttavia che in Das Wesen
des Christenthums il capitolo sull’ebraismo non poteva non dare nell’occhio,
poiché veniva a interrompere 1’altrimenti lineare trattazione dei principali mi-
steri della fede cristiana, tanto da rischiar di apparire un inserto un po’ forzoso
e forse ispirato a malanimo. La dottrina della creazione, intesa pari pari nel
libro come creatio ex nihilo e come tale dichiarata priva di fondamento (in
tedesco bodenlos, «senza suoloy», un attributo comunemente applicato agli
ebrei della diaspora), era elevata a dottrina fondamentale dell’ebraismo, del
quale si diceva che a contraddistinguere il popolo di Dio e Dio stesso nel
loro rapporto con il creato fosse un atteggiamento di tipo egoistico, utilitari-
stico — sebbene un egoismo non ancora cosi esangue e raffinato come quello
dei cristiani, interessati alla beatitudine celeste anziché terrena'®. Laddove in
Hegel era I’antico politeismo romano a recare i tratti di una religione della fi-
nalita e utilita al cospetto dell’ebraismo, inteso come religione del «sublimey,
avveniva in Feuerbach che il punto di vista pratico, interessato, fosse eletto a
vero e proprio contrassegno della religiosita ebraica in antitesi al paganesimo
classico, propizio alla filosofia e alle arti (un richiamo alla salus populi I’indi-
zio forse di un consapevole trasferimento, dai romani agli ebrei, del carattere
ascritto da Hegel alla religione dei primi). L’attivita di mangiare, ossia assimi-
lare fino al loro annientamento i prodotti naturali, era descritta come quella pit
sacra agli ebrei (il riferimento ai precetti alimentari), a mala pena trasfigurata
dai cristiani nella forma del mistero eucaristico!’. Fondato nel particolarismo,

16 Che la dottrina della creazione sia quella fondamentale della religione ebraica (Geova pro-
prio percio I’Altissimo e il primo essere divino) ¢ suggerito gia nel cap. X (Das Geheimniss
der Vorsehung und Schépfung aus Nichts), in anticipo rispetto al cap. XI (Die Bedeutung
der Creation im Judenthum) dedicato all’argomento, cfr. L. Feuerbach, Das Wesen des
Christenthums, Wigand, Leipzig 1841, pp. 123, 142. Nessun dubbio sembra sfiorare Feuerbach
circa il fatto che il racconto nel libro della Genesi avvalori la nozione della creazione «dal
nullay, ibidem, p. 150: «Dottrina campata per aria, senza fondamento (bodenlos) per la teoria,
avente solo da confermare I’utilismo, I’egoismo» e tale da lasciare «alla speculazione un cam-
po infinito di capziosa interpretazione arbitraria senza fondamento (willkiihrliche bodenlose
Deutelei)».

17 Ibidem, pp. 144-145: «I greci consideravano la natura con occhi teoretici; [...]. Gli israeliti
aprivano invece alla natura solo i sensi gastrici; [...] solo nell’assaporare la manna divenivano
certi del loro Dio. [...]. Mangiare ¢ I’atto piu solenne della religione ebraica o almeno ¢ 1’ini-
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nell’egoismo (la provvidenza divina riservata ai soli credenti, capaci di eser-
citare per suo tramite una sorta di «dittatura» sulla natura), il monoteismo era
additato in fedelta ai canoni di un certo illuminismo come matrice di un’intol-
leranza spinta fino alla brama di cancellare, annientare tutti quanti gli idolatri
vivessero fuori dalla comunita dei fedeli, coincidente quest’ultima con il popolo
di Israele nel caso degli ebrei, con la Chiesa nel caso dei cristiani. Inessenziale
all’autentico ebraismo era dichiarato altresi essere il piu tardo convincimento
di eta profetica che Dio, proprio in quanto unico, dovesse aver a cuore tutti gli
uomini e priva di ricadute sull’atavica grettezza del suo popolo la successiva
dispersione degli ebrei in mezzo alle altre nazioni della terra, cosi come solo
apparente era detto il preteso afflato universale della carita cristiana'®.

Di qui ¢ facile intuire come lettori della Judenfrage messi di fronte a queste
considerazioni feuerbachiane risalenti a circa due anni prima non potessero fare
a meno di ravvisare in esse una certa sintonia con le argomentazioni di Bauer e
rimanessero colpiti da questa particolare varieta di attacco al cristianesimo: let-
tori cristiani perché mossi a vergognarsi per la disvelata stretta prossimita della
loro religione a un’altra fin 1i creduta pit dappoco; lettori ebrei perché indotti
a preoccuparsi per il destino della loro una volta spogliata del residuo rispetto
dovuto a essa dai cristiani. Anche in Bauer si leggeva infatti che solo in forza
di un sentimento di ostilita verso la natura potessero sentirsi spinti i seguaci di
Mose¢ cosi come quelli di Gesu a temersi contaminati da essa — i secondi a tal
punto da aver concepito il pensiero del peccato originale e da riconoscere nella

ziazione a essa. Nel mangiare ’israelita celebra e rinnova I’atto della creazione; nel mangiare
I’uomo dichiara la natura un oggetto in sé nullo». La corrispondenza con I’eucarestia ¢ suggeri-
ta nella Conclusione, qui peraltro con ammissione dell’effettivo carattere sacro del mangiare e
del bere, semplicemente sfigurato nella religione dall’oblio del debito cosi contratto dall’uomo
verso la natura anziché verso Dio, ibidem, p. 379.

8 Ibidem, p. 153: «Geova ¢ la coscienza posseduta da Israele circa la santita e necessita della
propria esistenza [...] Geova ¢ la salus populi, 1a salvezza di Israele, cui bisogna sia sacrificato
tutto quanto la ostacoli, Geova ¢ il sentimento di sé esclusivo, monarchico, il fuoco dell’ira an-
nientatrice nell’occhio bruciante di vendetta di Israele smanioso di cancellare (vertilgungssiich-
tig); in breve, Geova ¢ I’lo di Israele fatto oggetto a se stesso come fine ultimo della natura e
signore di essa. [...]. Sebbene nel corso del tempo il concetto di Geova si sia allargato in singole
teste e il suo amore sia stato esteso agli uomini in genere, come nel caso dell’autore del libro di
Giona, ci0 tuttavia non appartiene alla caratteristica essenziale della religione israelitica». Circa
la natura come «prodotto di una parola dittatoriale, di un imperativo categorico, di una magica
sentenzay, ibidem, p. 148. Circa I’egoismo anche dei cristiani, spiritualizzato fino a soggettivi-
ta, sovrannaturalistico, assetato di sangue, con speciale menzione del libro dei canti dei Fratelli
Moravi (paradossalmente noti ai piu per la loro pietistica mansuetudine), ibidem, pp. 155, 264,
341, 370n., 435. Circa I’intolleranza connaturata al monoteismo, con particolare riferimento a
quello cristiano («la sua tolleranza sarebbe intolleranza verso Dio»), ibidem, p. 349.
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miracolosa eucarestia il solo cibo comandato all’uomo come salutare'®. «Senza
suolo» (bodenlos) era definita nella Judenfrage la nazionalita degli ebrei, avente
la sua espressione statutaria nel 7almud, ma parimenti I’ingratitudine dei cri-
stiani verso le loro rinnegate radici ebraiche®. Consimile era detta ’avversione
degli uni e degli altri per le arti e le scienze (solo suo malgrado maggiormen-
te aperto a esse il cristianesimo), cosi come analoghi erano descritti gli effetti
del fervore della fede, declinato dai cristiani nella direzione di un proselitismo
intollerante, mentre dagli ebrei in quella di una vera e propria «guerra di can-
cellazioney (Vertilgungskrieg) combattuta contro la storia®'. Solito 1’ebraismo
reclamarsi immutabile, inviolabile, irresponsabile — le prerogative del potere
regio — proprio cosi come in Feuerbach si leggeva di un esclusivo sentimento
di sé di stampo «monarchico» nutrito dagli ebrei (ausschliefliches, monarchi-
sches Selbstgefiihl). L’ebraismo un cristianesimo «incompiuto», a parere di
Bauer, il cristianesimo un ebraismo portato a «compimento» € a «superamento»
(Aufhebung, termine tecnico in Hegel); I’ebraismo una sorta di cristianesimo
«mondanoy, a parere di Feuerbach, il cristianesimo una sorta di ebraismo fattosi

1 B. Bauer, Die Judenfrage, Braunschweig, Otto, 1843, pp. 47-48: «Secondo la legge ebraica
I’uomo non puo sfuggire all’inevitabile destino di contaminarsi in vario modo. La natura in
cui vive gli da la caccia, ¢ sua nemica e gli attira contaminazioni dalle quali egli ¢ costretto a
liberarsi tramite sacre abluzioni. Il cristianesimo fa sul serio con I’ineluttabilita della contami-
nazione e trasforma I’impura natura ove all’uomo ¢ dato vivere nella natura universale, nella
natura dell’uomo in generale; egli pertanto ha bisogno a sua volta di un lavacro che rimuova
non soltanto singole macchie, ma I’impurita in generale. A tale scopo ¢ istituito il battesimo.
[...]. I cristianesimo ammette tutti i cibi, cosi come la natura li offre, ma vi riesce solo in quanto
perfeziona la distinzione fra cibo puro e impuro: al cibo quotidiano, naturale, contrappone il
cibo davvero nutriente, sacro e miracoloso, offerto nell’eucarestia.

20 Ibidem, pp. 16, 27, 61: «Donde viene 1’odio cristiano verso gli ebrei, quest’ingratitudine
senza suolo (bodenlos) della conseguenza verso la causa, della figlia verso la madre? [...]. 1l
Talmud ¢ il mosaismo divenuto senza suolo (bodenlos geworden). |...] Se gli ebrei vogliono
divenire un popolo reale, [...] bisogna che sacrifichino la loro incredulita verso i popoli e la loro
fede esclusiva nella propria nazionalita senza suolo (bodenlos)».

2 Ibidem, pp. 16-17, 38, 49, 79: «Lamore cristiano ¢ zelante e inclusivo, ma ambedue le cose
solo nell’interesse della fede. [...]. Lo zelo della fede niente altro ¢ che questo contegno esclu-
sivo proprio del principio cristiano, ovvero il fuoco dell’amore cristiano. [...]. Incapace era
I’ebreo di arte e scienza, poiché mancavano al suo spirito la liberalita e I’ampiezza necessarie
cosi all’instaurazione di un rapporto libero, umano con altri popoli come alla libera occupazio-
ne teoretica con la natura e gli interessi umani. [...]. Nella comunita [scil.: cristiana] [...] arte e
scienza [...] impossibili o rigorosamente probite. [...]. L’ebreo nega la storia e il suo progresso,
conduce una guerra di cancellazione contro la storia spacciando il proprio illusorio ebraismo
per il principio supremo della moralitay.
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«spirituale»?. Due facce di una medesima erma bifronte — si sarebbe potuto
dire.

E se a tutto cid veniva ad aggiungersi la nozione di una comune familiarita
dei Giovani hegeliani con opere ¢ idee di autori, passati o coevi, noti per i loro
sentimenti a dir poco ambigui verso I’ebraismo, tanto piu I’impressione di una
parentela all’insegna del pregiudizio antiebraico doveva farsi forte. La secon-
da edizione di Das Wesen des Christenthums si distingueva dalla prima anche
per i rimandi al pensiero di Georg Friedrich Daumer e Friedrich Wilhelm
Ghillany, familiari anche a Bauer (affidatogli il primo da Ruge per una re-
censione mai piu apparsa al suo libro sul culto di Moloch presso gli ebrei;
autore il secondo di un intervento di tono antiebraico dato alle stampe proprio
nel corso del dibattito sulla Judenfrage), ma soprattutto per ampie citazioni
dall’opera di Johann Andreas Eisenmenger, autore luterano a fine Seicento di
un voluminoso trattato dal titolo Entdecktes Judenthum aborrito dagli ebrei (la
sua perdurante attrattiva dovuta solo al termine ‘disvelato’ — notava polemico
Hirsch), ma celebrato da Bauer come «ancora inconfutato». Anche nel caso di
questi richiami poteva sembrare che I’antigiudaismo fosse fatto valere dai due
filosofi come requisito preliminare dell’anticristianesimo®. Piu determinato
invero Bauer nel suo attacco all’ebraismo (immancabile, in conclusione del
suo saggio, 1’agitazione del fantasma dell’enorme potere economico detenu-
to dagli ebrei), pur se disposto ad ammettere alla liberta e all’ateismo senza
bisogno di una preliminare conversione al cristianesimo quanti seguaci della
piu antica religione avessero abiurato la loro fede per abbracciare la filosofia,
laddove 1’«idroterapia pneumatica» promessa da Feuerbach nella prefazione

22 [bidem, pp. 2, 45. Per il corrispettivo in Feuerbach, cfr. L. Feuerbach, Das Wesen des
Christenthums, cit., p. 154.

2 Cosi esordisce I’annotazione al cap. XI inserita da Feuerbach nella seconda edizione del suo
lavoro, cfr. L. Feuerbach, Das Wesen des Christenthums. Zweite vermehrte Auflage, cit., p. 450:
«La religione israelitica ¢ la religione del piu gretto egoismo. Perfino gli israeliti sparsi in tutto
il mondo, perseguitati, oppressi, tennero fermo senza lasciarsene scuotere alla fede egoistica dei
loro padri»; di qui prosegue con otto citazioni da Eisenmenger fino a concludere, con il conforto
di Lutero, che i cristiani abbiano solo trasferito su se stessi la credenza degli ebrei che il mondo
sia stato creato da Dio solo per loro. Per i richiami a Daumer e Ghillany, ibidem, pp. xvi, 507.
Da notare che nella terza edizione dell’opera questi ultimi due nomi scompaiono e 1’annota-
zione relativa a Eisenmenger ritorna abbreviata e con un incipit ammorbidito: «La creazione
ha solo un fine e un senso egoistico», cfr. Id., Sdmmtliche Werke, Wigand, Leipzig 1846-1857,
vol. VII: Das Wesen des Christenthums. Dritte, umgearbeitete und vermehrte Auflage, p. 393.
Per il giudizio di Bauer su Eisenmenger (di li a breve Bauer pubblico un proprio scritto intito-
lato Das entdeckte Christenthum, immediatamente sequestrato), cfr. B. Bauer, Die Judenfrage,
cit., p. 86; per I’opposto giudizio di Hirsch, cfr. S. Hirsch, Das Judenthum, der christliche Staat
und die moderne Kritik, cit., p. 116.
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del 1841 ai lettori di Das Wesen des Christenthums poteva sembrare piu dif-
ficile da assicurare agli ebrei, che non si capiva perché si sarebbero dovuti
appassionare a un libro dedicato a un’altra religione.

Solo con il trascorrere del tempo e il susseguirsi di nuovi scritti la diver-
sita fra le vedute di Bauer e Feuerbach sarebbe potuta riuscire piu visibile,
uniti come dapprima apparvero i due Giovani hegeliani anche nella sdegna-
ta denuncia dei fraintendimenti toccati in sorte alle rispettive opere (nessuno
di loro disposto a professarsi un nemico degli ebrei, men che meno dei cri-
stiani, considerati in quanto uomini). Laddove Feuerbach avrebbe almeno
in parte corretto il tiro (cosi nella matura Theogonie, 1857) e sviluppato un
giudizio piu benevolo circa la religione israelitica, distinta ora con maggior
cura rispetto a quella cristiana, Bauer sarebbe progredito dopo il 1848 nella
direzione di un vero e proprio antisemitismo a sfondo razziale quale soltan-
to il suo intellettuale disprezzo verso gli antisemiti di mestiere gli avrebbe
impedito di professare a chiare lettere. Il 1843, anno di pubblicazione della
seconda edizione di Das Wesen des Christenthums ¢ della versione ampliata
della Judenfrage, segno pertanto il momento di massima vicinanza reale o
anche solo apparente fra i due autori. Bauer, partito da un hegelismo ancora
cristianamente ortodosso, poi ateistico, approdato in etd matura a una certa
qual simpatia per il riformatore cristiano Lutero inteso come patriota tedesco;
Feuerbach, mai altrettanto hegeliano, partito da un hegelismo panteistico e
approdato nel giro di pochi anni a un ateismo naturalistico e materialistico
venato di positivismo. Persuaso a tutta prima Bauer che il cristianesimo rap-
presentasse ora nel bene ora nel male il perfezionamento dell’ebraismo, piu
tardi che il secondo rappresentasse un potenziale fattore di degenerazione so-
praggiunto al primo quasi dall’esterno; persuaso a tutta prima Feuerbach che
una sorta di crescendo nella continuita collegasse le due religioni, piu tardi che
la completa rottura cristiana nei confronti della natura separasse la religione di
Gesu cosi dall’ebraismo come dall’antico paganesimo. Fatto sta che il ricordo

24 Basti citare il saggio sull’ebraismo in terra straniera, composto dapprima come voce dello
Staats- und Gesellschaftslexikon del gia citato Wagener, ma pubblicato subito anche in veste se-
parata, dove esclusivita e unicita della «razza» ebraica sono messe in rapporto alla «carne» e al
«sangue» (formule assenti nella Judenfrage di vent’anni prima), cfr. B. Bauer, Das Judenthum
in der Fremde, Heinicke, Berlin 1863, p. 8. Eloquente, nel caso di Feuerbach, 1’abbandono della
primitiva sua convinzione che la creazione secondo il racconto della Genesi debba intendersi
come avvenuta a partire dal nulla, anziché la «materia» esser data gia come esistente — con
ovvie ricadute sulla precedente tesi circa il rapporto di dominio sopra la natura e solo utili-
taristico che sarebbe stato intrinseco all’ebraismo, cfr. L. Feuerbach, Sdmmtliche Werke, cit.,
vol. IX: Theogonie nach den Quellen des classischen, hebrdischen und christlichen Alterthums,
pp. 318-319.
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di quel sia pur solo sfiorato incontro fra i due Giovani hegeliani all’inizio
degli anni Quaranta mai del tutto abbandono la mente del pubblico di buona
memoria, ivi compresi gli intellettuali ebrei, impressionato da tanto attenta-
to al cristianesimo compiuto anche tramite il suo accostamento all’ebraismo.
Teologi mancati I'uno e I’altro — Bauer piu che Feuerbach — impediti di guar-
dare all’ebraismo attraverso lenti filosofiche che non fossero in parte anche
cristiane, un tenace sospetto di parte ebraica, o nei casi piu favorevoli almeno
il disagio per il fatto che tanta vigorosa critica della religione fosse provenuta
da parte di filosofi un tempo cristiani e solo di qui passati all’ateismo, era de-
stinato ad accompagnare ancora a lungo i due ex-Giovani hegeliani perfino a
scapito di altre evidenze.

Di qui la necessita per lo storico, ai fini di valutare I’effettiva natura dell’an-
tigiudaismo di Bauer e Feuerbach — paventato o esecrato — di riandare alle
condizioni di quell’epoca e alle origini stesse dell’apparentamento fra i due
autori. Stretto nella morsa fra il desiderio di mondare i filosofi della Sinistra
hegeliana dalla macchia di una troppo profonda condivisione del pregiudizio
antiebraico di allora e la tentazione speculare e opposta di smascherare anche
in loro I’antisemitismo ritenuto pit 0 meno latente in tutta o quasi la cultura
filosofica tedesca moderna, I’interprete pud incontrare difficolta nel liberarsi
da questi condizionamenti. Il confronto con le prime risposte di parte ebraica
puo costituire allora un mezzo per sottrarci a qualsiasi esito predeterminato
dell’indagine e farci meglio comprendere fino a che punto lo schiacciamento
di pensatori ottocenteschi sulle nostre pur comprensibili preoccupazioni attua-
li, intrise di ben altra sensibilita ed esperienza, possa nuocere a una corretta e
fruttuosa trattazione di questa materia. Spogliato del fine primario di meglio
accreditare 1 rispettivi attacchi al cristianesimo, era tutto sommato naturale
che I’antigiudaismo del 1843 volgesse piu tardi in Bauer e in Feuerbach nella
direzione o di un’accentuazione o di un’attenuazione. Variabile da un soggetto
all’altro fra i critici ebrei il grado di comprensione di questo duplice potenzia-
le sviluppo, al mutare anche dei tempi e del pericolo presagito per sé e i propri
correligionari, era altrettanto naturale che la differente sensibilita individuale
finisse per determinare una pluralita di reazioni pitt 0 meno destinate a pro-
trarsi negli anni.
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Il problema dell’antisemitismo moderno
nel pensiero di Karl Marx

MANUEL DISEGNT

1. Concetto di antisemitismo moderno

Per distinguere le persecuzioni subite dagli ebrei nei secoli XIX e XX
dalla tradizionale ostilita antigiudaica di epoche anteriori si suole opportu-
namente parlare di «antisemitismo moderno»'. Parimenti opportuno € pero
tenere a mente che si tratta di un’espressione tutt’altro che piana e intuiti-
va, bensi di un ossimoro. «Antisemitismo moderno» € una contradictio in
adiecto. Infatti I’emarginazione sociale degli ebrei, i pregiudizi e le calunnie
teologiche, i ghetti, i pogrom, etc. ... sono tutti fenomeni tipicamente pre-
moderni, caratteristici di una societa ignorante e brutale non ancora rischiarata
dall’illuminismo, insomma un emblema dei cosiddetti secoli bui. D’altra par-
te, perd, la medesima espressione configura anche quel che puo dirsi I’esatto
contrario di un ossimoro, cio¢ un pleonasmo. Ancora al tempo di Marx, infatti,
il termine «antisemitismo» non esisteva. Si tratta di un neologismo conia-
to soltanto verso la fine dell’Ottocento che percid non puo essere riferito a

* Universita degli Studi di Torino; manuel.disegni@unito.it

' Gli studiosi discutono su quando si sia verificata la trasformazione dell’antigiudaismo tra-
dizionale in antisemitismo moderno e su quali elementi debbano essere indicati come qua-
litativamente nuovi. Molti collocano la genesi dell’antisemitismo moderno nella seconda
parte del XIX secolo. Cftr. p.e. P.G.J. Pulzer, Die Entstehung des politischen Antisemitismus
in Deutschland und Osterreich 1867-1914, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 2004;
P. Massing, Vorgeschichte des politischen Antisemitismus, trad. ted. di F. Weil, Frankfurter
Beitrdge zur Soziologie und Sozialphilosophie 8, Europdische Verlagsanstalt, Frankfurt a.M.
1959. Altri scorgono le prime manifestazioni dell’antisemitismo moderno gia nella prima meta
del secolo. Cfr. p.e. E.O. Sterling, Er ist wie du. Aus der Friihgeschichte des Antisemitismus in
Deutschland (1815-1850), Chr. Kaiser, Miinchen 1956. Altri ancora fanno risalire le sue radici
all’illuminismo francese del Settecento. Cfr. p. e. A. Hertzberg, The French Enlightment and
the Jews. The Origins of Modern Anti-Semitism, Columbia University Press, New York 1990. I
consenso intorno all’opportunita di una distinzione ¢ nondimeno assai vasto.
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epoche precedenti se non in modo impreciso e anacronistico®. A rigore non vi
¢ altro antisemitismo all’infuori di quello moderno.

Non ¢ forse curioso il caso di un neologismo coniato per indicare qualche
cosa che esiste ed ¢ nota ai piu gia da tempo immemorabile? Infatti la storia
dell’antisemitismo ¢ davvero molto piu antica della parola. Tuttavia, il fatto
che le circostanze del XIX secolo abbiano reso necessaria 1’introduzione di
un termine nuovo prova il fatto che qualcosa era cambiato — se non altro, le
circostanze medesime. Ma nella storia sono proprio le circostanze a fare la
differenza.

Uno dei problemi peculiari dello studio dell’antisemitismo ¢ posto dal fatto
che la sua storia ¢ molto stranamente millenaria. Questo fatto cosi singolare
suscita I’impressione che 1’antisemitismo abbia in s¢ qualcosa di misterioso
e oscuro, antichissimo, quasi primordiale. Appare come una mitologica Idra,
un mostro immortale capace di manifestarsi con infinite facce diverse e pure
sempre identico a se stesso; un fenomeno incommensurabile che sfugge alle
nostre capacita d’indagine razionale. Il ricercatore ¢ tentato di arrestarsi di
fronte all’opacita impenetrabile del mistero, oppure di rifugiarsi in spiegazio-
ni di tipo mitologico e irrazionale. L’antisemitismo viene concepito come una
sorta di destino universale e ineluttabile, una costante antropologica, un male
inestirpabile, I’unica modalita possibile di rapporto fra ebrei e gentili. E questa
un’idea cara tanto alla propaganda antisemita stessa, interessata a rappresenta-
re gli ebrei come nemici dell’umanita intera, quanto a quella del nazionalismo
ebraico, interessato a rappresentare I'umanita intera come nemica degli ebrei.

L’enigmatica continuita e la straordinaria longevita dell’antisemitismo non
passano certo inosservate. Tuttavia, la ricerca storica ha il compito di dissol-
vere la sua mitologica parvenza di eternita nell’analisi delle diverse forme e
dei diversi contesti in cui si manifesta. Deve cio¢ superare la concezione di
un’atavica «avversione per gli ebrei», sempre uguale a se stessa attraverso i
secoli, e sostituire le definizioni di questo genere, necessariamente astratte e
arbitrarie anche quando si vorrebbero «operative», con lo studio della genesi

2 Tl termine ‘antisemitismo’ venne impiegato per la prima volta nel 1879 a Berlino dal giornali-
sta anarchico e agitatore antisemita Wilhelm Marr. Cfr. W. Marr, Der Sieg des Judenthums tiber
das Germanenthum. Vom nichtconfessionellen Standpunkt aus betrachtet, Rudolf Costenoble,
Bern 1879; W. Marr, Wihlet keine Juden! Der Weg zum Siege des Germanenthums iiber das
Judenthum. Ein Mahnwort an die Wiihler nichtjiidischen Stammes aller Confessionen, mit ei-
nem Schlufswort «an die Juden in Preussen», Otto Hentze’s Verlag, Berlin 1879. Per una storia
del concetto cfr. Th. Nipperdey e R. Riirup, «Antisemitismusy, in Geschichtliche Grundbegriffe.
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, a cura di O. Brunner,
W. Conze e R. Koselleck, Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1975.
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sociale di questo sentimento e della funzione specifica che esso assolve nei
contesti politici in cui di volta in volta compare®. L’antisemitismo puo essere
conosciuto come un oggetto storico solo attraverso le sue trasformazioni e
solo nell’orizzonte della sua fine: nella prospettiva quasi utopica di una futura
umanita emancipata dall’antisemitismo.

Le rivoluzioni moderne e la nascita della societa borghese avevano su-
scitato 1’illusione che I’antisemitismo fosse ormai prossimo a scomparire. In
seguito alle conquiste napoleoniche, anche nell’arretrata Germania gli ebrei
avevano ottenuto 1 diritti civili ed erano divenuti membri a pieno titolo della
nuova comunita politica. Le porte dei ghetti erano finalmente state aperte.
L’eta delle rivoluzioni — 1789-1848, secondo la periodizzazione di Eric
Hobsbawm — fu per gli ebrei un’epoca di emancipazione. Gli ebrei tedeschi
nati attorno al 1800 crebbero con la speranza di uscire per sempre dalla loro
condizione di emarginazione ed entrare finalmente a far parte davvero della
societa. A questa prima generazione emancipata appartenevano fra gli altri il
poeta Heinrich Heine, amico di Marx dagli anni del comune esilio parigino, il
professor Eduard Gans, che gli insegno la filosofia hegeliana all’universita di
Berlino, e i suoi stessi genitori. La fiducia nutrita da questa generazione in un
riscatto epocale dalla loro secolare oppressione si comprende nel quadro piu
ampio del comune sentire progressista del movimento liberale e della borghe-
sia rivoluzionaria del primo Ottocento, convinto di essersi lasciato alle spalle 1
secoli bui: che la violenza nei rapporti fra gli uomini fosse stata ormai abolita
dal diritto, I’intolleranza e i pregiudizi sradicati dall’illuminismo, la barbarie
sconfitta dalla civilta. Il corso degli eventi successivi, invece, corrispose tanto
poco a queste aspettative che verso la fine del secolo dovette essere introdotto
nel linguaggio politico il termine ‘antisemitismo’.

L’emancipazione ebraica non provoco la fine dei pregiudizi e delle perse-
cuzioni. Determind semmai una loro trasformazione, ma nessuna diminuzione
del tasso di violenza e barbarie. Per un contadino del Sacro Romano Impero
gli ebrei erano figuri ignoti e misteriosi, stranieri seguaci di un culto oscuro e
antico, privi di fede e di carita, privi di proprieta immobili, privi di cognomi.
Vivevano ai margini della societa feudale e avevano con essa rapporti minimi.
Le comunita locali a loro volta riservavano loro atteggiamenti pi 0 meno
ostili, a seconda delle congiunture e delle opportunita. Nella societa moderna,
invece, gli ebrei sono cittadini titolari di pari diritti. Il nemico di un antisemita

3 «L’antisemitismo € una certa percezione degli ebrei che puo essere espressa come odio

per gli ebrei», International Holocaust Remembrance Alliance, «Working Definition of
Antisemitismy», 2016, https://www.holocaustremembrance.com/resources/working-definitions-
charters/working-definition-antisemitism.
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moderno ¢ un membro della sua stessa comunita politica, un borghese come
lui, un vicino di casa, un collega, un concorrente; inoltre stampa giornali,
costruisce ferrovie, detiene cattedre all’universita e seggi in Parlamento. Gli
ebrei non rappresentano piul una minoranza romita ¢ malvista da incolpare
convenientemente in occasioni contingenti, come per esempio la diffusione di
un’epidemia, il danneggiamento di un raccolto o la sparizione di un bambino;
non piu semplicemente un capro espiatorio o una valvola per lasciar sfogare la
rabbia popolare senza mettere in pericolo I’autorita e i poteri costituiti. Nella
propaganda antisemita otto- e novecentesca la figura dell’ebreo (o piu esatta-
mente del semita) assurge al ruolo di una minaccia universale che incombe
sulla collettivita intera (chiamata «popolo»). Rispetto ai secoli trascorsi, il
pensiero antisemita si fa universale, sistematico, scientifico. Si secolarizza.
Non fonda piu la propria legittimazione su tesi e calunnie di carattere teologi-
co (o pseudo-teologico), ma si dota di argomenti filosofici, politici, economici,
etnologici e biologici (o pseudo-tali) a cui acclude modernissime ambizioni
di scientificita. Da crocifissori di Cristo gli ebrei si trasformano in affamatori
dei popoli, da succhiatori di sangue cristiano in parassiti del lavoro sociale.
L’avido banchiere prende il sopravvento sul perfido giudeo.

Anziché la fine dell’antisemitismo, la nascita della societa moderna segno
la sua elevazione da semplice credenza superstiziosa a visione complessiva
del mondo. L’improvviso impeto di violenza brutale e cruenta dei pogrom non
si estinse, ma venne invece razionalizzato, modernizzato, trasformato fino a
diventare un progetto politico metodico di contrasto, espulsione ¢ infine di-
struzione totale degli ebrei.

«Antisemitismo moderno», dunque, non ¢ un’espressione ridondante, ben-
si necessaria per circoscrivere storicamente 1’oggetto di indagine e cogliere
il suo carattere di novita. E se pud suonare come un ossimoro, cid significa
che ¢ opportuno rivedere la rassicurante nozione di modernita su cui si fonda
quest’impressione. Vale a dire che la realta dell’antisemitismo moderno con-
ferisce massimo risalto alla ragion d’essere di una teoria critica della societa
borghese®.

4 Cfr. D. Claussen, Antisemitismo e teoria della societa, in Ebraismo e antiebraismo: immagi-
ne e pregiudizio, a cura dell’Istituto Gramsci Toscano, Giuntina, Firenze 1989, pp. 89-100.



105

2. Marx come teorico dell’antisemitismo piuttosto che teorico
antisemita

A questo proponimento — criticare la societa moderna — Karl Marx ha de-
dicato la propria vita e il proprio notevole intelletto. Dal punto di vista della
coscienza liberale che dominava il suo secolo, I’antisemitismo era una super-
stizione medievale ormai debellata, un residuo del mondo cristiano e feudale
destinato a scomparire del tutto nel nuovo mondo fondato sulla liberta e 1’e-
guaglianza giuridica di tutti gli individui. Marx non era d’accordo con questo
punto di vista. La tesi che vuol essere qui suffragata ¢ che a tale disaccordo
vada riconosciuto un ruolo decisivo in tutte le fasi di sviluppo del pensiero
marxiano, dalla critica giovanile alla filosofia tedesca fino alle critiche piu
tarde al socialismo francese ¢ all’economia politica dei classici britannici®.

Con gli antisemiti Marx ebbe a che fare per tutta la vita, soprattutto all’in-
terno del suo stesso campo politico. Tutti gli ambienti in cui fu attivo erano
attraversati dalle pitt moderne tendenze antisemite. Non mancavano loro rap-
presentanti fra i filosofi atei e rivoluzionari della sinistra hegeliana, né nei
movimenti radicali e democratici del *48, né fra i cospiratori insurrezionalisti
della bohéme parigina, né nei grandi partiti socialdemocratici della seconda
meta del secolo, né ai piu altri livelli dirigenziali della Prima Internazionale.
Non di rado fu la stessa, influente persona di Marx oggetto di attacchi e vitu-
peri antisemiti da parte di rivali. Si pensi ai suoi numerosi € aspri contrasti con
figure quali Feuerbach, Proudhon, Bakunin, Bruno Bauer, Joseph Dietzgen,
Alfred Wagner, per menzionare solo alcuni dei piu significativi.

Incurante di questo dato, la discussione storica e politica del problema
«Marx e I’antisemitismo» ¢ dominata tradizionalmente dall’opposizione di
due convincimenti o partiti contrapposti. Secondo quello egemone, Marx era
antisemita®. Secondo 1’altro, Marx non era antisemita. Il difetto di questo di-
battito € che non ¢ informato da un concetto scientifico di antisemitismo. A
dispetto del loro contrasto, i due i partiti si incontrano in un comune presuppo-
sto dogmatico, il quale puo essere enunciato all’incirca cosi: I’antisemitismo

5 Per un’esposizione pil dettagliatamente argomentata di questa tesi mi permetto di rimandare
a M. Disegni, Critica della questione ebraica. Karl Marx e I’antisemitismo, Bollati Boringhieri,
Torino 2024.

¢ Tl capostipite di questa fortunata tradizione interpretativa ¢ Edmund Silberner, Was Marx an
Anti-Semite?, in «Historia Judaicay, 2, fasc. 1, 1949, pp. 3-52. Dello stesso autore cfr. anche
E. Silberner, Sozialisten zur Judenfrage. Ein Beitrag zur Geschichte des Sozialismus vom
Anfang des 19. Jahrhunderts bis 1914, Colloquium, Berlin 1962.
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¢ I’avversione per gli ebrei. Al cospetto di una tale certezza, la questione delle
condizioni storiche e del significato sociale dell’insorgere, al tempo di Marx,
di una forma nuova e secolare di antisemitismo, sembra non avere alcuna
rilevanza. Prigioniera di questa nozione dogmatica di antisemitismo, la discus-
sione ruota da oltre settant’anni e con poche eccezioni intorno alla domanda se
egli gradisse o meno gli ebrei, la quale ¢ di dubbio (seppure apparentemente
non esiguo) interesse, in quanto non promette di contribuire a una miglior
comprensione né della teoria marxiana, né del fenomeno antisemita e dunque
neanche dei loro rapporti’.

Tipicamente, la discussione si concentra sui pochi luoghi dispersi nell’ope-
ra di Marx in cui si trovano riferimenti a cliché pitt 0 meno tradizionali e piu
0 meno sprezzanti sugli ebrei. La strategia argomentativa del partito denun-
ciatore consiste in buona sostanza nell’estrapolare singole frasi dal testo che
appaiono problematiche e addurre queste citazioni come prova della tesi che
fosse “antisemita” o addirittura — come piu di un commentatore suggerisce
apertis verbis — un precursore ideale del genocidio®. Il metodo ¢ del tutto asto-
rico: si presuppone una nozione prefabbricata, astratta e universalmente valida
di antisemitismo e la si pone arbitrariamente di fronte alla realta, alla storia, in
particolare alla storia delle idee e della cultura, col fine di sussumervi quanto
piu materiale possibile. In questo modo ¢ possibile classificare come antise-
miti autori come Dante, Shakespeare, Spinoza, Kant, Hegel, Marx o Freud (e
volendo anche gran parte delle barzellette ebraiche piti comuni)’. Pitl in gene-
rale, ¢ I’intero dibattito odierno sull’antisemitismo a procedere per casistica.
Identifica il suo compito principale nel decidere chi o cosa sia antisemita, chi

7 Fa eccezione la lettura del saggio di Marx Sulla questione ebraica proposta da R. Fine e
Ph. Spencer, Antisemitism and the left. On the return of the Jewish question, Manchester
University Press, Manchester 2017, pp. 30-44.

8 Cfr. R. Misrahi, Marx et la question juive, Gallimard, Paris 1972, p. 62. Cfr. anche
I’edizione significativamente intitolata K. Marx, 4 World Without Jews, a cura di D.D. Runes,
Philosophical Library, New York 1960.

® D’argomentazione denunciatrice ¢ stata caratterizzata in maniera puntuale da Roman

Rosdolsky gia molti anni fa, durante i quali le sue osservazioni non hanno scontato nulla della
loro attualita: «Specialmente negli ultimi tempi si ¢ cercato di etichettare Marx ed Engels come
antisemiti. Il metodo ¢ molto semplice: si estraggono una serie di citazioni dalle loro opere e
corrispondenze private e le si contrappone a/ concetto di antisemitismo, cosi come di volta in
volta lo concepisce 1’autore (o meglio il “buon senso’ del suo ambiente circostante). Il risultato
di questo procedimento acritico (poiché del tutto astorico) ¢ che alla fine anche i fondatori del
marxismo appaiono come compagni d’armi di Julius Streicher». R. Rosdolsky, Zur nationalen
Frage. Friedrich Engels und das Problem der «geschichstlosen» Volker, Verlag Olle & Wolter,
Berlin 1979, p. 190. [T.d.A.].
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o cosa non lo sia. E 0 non ¢ antisemita quel politico, quella giornalista, quel
calciatore, quell’ubriaca al bar che ha chiamato gli ebrei “spilorci” o ha scher-
zato sulla forma del loro naso? E se ha detto che Israele ¢ uno Stato razzista,
George Soros un poco di buono o Woody Allen un regista sopravvalutato? E
antisemita o no? L’antisemitismo perd non € solo un’opinione soggettiva o un
sentimento privato. E sempre e innanzitutto un fenomeno collettivo. Robinson
Crusoe poteva forse essere razzista nei confronti di Venerdi, ma non antise-
mita. La nascita e la diffusione dell’idea che si potrebbe vivere piu liberi, piu
uguali e piu felici in un mondo senza ebrei, andrebbero analizzate come un
fenomeno storico e collettivo, a maggior ragione se il fine pratico ¢ quello di
contrastarle. Invece ci si limita a sospettare, rilevare, biasimare I’antisemiti-
smo come una colpa individuale. Tale considerazione astratta e censoria del
problema rischia di avere pochi benefici.

Dal canto suo, il partito apologetico sminuisce. Molti marxisti tentano
imbarazzati di giustificare o relativizzare le citazioni malfamate. Sono solo
battute ironiche — dicono — magari un po’ triviali ma certamente marginali e
da non prendersi sul serio, facezie marginali estranee al nucleo del pensiero di
Marx. Se di tanto in tanto gli ¢ capitato di indulgere alla retorica antiebraica
allora in voga, si ¢ trattato dell’errore di un uomo che non poteva avere il mi-
nimo sentore delle forze nefaste che in quella voga si annunciavano!®.

E certamente vero che la gran parte dei riferimenti all’ebraismo e ai pregiu-
dizi sul suo conto che si trovano negli scritti di Marx hanno carattere ironico.
Ci0 perd non autorizza il lettore a minimizzare il loro significato o a non pren-
derli sul serio. Se non ci si vuole limitare a ridere al momento giusto, ma
anche sapere perché ride, non basta riconoscere le battute di spirito. Bisogna
anche capirle. D’altronde, chi frequenta gli scritti di Marx sa bene che all’uo-
mo piaceva scherzare, soprattutto quando c’era di mezzo la religione; e sa
anche che quando scherzava, molto spesso, era serissimo.

Vale allora la pena di dedicare il prosieguo di questo articolo a spiegare
una fra le piu discusse e controverse battute di Marx a tema ebraico, tan-
te volte addotta come corpus delicti a suffragio dell’accusa di antisemitismo.
L’intenzione di questo commento — che non vuole essere soltanto faceto, né
esclusivamente filologico — ¢ mostrare che Marx fu un teorico dell’antisemiti-
smo assai pitt che un teorico antisemita. Lungi dal simpatizzare con le tendenze
antisemite del suo tempo, egli ¢ stato il primo a riconoscervi tendenze proprie

10 Cfr. p.e. M. Heinrich, Wie das Marxsche «Kapitaly lesen? Leseanleitung und Kommentar
zum Anfang des «Kapitaly, vol. 2, Schmetterling Verlag, Stuttgart 2013, p. 114; E. Traverso,
Les marxistes et la question juive. Histoire d’'un débat 1843-1943, La Bréche-PEC, Paris 1990,
pp- 24-26.
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di quel tempo, a capire che non si trattava di un semplice residuo tenace di
vecchi pregiudizi e superstizioni, ma di qualcosa di nuovo, un pericolo attuale,
un prodotto specifico della societa moderna e soprattutto un acerrimo nemico
della rivoluzione cui egli voleva contribuire. Pit che esaminare i sentimenti e
le opinioni personali di Karl Marx nei confronti degli ebrei si tratta dunque di
mettere in luce il contributo della sua teoria sociale alla comprensione della
natura e delle cause dell’antisemitismo moderno — fra i suoi meriti scientifici
certamente il meno apprezzato.
Il luogo in questione sta nel primo libro del Capitale e vi si afferma che

tutte le merci, per quanto possano aver aspetto miserabile o per quanto
possano aver cattivo odore, sono in fede e in verita denaro, sono giudei
intimamente circoncisi'’.

In realta sono sufficienti un senso dell’umorismo e competenze neotesta-
mentarie abbastanza rudimentali per capire che non si tratta di una battuta
antisemita. «Intimamente circoncisi» sono infatti coloro che Paolo di Tarso
indica come i veri ebrei, cio¢ i cristiani'?. La polemica teologica dell’apostolo
contro il rito della circoncisione € un motivo tradizionale dell’antigiudaismo
cristiano. La superiorita del cristianesimo sulla religione da cui discende sta
nel fatto che i cristiani hanno interiorizzato lo spirito della Legge, mentre gli
ebrei rimangono legati a un rispetto puramente esteriore per la lettera. La
circoncisione ¢ I’emblema della religiosita ebraica in quanto segno esteriore
del patto con Dio. I cristiani non hanno piu bisogno di questa pratica rituale

K. Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica. Libro primo: Il processo di produzione
del capitale, trad. it. di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1980, IX, p. 187. Interpretano que-
sto passaggio come antisemita M. Brumlik, /nnerlich beschnittene Juden. Zu Eduard Fuchs’
,, Die Juden in der Karikatur “, Konkret, Hamburg 2012, p. 1; G. Meotti, There are Times When
an Honest Man Belongs in Jail, in «Israel National News», 2 novembre 2012, https://www.
israelnationalnews.com/Articles/Article.aspx/12211.

12 Cfr. Paolo, Romani 2, 25-29: «Percioche ben giova la Circuncisione, se tu osservi la Legge:
ma, se tu sei trasgreditor della Legge, la tua Circuncisione divien preputio. Che se gl’incircun-
cisi osservano gli statuti della Legge, non sara il lor preputio reputato Circuncisione? E, se ‘1
preputio ch’¢ di natura adempie la Legge, non giudichera egli te, che, con la lettera, e con la
Circuncisione, sei trasgreditor della Legge? Percioche non ¢ Tudeo colui, che I’¢ in palese: e
non ¢ Circuncisione quella, ch’¢ in palese nella carne. Ma Iudeo ¢ colui, che 1’¢ in occulto: e la
Circuncisione ¢ quella del cuore in Ispirito, non in lettera: e d’un tal Iudeo la laude non ¢ dagli
huomini, ma da Dio». La Sacra Bibbia tradotta in lingua italiana e commentata da Giovanni
Diodati, a cura di M. Ranchetti ¢ M. Ventura Avanzinelli, Arnoldo Mondadori, Milano 2000,
pp. 515-516.
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perché il loro patto con Dio si fonda sulla fede e I’amore che albergano nei
loro cuori, non sul testo letterale della Legge. La loro relazione con Dio ¢ di-
venuta interiore. E in tal senso che Paolo parla di «circoncisione del cuore».
Poiché ¢ noto che gli ebrei non usano circoncidesi il cuore, I’evocazione della
dottrina paolina nel contesto profano del Capitale non ha evidentemente alcun
senso antiebraico. Semmai puo essere giudicata polemica nei confronti del
cristianesimo. Ma in che senso? Che hanno a che fare le merci e il denaro con
il cristianesimo e il giudaismo?

Per comprendere appieno il senso di questo enigmatico passaggio del
Capitale (1867) puo essere utile accostargli un altro testo marxiano assai pit
giovanile, e cio¢ il famigerato articolo intitolato Sulla questione ebraica (1844).

3. 1l bourgois, il citoyen e I’ebreo

«Questione ebraica» ¢ la nozione centrale dell’antisemitismo moderno. Il
medioevo non si ¢ mai posto una questione ebraica. A quell’epoca non vi
era evidentemente scarsita di pregiudizi e discriminazioni contro gli ebrei.
Tuttavia fu solo in seguito alle rivoluzioni moderne che essi giunsero a costi-
tuire una «questione»'®. La questione ebraica — come questione che riguarda
immediatamente |’intera comunita e richiede una soluzione sistematica o fina-
le — ¢ una questione della sola societa borghese.

Di «questione ebraica» come tale, cio¢ non certi problemi connessi con
I’equiparazione giuridica e I’integrazione sociale degli ebrei, ma del loro in-
sieme come il problema ebraico della societa moderna, si comincio a parlare
nei dibattiti religiosi e politici della Germania degli anni 40 dell’Ottocento,
in particolare a partire dalla pubblicazione di un saggio omonimo di Bruno
Bauer del 1843 (La questione ebraica)'. Si trattava di una presa di posizione
contro I’emancipazione degli ebrei in Prussia da parte dell’esponente di punta
di quella corrente intellettuale di sinistra che Marx ed Engels chiamavano
«ideologia tedesca». Vale a dire non I’ennesimo pamphlet conservatore che
mira a rinfocolare vecchie superstizioni, ma 1’opera di un filosofo ateo e radi-
cale, un giovane hegeliano rivoluzionario.

13Vi ¢ chi parla in generale di una «epoca delle questioni»: H. Case, The Age of Questions: Or, A
First Attempt at an Aggregate History of the Eastern, Social, Woman, American, Jewish, Polish,
Bullion, Tuberculosis, and Many Other Questions over the Nineteenth Century, and Beyond,
Princeton University Press, Princeton 2018.

4 B. Bauer, La questione ebraica, trad. it. di G. Bonacina, Rubbettino, Soveria Mannelli
2019.
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In buona sostanza 1’argomento di Bauer ¢ che emancipare gli ebrei in
quanto tali sarebbe in contraddizione con il principio universalista dell’eman-
cipazione stessa. Gli ebrei non possono diventare cittadini finché rimangono
ebrei. L’ostinato attaccamento alla loro religione particolare ¢ incompatibile
con lo spirito umanista e razionalista che ¢ proprio della cittadinanza moder-
na. I diritti umani sono per gli uomini, non per gli ebrei. Se vogliono diventare
parte della comunita politica moderna devono rinunciare alla loro prerogativa;
devono prima diventare uomini.

L’emancipazione degli ebrei ¢ possibile in maniera profonda, sicura e di
successo, solo se gli ebrei vengono emancipati non gia in quanto ebrei
[...] ma solo se gli ebrei si fanno uomini, non piu separati dai loro simili'>.

Il dibattito generato in Germania dal saggio baueriano del 1843 era de-
stinato a vita lunga e immani conseguenze; 99 anni dopo questa posizione
della questione ebraica i massimi gerarchi del regime tedesco si riunirono in
conferenza a Wannsee per deliberare i provvedimenti volti alla sua «soluzione
finale». Con quella pubblicazione, I’anno 1843 segna dunque una svolta nella
storia dell’antisemitismo e puo essere un valido candidato come data di nasci-
ta della questione ebraica e dell’antisemitismo moderno.

Fu quella I"unica occasione in cui Marx intervenne pubblicamente ¢ in
modo esplicito sul tema. Per una ragione o per 1’altra — ragioni di caratte-
re biografico, politico, strategico, chissa psicologico, su cui non ¢ possibile
soffermarsi in questa sede — non lo fece mai piu, limitandosi in seguito ad
allusioni fugaci e per lo piu semiserie come quella sulla circoncisione interiore
che stiamo commentando. La sua replica a Bauer non fornisce una risposta
alla questione ebraica, ma una critica della medesima. Percio si intitola Sulla
questione ebraica. In questa riflessione sulla questione ebraica, cio che ¢ posto
in questione ¢ la questione stessa. Si puo forse definire la saggezza talmudica
di Marx — che discendeva da rabbini sia per parte materna che paterna — quella
di rispondere a una domanda con un’altra domanda.

Invece che rispondere positivamente o negativamente alla domanda di
Bauer se 1’ebraismo sia compatibile con la liberta borghese, Marx domanda
come mai la liberta borghese € cosi poco compatibile con se stessa da generare
al proprio interno una cosiddetta questione ebraica. La liberta dell’individuo
privato di professare la fede che gli € pit congeniale non ¢ affatto incompatibile

5 Ibidem, p. 250.
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con I’acquisizione dei diritti civili. Anzi, ¢ un loro principio cardine'®. Quindi
non c’¢ ragione per esigere che gli ebrei abiurino la loro religione come con-
dizione dell’emancipazione. Perché, allora, Bruno Bauer lo fa?

Domandandoselo, Marx scopre che la posizione di Bauer, sebbene rap-
presenti una negazione reazionaria dell’emancipazione, consegue in realta
linearmente dalla sua adesione dogmatica ad essa. Per Bauer — di formazione
teologica cristiana — quella realizzata dalle rivoluzioni borghesi ¢ gia la piena
e completa emancipazione dell’'uomo — a condizione, perd, che non venga
estesa anche agli ebrei. Egli non vede i limiti dell’emancipazione borghese; ¢
incapace o si rifiuta di considerare criticamente la societa moderna, ed ¢ pro-
prio questa la ragione per cui critica, al suo posto, gli ebrei.

Di fronte alle richieste di emancipazione e diritti da parte ebraica, cid che
occorre analizzare secondo Marx non sono tanto gli ebrei quanto piuttosto 1’e-
mancipazione e i diritti che vengono loro negati. «Consideriamo per un istante
i cosiddetti diritti dell’uomox'’. Il nucleo teorico della critica della questione
ebraica ¢ un’analisi delle Dichiarazioni universali dei diritti dell’'uomo e del
cittadino. Perché, domanda Marx, «dell’uomo e del cittadino»? La distinzione
appare sofistica e capziosa. Qual ¢ il suo senso? Il carattere ambiguamente du-
plice dei diritti umani desta il sospetto che la lingua che li dichiara sia biforcuta.

La societa borghese si fa vanto di un presunto spirito individualista. Le
sue costituzioni elevano I’individuo e la sua liberta a istanza somma della
vita politica. Ma questo soggetto dei diritti universali ¢ uno strano individuo:
¢ sdoppiato in due. Nell’atto fondativo della societa moderna Marx trova il
paradosso di un individuo diviso, portatore di un carattere doppio: bourgeois
e citoyen allo stesso tempo. Il citoyen ¢ 1’individuo moderno considerato dal
punto di vista della sua vita pubblica, delle sue relazioni sociali, della sua par-
tecipazione politica. Il bourgeois ¢ lo stesso individuo considerato nella sua
sfera privata, al netto delle relazioni con altri esseri umani.

Queste due figure si comportano affatto diversamente. Il primo ¢ un mem-
bro fondatore della nuova comunita politica. Ha emancipato se stesso dal
passato, da ogni vincolo contingente e ogni tradizione particolare. Il citoyen

16 «Dichiarazione dei diritti dell’'uvomo e del cittadino, 1791, art. 10: “Nessuno deve essere
molestato per le sue opinioni, anche religiose”. Nel titolo I [...] viene garantito come diritto
dell’uomo: “la liberta di esercitare il culto religioso al quale aderisce” [...] Costituzione della
Pennsylvania, articolo 9, §3: “[...] In nessun caso 1’autorita umana ha la potesta di interferire
nelle questioni di coscienza e di controllare le forze dell’anima’». Cit. in K. Marx, Sulla que-
stione ebraica, in K. Marx, F. Engels, Opere Complete, Editori riuniti, Roma 1972 ¢ ss. (d’ora
in poi MEO), I1I, pp. 174-175.

7" Ibidem, p. 174.
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¢ un eroe repubblicano, il protagonista dell’Illuminismo e della rivoluzione,
un’incarnazione della volonté général. E sua la voce che dichiara i diritti uma-
ni. E il secondo? Le Dichiarazioni dei diritti umani lo chiamano «/ ’hommey,
I’uomo, uomo in generale, uomo senza ulteriori specificazioni, e lo eleva-
no a fine ultimo di ogni associazione politica. Ma chi ¢ quest'uomo? «Chi ¢
I’homme distinto dal citoyen?», domanda Marx'®. 1l bourgeois ¢ una figura
piu oscura del citoyen. Non dichiara i diritti umani ma li riceve. Durante una
rivoluzione c¢’¢ molto da fare: il bourgeois non fa assolutamente niente. Non
partecipa al progresso storico, perd beneficia dei suoi frutti. Sorge dunque la
domanda: chi ¢ questo «uomo» che esiste ¢ domanda diritti senza essere un
cittadino, anzi proprio in quanto distinto dai citoyen? E perché non ¢ cittadino?
E forse straniero, anche se vive in mezzo a noi? Chi & quest’uomo impolitico,
che non solo non ¢ un membro della comunita politica ma ¢ essenzialmente
definito dall’esistenza separata che conduce? Chi ¢ quest’egoista, portatore
di interessi esclusivi e antisociali? Chi ¢, e chi si crede di essere questo uomo
incapace di ogni socialita, che pretende diritti umani universali senza abban-
donare i privilegi particolari che lo separano dalla comunita politica? Viene
quasi da pensare che si tratti di un ebreo.

E tanto diffusa quanto equivoca I’interpretazione per cui Marx difende-
rebbe un punto di vista ostile al bourgeois, all’individuo privato. Certamente
egli era un comunista, ma non ¢ chiaro e pacifico cosa davvero intendesse
per comunismo. Nell’articolo Sulla questione ebraica egli osserva che le co-
stituzioni borghesi asserviscono lo Stato alla societa, il citoyen al bourgeois,
elevando quest’ultimo a fine ultimo della vita sociale. Questa osservazione
viene spesso interpretata come una critica comunista dei diritti umani, e il
comunismo come un’ideologia collettivista che afferma il primato dello Stato
sulla societa, del citoyen sul bourgeois. Ora: nel Manifesto del partito comuni-
sta scritto a quattro mani con Friedrich Engels pochi anni piu tardi, la societa
senza classi cui aspira quel partito viene descritta come «un’associazione nel-
la quale il libero sviluppo di ciascuno ¢ la condizione per il libero sviluppo di
tuttin'®. Non viceversa. Al di la dei molti problemi riguardanti il rapporto fra
la liberta individuale e quella della comunita politica, vera croce del marxi-
smo, una cosa ¢ chiara: secondo Marx, senza la liberta di ciascun individuo
non puo esserci liberta per nessuno. Rileggere Sulla questione ebraica pud
servire a determinare piu precisamente la sua concezione della condizione
legale dell’individuo nella societa borghese ¢ nel comunismo. La critica delle

8 Ibidem, p. 175.
¥ K. Marx e F. Engels, Manifesto del partito comunista, in MEO, VI, p. 506.
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Dichiarazioni dei diritti contenuta in quel testo non intende affatto promuo-
vere un rovesciamento del primato borghese del bourgeois sul citoyen in un
fantomatico primato socialista del citoyen sul bourgeois. La sua analisi si con-
centra sull’opposizione stessa fra queste due astratte figure, fra queste due
parti di cio che per definizione non ha parti: I’individuo. La critica di Marx
non ¢ un sermone contro ’individualismo della societa borghese; ¢ semmai
una messa in dubbio della genuinita del suo dichiarato individualismo.

Quel che piu interessa in questa sede ¢ che la genesi della questione ebraica
venga analiticamente ricondotta da Marx alla scissione interiore della soggetto
giuridico moderno. Il tema della doppia fedelta ¢ un classico dell’antisemiti-
smo moderno. Quando Bauer accusa gli ebrei di privilegiare la loro essenza
particolare di ebrei a dispetto di quella universale e umana, senza avvedersene
sta applicando un principio cardinale della politica moderna a questa sola mi-
noranza. La contraddizione fra la Legge religiosa di Israele e il diritto civile
denunciata da Bauer ¢ per Marx una contraddizione generale della societa
moderna. Una contraddizione in cui ¢ implicato ognuno dei sui membri, che
sia ebreo, cristiano, ateo o quant’altro, perché 1’individualita di ognuno di loro
¢ scissa interiormente. Bauer proietta questa contraddizione generale sugli
ebrei e la interpreta come una loro doppiezza mefistofelica; fa incarnare loro
la condizione collettiva, inconsapevole a paradossale di essere indvidui divisi,
bourgeois e citoyen insieme. E questo il senso in cui Marx parla di «giudaismo
della societa borghese», un’espressione che gli viene molto contestata?. In re-
alta, con questa critica sarcastica sta mettendo a nudo quel che alcuni decenni
piu tardi la psicoanalisi descrivera come meccanismo inconscio di proiezione,
una nozione basilare dell’interpretazione dell’antisemitismo data da autori no-
vecenteschi quali Freud, Adorno e Horkheimer, Sartre?!.

Il ragionamento di Marx porta a concludere che la genesi della questione
ebraica di Bruno Bauer sta nel fatto che la contraddizione interna all’indivi-
duo moderno fra se stesso come bourgeois e come citoyen si manifesta alla
sua coscienza nella forma di un’opposizione esterna fra se stesso e l’ebreo.

2 K. Marx, Sulla questione ebraica, cit., p. 186 (trad. modificata).

2 Cfr. S. Freud, Mose, il suo popolo e la religione monoteistica, in L'uomo Mosé e la reli-
gione monoteistica. Tre saggi, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 63-150; M. Horkheimer
e Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. Solmi, 4* ed., Einaudi, Torino
1997, p. 186; J.-P. Sartre, L’antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, trad. it. di
1. Weiss, Mondadori, Milano 1990, pp. 120-121.
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4. 1l valore d’uso, il valore di scambio e il denaro

Tornando ad aprire il primo volume del Capitale troviamo che la prima
sezione di quest’opera consiste sostanzialmente in una lunga e complessa ar-
gomentazione dialettica volta a dimostrare che la contraddizione interna alla
merce fra se stessa come valore d’uso e come valore di scambio si manifesta
alla coscienza del suo produttore nella forma di un’opposizione esterna fra
la merce stessa e il denaro.

Dall’accostamento di questi due testi pubblicati a quasi cinque lustri di
distanza 1’uno dall’altro risulta che il concetto di merce, ossia il fondamento
dell’edificio teorico del Capitale, richiama la conformazione frammentaria
della soggettivitd moderna analizzata in Sulla questione ebraica. Anche la
merce, infatti, presenta un carattere doppio come sua determinazione es-
senziale. Essa ¢ un valore d’uso in quanto possiede un corpo individuale e
proprieta particolari e concrete atte alla soddisfazione di bisogni particolari e
concreti. [l valore di scambio ¢ la stessa merce considerata dal punto di vista
della sua proprieta universale di essere scambiabile con le altre merci. Ogni
singola merce & per cosi dire un individuo scisso internamente. E allo stesso
tempo una cosa privata, particolare, destinata a soddisfare bisogni individuali
del suo possessore; e una cosa pubblica, per cosi dire una cifoyenne della
repubblica delle merci (il mercato), un essere sociale che si relaziona con
i suoi pari come portatore del medesima natura universale di merce (senza
distinzioni di religione, razza, genere o quant’altro).

Una merce pud essere cio che vuole: un vaso, un romanzo, una bottiglia,
un dipinto... a discrezione del suo produttore. In quanto merce, perd, essa
non si scambia immediatamente con altre merci, ma soltanto nella sfera del
mercato, cio¢ in una sfera separata da quella privata in cui i valori d’uso sono
prodotti e consumati. A questa sfera pubblica la merce non accede nella sua
qualita particolare di vaso, romanzo, bottiglia o dipinto, ma come una merce
uguale a tutte le altre.

Allo stesso modo, il bourgeois ¢ un individuo privato cui ¢ garantita la
liberta di essere cristiano, ebreo, ateo, ricco, povero, eccetera: a sua discre-
zione. Costui non ha rapporti diretti con gli altri membri della societa, ma vi
entra in relazione solo nella sfera separata dello Stato politico. A questa sfera
egli accede non come cristiano, ebreo, ateo, ricco, povero o quant’altro: non
come il singolo individuo che ¢, ma in quanto cittadino uguale a tutti gli altri.

Questo vistoso parallelismo include inoltre il fatto che in entrambi i casi il
carattere doppio, la scissione interiore del soggetto giuridico moderno ovve-
ro della merce viene oggettivata nella figura di un corpo esterno. Nel primo
caso: I’ebreo, nel secondo: il denaro.
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Che cos’¢ il denaro? Questo ¢ un problema cruciale della riflessione eco-
nomica di Marx. Indipendentemente da chi io sia e cosa faccia per vivere,
con qualche euro in mano posso entrare in una pizzeria e farmi preparare una
margherita, persuadere un tassista a portarmi alla stazione, eccetera®. Il de-
naro appare come una merce speciale, una merce come ogni altra ma separata
dalle altre, una merce particolare, privilegiata o eletta fra le altre la quale, a
dispetto della sua particolarita, ambisce a un dominio universale ed esclusivo
su tutte le merci del mondo e sull’intero mondo mercificato. Analizzando
questa apparenza, Marx mostra che 1’aura magica, quasi religiosa del denaro,
cio che lo rende tanto disprezzato e tanto desiderato, altro non ¢ che un ri-
flesso della forma sociale del lavoro e dei suoi prodotti, della forma di merce.
Il denaro non diventa il feticcio della societa borghese per sua propria virtu,
bensi come risultato della «opera comune del mondo delle merci»?. Esso non
¢ altro che il carattere di feticcio delle merci trasmigrato in un corpo proprio,
distinto e contrapposto a quello della merce.

In un sistema di produzione di merci il denaro ¢ tanto indispensabile che
il suo concetto ¢ deducibile logicamente da quello di merce. Per anni Marx
si ¢ battuto contro la tendenza, propria tanto di circoli aristocratici quanto di
ampie frange del movimento operaio, a identificare il denaro e le sue artico-
lazione istituzionali — il credito, il sistema bancario, la finanza internazionale,
ecc. — come la fonte di tutti 1 mali economici della societa moderna, dalle
crisi cicliche ai fenomeni di pauperismo. Il protagonista di queste polemi-
che ¢ il teorico e riformatore sociale francese Pierre-Joseph Proudhon, noto
peraltro per la sua spiccata ostilita nei confronti degli ebrei. In campo eco-
nomico, Proudhon vuole realizzare un sistema di scambio di merci giusto ed
equo, libero dalle sperequazioni del denaro. La sua proposta ¢ una soluzione
finale della questione sociale da realizzarsi attraverso il contrasto politico del
potere del denaro e in ultima istanza 1’eliminazione totale del denaro®. Marx

22 «Se 1o desidero un cibo o voglio servirmi della diligenza, perché non sono abbastanza forte
da far la strada a piedi, il denaro mi procura cosi il cibo e la diligenza, cioe trasforma i miei
desideri-rappresentazioni, traduce la loro esistenza pensata, rappresentata, voluta, nella loro
esistenza sensibile, reale, 1a rappresentazione in vita, 1’essere rappresentato nell’essere reale. In
quanto ¢ questa mediazione, il [denaro] ¢ la forza veramente creatrice». K. Marx, Manoscritti
economico-filosofici del 1844, in MEO, 11, p. 352.

2 K. Marx, I capitale 1, cit., p. 98; cfr. anche 1d., Teorie sul plusvalore 3, in MEO, XXXVI, p. 152.

24 T documenti piu significativi della polemica marxiana contro I’antisemita Proudhon sono
1d., Miseria della filosofia. Risposta alla «Filosofia della miseria» di Proudhon, in MEO, VI;
1d., Su P-J. Proudhon [Lettera a J.B. von Schwitzer], in MEO, XX, pp. 27-34; 1d., Lineamenti
fondamentali della critica dell’economia politica (Grundrisse 1), MEO, XXIX, pp. 47-169.
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squalifica questo progetto di riforma economica e sociale come utopico, oltre
che reazionario. Dal suo punto di vista, un sistema di produzione di merci
senza denaro non ¢ neanche pensabile. E la produzione di merci stessa a do-
ver essere superata. Il nocciolo della teoria marxiana del denaro ¢ racchiuso
nel seguente enunciato: «In breve, tutte le qualita che vengono enumerate
come qualita particolari del denaro, sono qualita della merce come valore di
scambio»®.

Il fatto che ogni caratteristica propria del denaro sia ricondotta alla merce
che gli sta di fronte nel rapporto di scambio chiarisce il senso della tesi richia-
mata in apertura del presente capitolo: tutte le merci sono, «in veritay», denaro.
Ma perché anche «in fede»? Che c’entra la religione? Perché il riferimento
alla definizione paolina dei cristiani come «giudei intimamente circoncisi»?
Come va intesa quest’improvvisa trasposizione di un problema della teoria
economica nel campo teologico-politico della questione ebraica? Il raffronto
dei primi capitoli del Capitale con il saggio Sulla questione ebraica aiuta a
comprendere il senso di questo salto disciplinare. Proprio come «l’ebreo, che
sta nella societa borghese come membro particolare, € solo la manifestazione
particolare del giudaismo della societa borghese», cosi il denaro non ¢ altro
se non una particolare espressione del carattere sociale del lavoro e dei suoi
prodotti, che tuttavia, in opposizione alla base della produzione privata, deve
sempre apparire in ultima istanza come una cosa, come una merce particolare
accanto alle altre merci®.

Ambedue incarnazioni di astrazioni universali, agli occhi della societa
moderna gli ebrei e il denaro rappresentano due specchi in cui si riflettono,
in particolare, i caratteri generali della sua propria costituzione politica e del
suo modo di produzione. Per come viene descritto all’inizio del Capitale, il
rapporto fra merci e denaro sembra riassumere e formalizzare quello fra la
maggioranza gentile e la minoranza ebraica della societa borghese analizzato
venticinque anni prima nella polemica con Bauer.

1d., Grundrisse 1, cit., pp. 73-74.

% 1d., Sulla questione ebraica, 186 (trad. modificata); K. Marx, I/ capitale. Critica dell’eco-
nomia politica. Libro terzo: Il processo complessivo della produzione capitalistica, trad. it. di
M.L. Boggeri, Editori Riuniti, Roma 1980, IX, p. 706.
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5. Un «popolo commercialey

Finora abbiamo considerato il parallelismo fra i due testi marxiani sola-
mente in termini astratti e formali. Ma quello che lega il soggetto borghese
alla merce e 1’ebreo al denaro non ¢ un nesso meramente categoriale, bensi
storico e reale. E noto che ’associazione degli ebrei al potere del denaro &
un motivo tradizionale e ricorrente nella cultura economica cristiana e poi
borghese?’.

La connessione ebrei-denaro ¢ ben piu antica del capitale. Risale quanto-
meno ai Vangeli. La novita sta nella portata del suo significato, poiché soltanto
nel contesto caratterizzato dal predominio del modo di produzione capitali-
stico e del mercato globalizzato il denaro sembra estendere il suo potere al
mondo intero e al contempo penetrare all’interno delle comunita, nei rapporti
piu intimi, sottomettendo a sé ogni aspetto della vita sociale. Il denaro ha
funzioni assai diverse nella vita sociale e psichica di un contadino sassone
del Cinquecento e in quella di un cittadino della Repubblica di Weimar. Cosi,
anche gli ebrei con cui se la prendono Lutero e Goebbels non sono gli stessi.

Che a Marx fosse ben presente il luogo comune che associa gli ebrei al
traffico e al denaro emerge da un’altra osservazione allusiva. La si trova al
cuore del Capitale, nel noto capitolo sul feticismo, e in particolare nell’am-
bito di una riflessione sul Cristianesimo come la religione piu conforme alla
produzione capitalistica.

7 Sul tema vi € ampia letteratura. Cfr. F. Trivellato, Ebrei e capitalismo. Storia di una leggenda
dimenticata, trad. it. di F. Benfante e F. Trivellato, Laterza, Roma-Bari 2021; Juden. Geld. Eine
Vorstellung, a cura di F. Backhaus, L. Weissberg, R. Gross, Campus Verlag, Frankfurt a.M.
2013; M. Botticini, Z. Eckstein, The Chosen Few. How Education Shaped Jewish History, 70-
1492, Princeton University Press, Princeton 2012; J. Mokyr, The Economics of Being Jewish, in
«Critical Review, 23, fasc. 1-2, 2011, pp. 195-206; . Le Goff, Le Moyen Age et I'argent. Essai
d’anthropologie historique, Perrin, Paris 2010; A. Foxmann, The Jews and Money. The History
of a Stereotype, Palgrave Macmillan, London 2010; J. Attali, Les juifs, le monde et I’argent,
Fayard, Paris 2002; G. Todeschini, La rappresentazione degli ebrei come usurai nel medioevo,
in «Rassegna mensile di Israel», 73, I, gennaio-aprile 2007, pp. 33-50; La Rassegna Mensile
di Israel 73, fasc. 1, 2007, pp. 33-50; G. Todeschini, La ricchezza degli ebrei. Merci e denaro
nella riflessione ebraica e nella definizione cristiana dell 'usura alla fine del Medioevo, Centro
italiano di studi sull’alto medioevo, Spoleto 1989; J. Le Goff, La bourse et la vie. Economie
et religion au Moyen Age, Hachette, Evreux 1986; M. Horkheimer, Die Juden und Europa, in
«Zeitschrift fiir Sozialforschungy, 8, 1939, pp. 115-136. Dal canto suo, il nesso strutturale che
nella teoria marxiana lega insieme la merce e la soggettivita borghese ¢ sviluppato classicamen-
te dal filosofo ebreo ungherese Gyorgy Lukacs, La reificazione e la coscienza del proletariato,
in Storia e coscienza di classe, trad. it. di G. Piana, PGreco, Milano 2022.
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Per una societa di produttori di merci [...] il cristianesimo, col suo
culto dell’'uomo astratto, e in ispecie nel suo svolgimento borghese, nel
protestantesimo, deismo, ecc., € la forma di religione piu corrispondente.
Nei modi di produzione della vecchia Asia e dell’antichita classica, ecc.,
la trasformazione del prodotto in merce, e quindi I’esistenza dell’'uomo
come produttore di merci, rappresenta una parte subordinata [...]. Popoli
commerciali veri e propri esistono solo negli intermondi del mondo antico,
come gli déi di Epicuro o come gli ebrei nei pori della societa polacca®.

L’ultima frase della citazione, in cui gli ebrei vengono qualificati come
«popolo commercialey, ricorre in molti luoghi negli studi marxiani sulla sto-
ria economica in forma pressoché identica e con insistente ripetitivita, quasi
come una formula fissa?’. Anch’essa ¢ stata interpretata come un’evidenza del
fatto che Marx non si farebbe scrupoli a usare gli stereotipi correnti sugli ebrei
e la loro innata passione per il traffico e il denaro. Nonostante 1’importanza
non secondaria che questa formula sembra rivestire per 1’autore, nessun com-
mentatore ha finora rilevato che si tratta di una citazione nascosta. La fonte
non dichiarata ¢ appunto Bruno Bauer: La questione ebraica, un testo che a
quanto pare non aveva ancora smesso di impensierire il nostro a oltre vent’an-
ni di distanza. Nelle prime pagine di quel trattato infatti si legge:

Al modo che gli déi di Epicuro abitano negli intermondi, dove se ne
stanno elevati al di sopra del lavoro determinato, cosi anche gli ebrei si
sono stabiliti al di fuori degli interessi cetuali e corporativi determinati, si
sono annidati negli interstizi e nelle fessure della societa civile e si sono
appropriati dei sacrifici che quell’elemento di insicurezza della societa
civile reclama per sé*.

Gli dei di Epicuro abitano spazi vuoti e separati dai mondi reali. Inoltre,
come ¢ noto, sono del tutto indifferenti ai destini degli uomini. Con questo
paragone Bauer intendeva denunciare I’estraneita degli ebrei al mondo so-
ciale della produzione e il loro modo parassitario di appropriarsi dei frutti del
lavoro altrui.

«Non ¢ vero!», protestavano i fautori liberali dell’emancipazione ebraica.
«Pregiudizio!». Controbattevano che anche gli ebrei, in realta, possono essere

8 K. Marx, Il capitale 1, cit., p. 111.

¥ Cfr. Id., Grundrisse 1, cit., p. 41, pp. 153-154, 184, 420; 1d., Lineamenti fondamentali della
critica dell economia politica (Grundrisse 2), in MEO, XXX, p. 258; 1d., I/ capitale 3, cit., p. 395.

0 B. Bauer, La questione ebraica, cit., p. 186 (trad. modificata).
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bravi e laboriosi cittadini. Assumevano cio¢ rispetto al nascente antisemitismo
moderno un atteggiamento ingenuamente illuminista e vedevano in esso sem-
plicemente una vecchia credenza superstiziosa da confutare.

L’argomento di Marx ¢ un altro. Il problema per lui non sta tanto nelle opi-
nioni del signor Bauer sul conto degli ebrei: ¢ piu profondo. Ha a che fare con
la sua rappresentazione generale della societa contemporanea. La concezione
economica che ¢ alla base della «questione ebraica» di Bruno Bauer ¢ quella
di una societa divisa in due: da una parte una maggioranza di onesti produttori
dediti alla produzione di valori d’uso per la soddisfazione dei bisogni sociali,
dall’altra una minoranza di speculatori e parassiti interamente devoti al valore
di scambio e al denaro. Non ¢ altro che la considerazione dei due caratteri
della merce come separati e indipendenti I’uno dall’altro — estesa alla totalita
sociale.

La critica di Marx a questa concezione si rivolge non tanto al contenuto
dello stereotipo degli ebrei come avidi commercianti e trafficanti di denaro,
quanto piuttosto al suo uso come categoria interpretativa della modernita. Il
legame speciale fra il valore di scambio e |’attivita economica di una nazione o
un gruppo sociale particolare, separato dagli altri, ¢ un fenomeno che puo dar-
si solo in un contesto in cui la produzione di merci € un aspetto marginale della
vita economica, come nel mondo antico o come in alcune sacche dell’arretrata
societa polacca, in cui i rapporti capitalistici non sono ancora pienamente svi-
luppati. Nella societda moderna, al contrario, la produzione industriale di merci
¢ dominante, e cio significa che la produzione di valori d’uso, di beni materia-
li, € sempre anche produzione di valori di scambio, produzione di capitale. Le
funzioni economiche legate al valore di scambio non riguardano piu solo una
casta di banchieri e usurai, ma divengono funzioni universali di pertinenza di
tutti 1 prodotti del lavoro e di tutto il lavoro. «Tutte le merci, per quanto cen-
ciose o maleodoranti possano essere, sono in verita denaroy.

Se proprio si vuole caratterizzare I’economia capitalista sotto 1’aspetto reli-
gioso — si afferma nella parte iniziale della citazione — questa dev’essere detta
cristiana assai pit che ebraica. Marx spiega (quarant’anni prima di Max Weber)
che ¢ «il cristianesimo [...] in ispecie nel suo svolgimento borghese, nel pro-
testantesimo [...] la forma di religione piu corrispondente» a una societa la
cui riproduzione materiale € fondata sul principio astratto del lavoro umano?'.
L’idea di un valore immateriale delle merci distinto dal loro corpo profano
suggerisce un’ascendenza cristiana piu che non ebraica. Questa annotazione

31 Cfr. M. Weber, L etica protestante e lo spirito del capitalismo, trad. it. di P. Burresi, Sansoni,
Firenze 1991.
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conferma sul piano teologico-economico una tesi gia abbozzata molti anni
addietro nel saggio Sulla questione ebraica in termini teologico-politici:

La societa borghese si compie soltanto nel mondo cristiano. Soltanto sotto
la signoria del cristianesimo, che rende esteriori all’uomo tutti i rapporti
nazionali, naturali, etici, teoretici, la societd borghese poteva separarsi
completamente dalla vita dello Stato [...] [e] dissolvere il mondo degli
uomini in un mondo di individui atomistici, ostilmente contrapposti gli
uni agli altri®2.

La separazione dello Stato politico dalla societa civile, del citoyen dal
bourgeois, ricordava al giovane Marx il dualismo cristiano di anima e corpo,
spirito e carne. Alle tesi baueriane ribatteva che 1’origine del vita atomiz-
zata, impolitica, asociale, insomma «ebraica» della societa borghese va
collocata sotto il dominio del cristianesimo. Appare conseguente che ora,
ormai canuto, egli attribuisca al valore metafisico delle merci distinto dal
loro corpo profano un’ascendenza cristiana piuttosto che giudaica. Il lavoro
astrattamente e universalmente umano che costituisce la sostanza di valore
delle merci gli appare un’espressione del «culto dell’uomo astratto» proprio
della religione dello Spirito Santo e dell’amore universale. Questo pensiero
viene formulato ripetutamente nel Capitale, volentieri in forma allusiva e
semiseria.

11 valore si distingue, come valore originario, da se stesso come plusvalore,
allo stesso modo che Dio Padre si distingue da se stesso come Dio Figlio,
ed entrambi sono coetanei e costituiscono di fatto una sola persona,
poiché solo mediante il plusvalore di dieci sterline le cento sterline
anticipate diventano capitale, e appena sono diventate capitale, appena ¢
generato il Figlio e, mediante il Figlio, il Padre, la loro distinzione torna a
scomparire, ed entrambi sono uno, centodieci sterline®.

6. La religione del capitale

Se il capitale sia ebraico o piuttosto cristiano ¢ questione non solo faceta,
né soltanto teologica. In questione vi sono due modelli teoricamente e politi-
camente contrapposti di concepire e criticare la societa moderna.

32 K. Marx, Sulla questione ebraica, cit., p. 188.

31d., 1l capitale 1, cit., p. 188.
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Lo spettro dell’ebreo che si aggira per I’Europa svolge una funzione cru-
ciale nella coscienza della societa borghese: conferisce un contorno netto alla
sua inquietudine, una risposta alle sue piu profonde preoccupazioni, sembra
dare orientamento in un mondo in rapida e imponderabile trasformazione. Da
I’illusione di capire. 1l capitalismo viene “capito” come un fatto doloso, una
grande frode universale.

Il pensiero economico dell’antisemitismo moderno denuncia un sistema
di appropriazione parassitaria dei frutti del lavoro del popolo da parte dei po-
tenti del denaro. Non coglie le contraddizioni della produzione di merci e
del capitale come inerenti alla produzione di merci e al capitale stessi, ma
se le rappresenta come forze occulte che, dall’esterno, ne minacciano la pre-
sunta armoniosa ¢ naturale prosperita. Gli economisti nazisti introdussero la
distinzione schaffendes und raffendes Kapital, il capitale produttivo, nazio-
nale, ariano, da una parte, ¢ il capitale predatorio, internazionale, ebraico,
dall’altra**. Ma non si sente forse ancora oggi affermare, tanto a destra quanto
a sinistra, che la radice di tutti i mali economici starebbe nel predominio del-
la finanza internazionale sulla cosiddetta economia reale? Come se la nostra
“economia reale” fosse gia di per sé un sistema razionale, stabile ed equo, e
tutte le crisi e le ingiustizie sociali di cui siamo testimoni fossero conseguenza
di meri espedienti fittizi; come se I’indebitamento dei popoli e delle nazioni
non fosse una funzione vitale e imprescindibile dell’espansione produttiva che
quei medesimi popoli e quelle medesime nazioni ciecamente perseguono.

Al contrario, insistendo sul carattere cristiano piuttosto che ebraico del ca-
pitale, Marx segnala che I’oggetto della sua critica non ¢ tanto un modo di
appropriarsi della ricchezza. quanto un modo di produrla. Se I’antisemitismo
attacca i parassiti della societa moderna, Marx prende di mira il principio stes-
so della sua produttivita. Il suo contributo critico alla riformulazione della
questione sociale consiste principalmente nel porre la questione della forma
sociale della produzione, ossia della sua trasformabilita. Intende mostrare che
ogni emancipazione reale, ogni trasformazione storica della societa deve ne-
cessariamente passare attraverso la trasformazione del suo modo di lavorare.
Nel far cio non si stanca di mettere in guardia da teorie, utopie e programmi
di tutti i colori politici che millantano altri tipi di soluzione della questione
sociale, tali da lasciare immutato il lavoro.

L’antisemitismo moderno associa capitalismo e giudaismo attraverso il
denaro come termine medio. Marx non insegna soltanto che il capitale ¢ un

3 Cfr. M. Wolf, Die Ideologie von raffendem und schaffendem Kapital, in Irrwege der
Kapitalismuskritik, a cura di M. Wolf, Alibri, Aschaffenburg 2017, pp. 13-34.



122

sistema di produzione di merci assai piu che un sistema di potere del denaro.
N¢ si limita ad aggiungere che per un tale sistema ¢ “il cristianesimo”, non il
giudaismo, la religione piu confacente. Mostra anche perché il capitale debba
necessariamente apparire diverso da quello che ¢, e cio¢ come potere del de-
naro — come ebraico. La spiegazione storica di questa deformazione sociale
della coscienza ¢ contenuta nell’analisi di quell’atteggiamento religioso che
egli indica come caratteristico per la societa moderna, secolarizzata eppure
cristiana, e che chiama «feticismo»?>.

La teoria marxiana del denaro e la concezione economica antisemita del-
la societa moderna illuminano 1’una la genesi dell’altra. E abbastanza ovvio,
sebbene spesso lo si dimentichi, che per comprendere la natura e le cause
dell’antisemitismo moderno sia necessario conoscere i meccanismi di funzio-
namento dell’economia capitalistica. La vicenda di Marx mostra che ¢ vero
anche I’inverso: che proprio la riflessione sul fenomeno antisemita garanti-
sce un accesso privilegiato alla comprensione generale della societd in cui
viviamo.

3 K. Marx, 1l capitale 1, cit., p. 105.
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1. Miti ariani

Per Houston Stewart Chamberlain, che pubblica nel 1899 [ fondamenti
del diciannovesimo secolo, ampio repertorio, destinato a grande risonanza,
di filosofemi e dottrine che devono affermare il primato della civilta «germa-
nica» e delle tradizioni «indoarianey, tratto distintivo delle stirpi semitiche
¢ il «fanatismo», I'intolleranza e ’egoismo («Jehovah ¢ solo il Dio degli
ebrei»)!. Non bisogna dimenticare, a suo dire, che «per il semita, la religione
¢ la deificazione del proprio volere, la sua piu inflammata, smisurata, sfrenata
affermazione»: nell’idea del ‘Dio creatore’, garante della salvezza del suo po-
polo, si annida un «principio materialistico», che ignora del tutto il «mistero»,
la trascendenza e I’infinita®. Gli ebrei rivendicano, sul piano del sentire reli-
gioso, il trionfo dell’ «arbitrio» piu sfrenato («Jehovah ¢ cio che vuole essere;

* Universita degli Studi di Cagliari; an.orsucci@gmail.com

' H.S. Chamberlain, Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts, 2 Bde, Bruckmann,
Miinchen 1899, pp. 382-385. Per quanto riguarda gli scritti di Nietzsche, il presente contri-
buto segue ’edizione critica a cura di G. Colli e M. Montinari (Kritische Studienausgabe,
de Gruyter u. DTV, Berlin u. Miinchen 1988 = KSA) e la corrispondente traduzione italiana
(Opere, Adelphi, Milano 1964 ss.), indicando di volta in volta i numeri della sezione, se presen-
te, e dell’aforisma o del paragrafo. I Frammenti postumi vengono citati riportando il numero
del gruppo, del frammento (posto tra parentesi quadre) e la data di composizione. Nel citare
Nietzsche, sia nel testo che nelle note, vengono utilizzate le seguenti sigle: AC (L Anticristo),
FW (La gaia scienza); GM (La genealogia della morale), JGB (Al di la del bene e del male),
M (Aurora), MA (Umano, troppo umano), NF (Frammenti postumi), VM (Opinioni e sentenze
diverse). Per i carteggi nietzscheani, sono state tenute presenti 1’edizione tedesca (Briefwechsel.
Kritische Gesamtausgabe, hrsg. v. G. Colli u. M. Montinari, de Gruyter, Berlin 1975 ss.) e
italiana (Epistolario, Adelphi, Milano 1976 ss.). La sigla NB si riferisce alla biblioteca di
Nietzsche (Nietzsches personliche Bibliothek, hrsg. v. G. Campioni, P. D’Iorio, M.C. Fornari,
F. Fronterotta, A. Orsucci, de Gruyter, Berlin u. New York 2003).

2 H.S. Chamberlain, Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts, cit., pp. 396-398 e 400.
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si colloca al di sopra dell’intera natura, al di sopra di ogni legge»)3. Tl «semita»
conosce esclusivamente comandi e obblighi, solo I’«ariano» ¢ in grado di stu-
pirsi a cospetto della grandiosita del cosmo e della natura: «Non comprendere,
bensi essere; questo ¢ cid che lo scuote: non il passato, con la sua litania di
cause ed effetti, quanto piuttosto il presente, I’eterno presente, ¢ cio che inca-
tena il suo riflettere, sempre pronto a lasciarsi sorprendere». Il suo intelletto
«si riconosce sempre di nuovo in ogni fenomeno, ritrova in se stesso ogni
fenomenoy, e quindi riesce a «sperare di cogliere il muoversi [...] dell’eterno
agire, di avvertire [...] la segreta musica dell’esistere»®.

Lo scritto di Chamberlain, che intende annunciare il «risveglio» del «mon-
do germanico», tessendo le lodi della capacita delle stirpi ariane di plasmare
in forme nuove la civilta contemporanea, riprende in gran parte affermazioni,
immagini e ‘visioni del mondo’ che avevano cominciato a diventare ‘moneta
corrente’, nella cultura e nella societa tedesca, soprattutto a partire dal 1870.

Rileggere Nietzsche, soffermarsi sui suoi scritti composti tra il 1878 e il
1888, tra Umano, troppo umano e L’Anticristo, ¢ un modo per affrontare, da
una prospettiva particolare ma oltremodo ampia, un periodo cruciale nella
storia dell’antisemitismo ottocentesco in Germania. Si moltiplicano, proprio
in questi anni, gli sforzi per trasformare miti razziali in vere e proprie ideolo-
gie capaci di orientare I’opinione pubblica, per creare nuovi partiti politici di
orientamento antisemita, per promuovere una pubblicistica — rivolta non a ri-
strette cerchie di intellettuali, ma a ampi strati della societa civile — che faccia
dell’opposizione tra ‘ariano’ e ‘semita’ il centro dei suoi discorsi.

Adolf Stoecker promuove nel 1879 il Partito cristiano-sociale dei lavo-
ratori, Wilhelm Marr fonda negli stessi mesi la Lega antisemita. Le prese
di posizione in difesa dell’idea di un «germanesimo cristiano», strettamen-
te collegato a un cristianesimo ‘ariano’ e del tutto estraneo alla tradizione
giudaica, coinvolgono, in quest’arco di tempo, anche accademici e docenti
universitari di grande prestigio, tra cui lo storico Heinrich Treitschke e 1’o-
rientalista e biblista Paul de Lagarde. L’economista e filosofo Eugen Diihring,
che in anni precedenti era stato vicino ai socialisti e agli anarchici, diventa uno
strenuo agitatore antisemita, pubblicando La questione giudaica (1881). Nel
1885 Theodor Fritsch comincia a stampare la sua rivista, Die Antisemitische
Correspondenz. Negli stessi mesi vengono infine diffusi i primi risultati di
un’indagine sistematica, promossa da Rudolf Virchow, intorno ai caratteri so-
matici della popolazione tedesca. La pubblicazione dei dati, che evidenziano

3 Ibidem, pp. 239-240.
4 Ibidem, p. 221.
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una marcata disomogeneita ¢ non confermano affatto la preminenza del ‘tipo
ariano’, accendono nuove, roventi discussioni.

Questo confuso incrociarsi e sovrapporsi di prese di posizioni e di arro-
ventate polemiche, di sforzi propagandistici e di iniziative politiche, lascia
vistose tracce nelle pagine di Nietzsche, fiero avversario del «maledetto anti-
semitismo» e ostinato censore della vuota retorica messa in circolazione dalla
«canaglia antisemitay. Il filosofo, «incorreggibile europeo e anti-antisemita?,
scrive intorno al 1887: «Massima: non avere rapporti con nessuno che prenda
parte alla bugiarda impostura delle razze. (Quanta menzogna e palude ci vuole
per sollevare problemi di razza nella promiscua Europa attuale!)»°. L ostilita
di Nietzsche nei confronti dell’antisemitismo del tempo ¢ d’altra parte pie-
namente condivisa dagli amici piu stretti, come Franz Overbeck e Heinrich
Koselitz’.

A partire dalla fine degli anni *70, Nietzsche registra i segni di un’epoca in
cui la ‘decadenza’ e un insieme di sempre piu profonde ¢ accelerate trasforma-
zioni storiche mutano anche il modo di presentarsi degli antagonismi sociali,
adesso carichi — a differenza quanto avveniva nei decenni precedenti — di ‘va-
lori’, di ‘parole altisonanti’, di ‘visioni del mondo’. Molte pagine, nei suoi
frammenti e nei testi a stampa, cercano di chiarire come nei nuovi movimenti

5 Lettere di Nietzsche del 2 aprile 1884 (a Overbeck), del 7 febbraio 1886 (alla sorella), degli
ultimi giorni del dicembre 1887 (alla sorella), e del 29 dicembre 1887 (alla madre).

¢ NF, 5 [52], estate 1886-autunno 1887. Solo nel Crepuscolo degli idoli del 1888 (ma non nelle
opere precedenti) compaiono espressioni come «umanita ariana» e «valori ariani». E motivi
riconducibili alla propaganda antisemita sono presenti in certe pagine scritte al tempo della
Nascita della tragedia (1872) e in alcune sezioni dell’Anticristo (1888): si possono consulta-
re, a questo proposito, le corrispondenti voci nei lessici di H. Ottmann (Nietzsche-Handbuch,
Metzler, Stuttgart u. Weimar 2011) e di C. Niemeyer (Nietzsche-Lexikon, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt 2009). Si tratta certamente di elementi da non ignorare, ma che
non devono comunque spingerci a trascurare gli aspetti piu significativi, e ancor oggi attuali,
del confronto di Nietzsche con il proprio tempo.

7 F. Overbeck, Werke und Nachlass, Bd. 8: Briefe, hrsg. v. N. Peter u. F. Bestebreurtje, Metzler,
Stuttgart-Weimar 2008, pp. 119-120, 178-179 e 182. Cfr. anche F. Overbeck, H. Késelitz,
Briefwechsel, hrsg. v. D.F. Hoffmann, De Gruyter, Berlin u. New York, 1998, pp. 47-48, 53-
54 e 73. Sia Overbeck sia Koselitz condividono con Nietzsche I’insofferenza verso dottrine e
orientamenti politici intrisi di «nazionalismo e [...] odio di razzay, sorretti da una ‘mistica’ del
sangue e del suolo. Nel quinto libro della Gaia scienza, rinunciando alla condanna di quanto
di positivo puo nascere dall’incrocio di etnie e civilta diverse, Nietzsche ribadisce: «Noi senza
patria siamo per razza e provenienza troppo multiformi e ibridi, come ‘vomini moderni’, e di
conseguenza scarsamente tentati di prendere parte a quella mendace autoammirazione e libidi-
ne razziale che si mette in mostra oggi in Germania, quasi fosse indice di sentimenti tedeschi, e
che ¢ doppiamente falsa e indecorosa nel popolo del ‘senso storico’» (FW 377).
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di massa, tanto nelle organizzazioni nazionalistiche quanto nell’antisemitismo
e nella propaganda socialista, sia ormai predominante, un vacuo «atteggiarsi
moralistico», 1'urgente bisogno di una ‘rigenerazione’ assoluta®. In una rifles-
sione del 1887, I’inserimento di ‘logiche messianiche’ nello scontro politico,
del tutto sconosciuto nei decenni precedenti, ¢ descritto con grande attenzio-
ne. Volendo affermare nuove credenze, sul terreno delle opposizioni religiose
e ideali, si cerca sempre piu spesso «un pretesto per introdurre un insaziabi-
le bisogno di vendetta come dovere morale-religioso». Qualcosa di analogo
(«La condanna morale come mezzo di potenzay») acquista sempre piu rilievo
nelle tecniche di mobilitazione messe in atto dai nuovi movimenti politici:
«Anche presso gli antisemiti si tratta sempre dello stesso artificio: colpire
I’avversario con giudizi di riprovazione morale e riservarsi la funzione della
giustizia punitiva»’®.

2. La rilevanza storica di Israele nell’ottica nietzscheana

Nell’affrontare la questione ebraica, il discorso di Nietzsche si svolge co-
stantemente, a partire dalla seconda meta degli anni ’70, su due piani distinti,
tra di loro comunque collegati: alla denuncia delle grottesche e pericolose
‘semplificazioni’ dell’antisemitismo si accompagna un giudizio, tutt’altro che
negativo, sull’importanza storica di Israele.

Un aforisma del primo volume di Umano, troppo umano (1878), apprez-
za «|’intraprendenza (Thatkrdftigkeit) e superiore intelligenza degli ebrei, il
capitale di spirito e di volonta da essi accumulato [...] in una lunga scuola
di dolore». Il nuovo «spirito liberoy», I’«uomo europeo» del domani, dovra
assorbire, nel suo affermarsi, anche le loro capacita intellettuali, mettendo da
parte il rancore e I’immotivata avversione, sempre piu diffusi nell’epoca di
crisi dei nazionalismi, di quanti vogliono «condurre gli ebrei al macello come
capri espiatori di tutti i possibili mali pubblici e interni». Proprio alla cultura
ebraica, in realta, spetta il merito, a voler giudicare in maniera equilibrata, di
aver risolutamente contrastato, in un periodo storico decisivo, gli sforzi rivolti
a «orientalizzare I’Occidente» e a disperdere il patrimonio ideale del mondo
classico: «Nei tempi piu oscuri del Medioevo [...] furono liberi pensatori, dot-
ti e medici ebrei, che tennero alto il vessillo del rischiaramento (Aufkldrung)
e dell’indipendenza spirituale», salvaguardando uno ‘spirito critico’ che potra

8 GM III 26.
° NF, 9 [124], autunno 1887.
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sostenere, in seguito, il trionfo di «un’interpretazione del mondo [...] pit con-
forme alla ragione e in ogni caso non mitica»',

Piu volte, anche a partire da questa considerazione, Nietzsche rivendica la
proficua convergenza tra tradizione ebraica e mondo europeo. In anni in cui, a
partire da Wagner, da Lagarde e da Treitschke, si difende il mito di un «cristia-
nesimo germanicoy, estraneo a qualsiasi influenza proveniente dall’Oriente,
le riflessioni nietzscheane ribadiscono che la civilta europea deve il suo di-
namismo, il suo incessante e irrequieto ‘tendere oltre’, proprio alla « fantasia
inquieta, aviday e al «selvaggio eroismo» di Israele:

Il cristianesimo, grazie alla sua derivazione [...], ha conferito
agli europei quel disgusto ebraico di se stessi, la rappresentazione
dell’inquietudine interiore come normalitd umana: di qui la fuga degli
europei da se stessi, di qui la loro inaudita attivita, essi ficcano testa e
mani dappertutto!!.

Ancora nel 1886, negli aforismi di A/ di la del bene e del male, si sostiene
che I’identita spirituale dell’Europa risulta, in larga parte, proprio da Israele:
al pathos della religiosita ebraica, e non all’orgoglio e al senso di superiorita
dei greci, si deve «il grande stile della morale, la terribilita e la maesta di esi-
genze infinite, di infiniti significati, tutto quanto il romanticismo e la sublimita
delle problematiche morali»'?. La genialita degli ebrei ¢ il risultato della loro
singolare capacita di ricavare da avversita e miserie ‘segni’ e ‘stimoli’ per
rafforzare la propria energia, la tenacia e I’indomita intraprendenza, facendo
in modo che anche «nelle condizioni piu terribili» riescano a prosperare «quei
giuochi cromatici e quelle seduzioni alla vita, nel cui alone oggi balugina [...]
il cielo della nostra civilta europea»'>.

Si deve quindi concludere, chiarendo il filo conduttore delle analisi
nietzscheane sull’argomento, che proprio grazie al ‘saper interpretare’, gli

10 MA 475. Le considerazioni di Nietzsche seguono attentamente, a questo proposito, quanto
sostenuto da un teologo protestante, Hermann Reuter, sulla scorta di precedenti indicazioni di
Ernst Renan. Il testo di Reuter (Geschichte der religiosen Aufklirung im Mittelalter, Hertz,
Berlin 1875) ¢ presente nella biblioteca di Nietzsche (NB).

"NF, 3 [128], primavera 1880.

12.JGB 250. Religioni come 1’ebraismo e il cristianesimo sono «terapie sacerdotali» (GM
IIT 21), formate da «sistemi di procedure» e complessi «giuochi di prestigio» (Kunststiicke)
(GM 1II 20) che riescono a ‘bonificare’ e a imprimere una determinata direzione alle pulsioni
dell’interiorita.

13 JGB 250 e 251.
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ebrei sono diventati «la razza piu forte, piu tenace e piu pura che viva oggi in
Europa»'*. Per mezzo della loro ostinazione, 1’astratta, incorporea forza dei
‘simboli’ e dei valori sconfigge le ‘miserie’ dell’esistente. In questo senso «gli
ebrei sono il popolo piu significativo (merkwiirdig) della storia universale»:
facendo leva sulla «piu profonda saggezza (Klugheit) dell’autoconservazio-
ney, riescono ad operare, senza difficolta, una «radicale falsificazione di ogni
natura, di ogni naturalita, di ogni realta, dell’intero mondo interiore come di
quello esteriore» >,

3. La retorica dell’antisemitismo

Verso il 1880, ideologie e speculazioni legate all’antisemitismo acquistano
sempre piu peso, nella cultura tedesca, attraverso la massiccia diffusione di
libri e riviste, opuscoli e fogli propagandistici che mirano a rafforzare la fede
«nel mito, nel simbolo e nel mistero della razza»'¢. Da piu parti, nel rivendi-
care il primato delle ‘razze ariane’, si cerca di svolgere riflessioni che abbiano
legittimita scientifica, mostrandosi capaci di collegarsi, nel linguaggio e nel-
le argomentazioni, con studi e ricerche intrapresi sul piano della linguistica,
dell’antropologia e della storia delle religioni.

Viene messa a fuoco, in quest’ottica, I’immagine dell’ebreo come tipo
umano che non possiede «alcuna comprensione della vita reale [...], se questa
non si rappresenta per mezzo di baratti, cedole degli interessi e denaro»: il
popolo d’Israele esprime pienamente, di conseguenza, una civilizzazione «de-
moniaca» basata sulle oscure e maligne forze «della violenza e dell’astuzia,
del dominio e del commercio»'”.

Tra gli stereotipi e i ‘luoghi comuni’ che segnano la propaganda antise-
mita del tempo, si distingue la drastica contrapposizione tra steppe (e regioni
desertiche) e terre fertili e rigogliose, tra razze ‘nomadi’ e ‘stanziali’, tra la

14 JGB 251. Cft. in proposito anche I’ultimo libro de La gaia scienza: «Proprio relativamente al
logicizzare, alla maggior pulizia nelle abitudini mentali, I’Europa deve non poco agli ebrei [...].
Ovunque gli ebrei hanno acquistato influenza, hanno insegnato a distinguere piu sottilmente,
a dedurre piu acutamente [...]: il loro compito fu sempre quello di condurre un popolo ‘alla
raison’» (FW 348).

5 AC 24.
16 G.L. Mosse, I razzismo in Europa. Dalle origini all olocausto, Laterza, Bari 2003, p. 103.

17 P. de Lagarde, Mittheilungen, Bd. 2, Dieterich, Gottingen 1887, p. 346; H. Wolzogen, Die
Religion des Mitleidens und die Ungleichheit der menschlichen Racen, Burger, Bayreuth 1882,
p- 47.
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diffidenza, I’invidia e ’avidita di stirpi erranti, dedite al saccheggio, ¢ 1’a-
mor proprio e la serena fiducia di popoli sedentari che coltivano la terra.
Sulla scorta di simili schemi, alla condanna dell’irrequieto e infido ‘semita’,
estraneo alla ‘natura’ e condannato a una precaria esistenza in desolate lande
inospitali, si accompagna I’esaltazione dell’operoso ‘ariano’, inserito in am-
bienti rigogliosi e ospitali, fin dai primordi dell’incivilimento, e grato agli dei
per la fertilita del suolo'.

Nel suo scritto del 1881, Eugen Diihring, figura tra le piu rappresen-
tative dell’antisemitismo tedesco dell’ultimo Ottocento, si sofferma
sull’«immaginazione da servi degli ebrei», affascinata dall’apparenza di
un’unita indistinta, che rifugge da qualsiasi articolazione, ¢ dunque incapa-
ce di distinguere la ‘divinita’ della natura nell’infinita ricchezza di forme
diverse'. Svolgendo una simile considerazione, Diihring si richiama, con
una citazione esplicita, all’autorita di Ernst Renan, il quale, nei suoi studi di
linguistica, aveva fatto cenno alla «razza semitica» («una combinazione infe-
riore della natura umanay), alle sue astratte facolta intellettive («la coscienza
semitica ¢ chiara, ma poco estesa: comprende meravigliosamente [’unita, non
sa scorgere la molteplicita») e al suo sgomento nel doversi misurare con sce-
nari naturali che si trasformano e si differenziano incessantemente: «i semiti
in Dio non compresero affatto la varieta, la pluralita [...]. La natura d’altro
canto acquista ben poco rilievo nelle religioni semitiche: il deserto ¢ mono-
teista, sublime nella sua immensa uniformita»?°.

L’antisemitismo, nella pubblicistica militante che si diffonde in Germania
in questi anni, trasforma ben presto il binomio ‘nomadi’/‘stanziali’, associato
alla distinzione tra ‘estraneitd’ o ‘vicinanza’ alla natura, nell’opposizione tra le
spregevoli attitudini dei semiti (segnate dalla tendenza al raggiro, alla frode) e
I’orgogliosa dedizione al lavoro delle stirpi ariane, dedite alla coltivazione dei
campi e all’istituzione di comunita stabili e durature.

E da ricordare, a questo proposito, Hans von Wolzogen, un letterato vicino
a Richard Wagner e a Bayreuth che propone, in alcuni contributi, singolari ri-
cerche etimologiche: a suo avviso, la superiorita delle etnie ‘indogermaniche’

8 Cfr. C.F. Glasenglapp, Das Gesetz des Nomadenthums, in «Bayreuther Blatter», 10, 1887,
pp. 97-113; A. Wahrmund, Das Gesetz des Nomadenthums und die heutige Judenherrschaft,
Reuther, Karlsruhe u. Leipzig 1887.

1 E. Dithring, Die Judenfrage als Racen- Sitten- und Culturfrage, Reuther, Karlsruhe u. Leipzig
1881, pp. 30-32 e 46-47.

20 E. Renan, Histoire générale et systéeme comparé des langues sémitiques, Imprimerie impéria-
le, Paris 1863, 111 ediz., I parte, pp. 4-7.
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¢ gia presente nella «radice ariana ar [che] originariamente significa collegare,
connettere, stringere assieme», € quindi ‘dar forma’, ‘plasmare’, ‘edificare!.

L’iniziale distinzione tra I’aridita del deserto e la fecondita della natura nel suo
pieno rigoglio si viene cosi interiorizzando e si trasforma in antitetiche facolta men-
tali: da un lato, nei semiti, spietato addestramento al calcolo delle opportunita pit
favorevoli; dall’altro, negli indoeuropei, forza dell’immaginazione e impulsi crea-
tivi. A ci0 si associano opposte tendenze sul piano delle inclinazioni etiche: astuzia,
doppiezza e infedelta negli ebrei e nelle razze ad essi correlate; fiducia, sincerita e
senso di gratitudine nelle etnie di derivazione ariana.

4. Interpretazione dei testi biblici a fine Ottocento

In questi anni, in cui si intensifica la pressione di ideologie e dottrine se-
gnate da un antisemitismo sempre piu virulento, I’ermeneutica biblica, grazie
alle indagini di Julius Wellhausen (1883) e di Hermann Gunkel (1895), co-
stringe a mettere in discussione un modo tradizionale di guardare alla piu
antica storia d’Israele, e mostra, sia pur indirettamente, 1’inconsistenza delle
deformazioni e degli esercizi retorici sempre di nuovo riproposti nella pubbli-
cistica degli antisemiti. Con la monografia del 1883, Prolegomeni alla storia
d’Israele, Wellhausen respinge accreditate opinioni intorno alla cronologia
e alla concatenazione dei libri dell’Antico Testamento, facendo vedere come
nel Levitico, solitamente attribuito a un’epoca anteriore rispetto all’esilio e al
ritorno a Gerusalemme, «si respiri [...] I’atmosfera non dell’antico Regno,
bensi della comunita del Secondo Tempio»?.

Interpretare il corpus vetero-testamentario, suggerisce Wellhausen, signi-
fica riconoscere come i riferimenti alle piu antiche tradizioni, in molti testi,
riflettano, in realta, le nuove esigenze legate al crescente potere della casta
sacerdotale e alla stretta centralizzazione del culto, dopo la cattivita babilo-
nese ¢ il dominio persiano, e quindi alla tarda «preoccupazione per un rigido
monoteismo e per la soppressione di elementi popolari e pagani nel servizio

2 H. Wolzogen, Die Religion des Mitleidens und die Ungleichheit der menschlichen Racen, cit.,
pp. 54-55.

22 J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, 2. Aufl. 1883, Reimer, Berlin 1883,
pp. 1 e 85. Sui lavori di Wellhausen, che costituiscono una «eredita perenne» nel campo degli
studi veterotestamentari, il lettore puo consultare, in lingua italiana, H. Graf Reventlow, Storia
dell’interpretazione biblica, Piemme, Casale Monferrato 2004, vol. 4, pp. 360-376.
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divino»?. 1l Tabernacolo mosaico, con i suoi sontuosi arredi aurei, «non ¢, in
realta, il modello, bensi la copia del Tempio di Gerusalemmey, una «proiezio-
ne» rovesciata del piu insigne simbolo del sistema ierocratico che si dispiega
solo dopo I’esilio*.

Acquistando confidenza con questa tenace opera di ‘riscrittura’ del passato,
si scorge ben presto, nota Wellhausen, come il Levitico, ritenuto piu antico
del Deuteronomio, sia in realta una compilazione piu recente. I discorsi di
Mose, nelle pagine del Deuteronomio, presentano «chiari riferimenti all’eta
dei Re», assenti nelle parole di Dio tramandate dal Levitico. Si deve ritenere,
in conseguenza di cio, che quest’ultimo scritto appartenga a un’epoca in cui
il sistematico lavoro rivolto a ‘riscattare’, a «purificare» ¢ a «idealizzare» le
origini € ormai giunto, con pieno successo, a conclusione. La legislazione mo-
saica, le tradizioni e le ‘rivelazioni’ dell’eta piu arcaica vengono «costruite»
— queste le tesi di Wellhausen — dopo il ritorno dei giudei in Palestina, grazie
all’opera di scrittori e cronisti che, a partire dai nuovi ordinamenti ierocrati-
ci, «dispongono in maniera oltremodo disinvolta delle istituzioni dell’antico
Israele, alle quali la loro epoca non era piu stretta da alcun legame ancora
vivor?®.

Nell’Antico Testamento, vi sono testi (Giudici, Libri di Samuele) che igno-
rano un culto centralizzato, e rigidamente codificato, per I’epoca piu antica,
e lasciano piuttosto scorgere un’ampia varieta di templi, altari e luoghi con-
sacrati, testimonianze dell’«eredita canaanitica degli ebrei», della fede in un
Dio che era possibile implorare «ovunque, nelle citta e sui monti, sotto alberi
verdeggianti»?®. L’indiretto riconoscimento, e insieme la recisa condanna di
una tradizione ben radicata, che legittimava culti e sacrifici da celebrare nelle
piudiverse localita, € rintracciato da Wellhausen in un passo del Deuteronomio
(«Guardati dall’offrire i1 tuoi olocausti dovunque tu veda luoghi sacri dei
Cananei»)?’.

2 ]J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., p. 37.
24 Ibidem, pp. 38-39.
3 Ibidem, pp. 51-52.
26 Ibidem, pp. 18-23.

27 Deuter. 12, 13. 1l Deuteronomio riflette una realta ancora fluida, tutt’altro che irrigidita: nelle
sue pagine «l’unita del culto viene rivendicata, nel Codice sacerdotale essa ¢ presupposta»
(J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., p. 36). Nel Deuteronomio sono an-
cora ammessi sacrifici e immolazioni al di fuori di Gerusalemme, mentre nel Levitico (17) Dio
annuncia a Mos¢ la sua condanna per ogni macellazione, sacra o profana, che non avvenga
davanti al Tabernacolo: «Cio che nel Deuteronomio si presenta come una riforma, viene pre-
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Nei Prolegomeni alla storia d’Israele & presente anche un’analisi articola-
ta dei mutamenti che avevano trasformato e irrigidito, nel corso dei secoli, le
cerimonie sacrificali. Le immolazioni e i doni rituali della devozione piu anti-
ca, a Canaan, testimoniano, a giudizio del teologo, uno spontaneo sentimento
di gratitudine e di riconoscenza, ¢ non scaturiscono dal bisogno di purificarsi
e di espiare: «aia e frantoio, grano e mosto, sono [...] motivi» tutt’altro che
estranei all’originaria religiosita «popolare». Questo specifico ‘calore’, pro-
veniente dalla vicinanza alla ‘terra’ e dalla fiducia nella sua prodigalita, viene
perdendosi nelle condizioni dell’esilio. Nel Levitico, i sacrifici riferiti alla na-
tura — dall’offerta delle primizie della mietitura alla ‘festa dei Tabernacoli’
(Lev. 23) — sono ormai «degradati» e si riducono a vuoti «esercizi [...], resti
pietrificati dell’antico costume»®®. Cid corrisponde alla religione sempre piu
«astrattay, per quanto riguarda sia I’immagine di Dio che I’insieme della li-
turgia, che si afferma in Israele dopo il ritorno a Gerusalemme. Viceversa
in epoca piu antica, nell’eta dei Re, «il culto — per Wellhausen — assomiglia
all’albero lussureggiante che cresce dalla terra, come vuole [...]; in seguito di-
venta legname tagliato e squadrato, [...] sempre piu rifinito ad arte per mezzo
della squadra e del compasso»®.

5. I piu antichi culti d’Israele: Nietzsche rilegge Wellhausen

Con le sue ricostruzioni delle originarie tradizioni religiose in Israele,
Wellhausen ¢ consapevole di render sempre piu impresentabili le «scioc-
chezze puerili» (Kindereien) degli antisemiti, costruite ad arte per «mostrare
I’orientamento servile dei semiti a cospetto della divinita»*. L’immagine
dell’«albero lussureggiante», in definitiva, non puo che chiarire quanto si-
ano insostenibili le contraffazioni messe in circolazione dalla propaganda
antisemita: il Dio degli ebrei ¢ tutt’altro che il lascito — come sostenevano i
teorici dell’antisemitismo, citando anche Renan — di stirpi nomadi costrette

supposto nel Codice sacerdotale come consuetudine esistente da moltissimo tempo, fin dall’eta
di Noe» (ibidem, pp. 52-54).

2 Ibidem, pp. 102 e 103-104. In merito a cio, osserva ancora Wellhausen: «Niente di libero e di
spontaneo, niente di indeterminato e ancora in divenire, tutto quanto ben codificato» (ibidem,
p. 107).

2 Ibidem, pp. 84-85.

30 J. Wellhausen, Skizzen und Vorarbeiten, 3. Heft: Reste arabischen Heidentumes, Reimer,
Berlin 1887, p. 169 (testo presente in NB).
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a subire la ‘maledizione’ di scenari naturali ostili e indifferenti nella loro
tetra uniformita.

Le indagini vetero-testamentarie di Wellhausen, che evidenziano come la
‘natura’ non sia affatto assente nel piu antico culto di Jahveé, saranno ben presto
riconosciute come insostituibile pietra miliare nel campo dell’esegesi biblica.
Le loro conclusioni trovano d’altra parte, sul piano filosofico, un immediato ¢
sorprendente riconoscimento. Nietzsche legge e commenta, nel 1887-88, gli
studi del teologo protestante. In molte pagine dell’Anticristo (1888) si ritrova
infatti I’eco, senza esplicita menzione della fonte, dei Prolegomeni alla storia
d’Israele:

La storia d’Isracle ¢ inestimabile come storia esemplare di ogni
snaturamento dei valori naturali [...] Originariamente, specialmente al
tempo dei Re, anche Israele aveva il rapporto giusto, ovvero quello naturale,
con tutte le cose. Il suo Jahve era I’espressione della consapevolezza della
forza, della gioia e della speranza [...]: attraverso di lui ci si aspettava
vittoria e salvezza, con lui si confidava nella natura, che questa donasse
¢io di cui il popolo ha bisogno — la pioggia prima di tutto [...]. Nel culto
festivo trovano espressione [...] questi lati dell’autoaffermazione di un
popolo: ¢ grato per i grandi destini che lo avevano sollevato in alto, ¢
grato per quel che concerne il ciclo delle stagioni e ogni buona ventura
nell’allevamento del bestiame e nella coltivazione dei campi®'.

Il lavoro esegetico di Wellhausen chiarisce, nei testi biblici, un’ampia
serie di fratture, di differenze e di discontinuita che mostrano una pluralita di
elementi diversi, anche discordanti, compresenti nella medesima tradizione
religiosa. Nei secoli che precedono I’esilio, le cerimonie sacre, profondamen-
te radicate nel «costume popolare», si distinguono, nella sua ricostruzione,
per il loro «carattere gioioso»*. La liturgia, in un primo momento, sem-
bra presentarsi come «il sacrificio piu semplice, naturale e comune, quello
delle primizie dei prodotti della coltivazione dei campi e dell’allevamen-
to del bestiame, di cui si ripete regolarmente, di stagione in stagione, la
ricorrenza»®. Un simile quadro delle condizioni d’esistenza dell’antico
Israele riscuote il favore di Nietzsche. Nell’Anticristo — nella pagina appena

STAC 25.
32 J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., pp. 91 e 93.

3 Ibidem, p. 92 (corsivo mio, A.O). In Palestina, prosegue Wellhausen, il lavoro dei campi
costituisce «il fondamento sia della vita che della religione» (ibidem, p. 95).
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presentata — viene ripreso, con gli stessi termini dell’orientalista, I’affresco
di un popolo che, nell’eta dei Re, «si trovava [...] nel naturale rapporto con
tutte le cose»**. Nel periodo piu antico della storia d’Israele, riflette ancora il
filosofo, I’immagine di Dio ¢ quindi spontanea, immediata espressione della
forza della collettivita e della riconoscenza per la profusione di doni che la
terra elargisce.

Dopo la ricostruzione del tempio di Gerusalemme, la religione ebraica,
sulla scorta delle indicazioni di Wellhausen, subisce profonde trasformazio-
ni. Si accentua in maniera massiccia la pressione ierocratica®. Si rafforzano
in maniera massiccia sia la centralizzazione del culto che la rigidita e il
controllo delle prescrizioni liturgiche®®. In questo modo, si dispiega una
religiosita sempre piu «astrattay, in cui restano solo labili tracce della gra-
titudine per la salvezza del popolo e per la fertilita del suolo. Nel nuovo
contesto storico muta anche il significato del ‘digiuno’ rituale. Prima dell’e-
silio, esso restava una forma di purificazione a cui di rado si faceva ricorso,
soprattutto in situazioni di calamita naturale o di grave pericolo; in seguito
esso acquista un’assoluta preminenza, con la tarda ‘legislazione mosaica’,
e il ‘giorno dell’Espiazione’ si trasforma nella festivita piu sacra dell’an-
no: «Niente ¢ piu caratteristico, per il contrasto del nuovo culto in rapporto
all’antico, del modo in cui si riferisce ovunque al peccato e all’espiazione, e
trova cosi il suo coronamento in una grande cerimonia per espiare i peccati».
Prevale ormai, sul piano religioso, la consapevolezza del restare schiacciati
«non solo momentaneamente, e per un particolare motivo, come nei tempi

3 AC 25 (corsivo mio, A.O).

3 Risale all’eta successiva all’esilio anche la credenza che i sacerdoti di Gerusalemme siano i
figli di Aronne (J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., pp. 129-130). D’altra
parte, «la separazione di un intero ceto sacerdotale dal resto della popolazione, ¢ la rigida diffe-
renza di rango al suo interno, presuppongono un’opposizione, condotta molto sistematicamen-
te, tra sacro e profano e un possente apparato di culto» (ibidem, p. 131). Nei testi piu antichi, ad
esempio nella parte centrale dei Giudici, sembra comunque significativo che «non compa[ia] in
alcun luogo una persona, che faccia del culto la sua professione» (ibidem, p. 132).

3¢ Cresce in maniera notevole, come risulta da una comparazione tra il Deuteronomio e il
Levitico, anche I’ammontare delle offerte da consegnare ai sacerdoti al momento della macel-
lazione di un animale (ibidem, pp. 159-165). Le pagine in cui Wellhausen affronta un simile
argomento vengono tenute presenti da Nietzsche nella stesura dell’Anticristo: «Gia a Mose
si era rivelata la ‘volonta di Dio’ [...] Che cos’era successo? Con rigore ¢ pedanteria, fino ai
grandi e piccoli tributi che gli si doveva pagare (non si dimentichi i saporitissimi pezzi di carne:
giacché il prete € un divoratore di bistecche), il sacerdote aveva formulato, una volta per tutte,
quel che vuole avere, ‘quel che ¢ la volonta di Dio’ [...]. Da allora in poi tutte le cose della vita
sono ordinate in modo che il prete ¢ ovunque indispensabile» (AC 26).
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antichi, bensi in maniera ininterrotta sotto la ferrea pressione del peccato e
dell’ira»?’.

Nella Genealogia della morale Nietzsche considera gli ebrei il «popolo del
risentimento per eccellenza» (GM II 16). Ben presto, leggendo Wellhausen,
ritrova tuttavia nelle antichitd ebraiche I’impronta di «affetti affermativi»
(jasagende Affecte), non ancora corrotti dagli «istinti dei sottomessi e degli
oppressi»®. Sulla scorta delle ricerche del biblista, il filosofo mette in primo
piano il carattere stratificato e complesso della tradizione religiosa d’Israele,
con le metamorfosi intervenute dopo la fine della cattivita babilonese («Un
Dio che esige — al posto di un Dio che aiutay), in cui restano visibili i segni
discordanti di grandiose vicende storiche, che sconvolgono e rimodellano la
fisionomia complessiva di una civilta®.

Sempre a partire da Wellhausen, dal confronto con le sue tesi in merito
all’originaria religiosita ebraica, gli aforismi 16 e 17 dell’Anticristo tracciano
una netta distinzione tra I’idea di un «Dio del popolo» (Volksgott), espressione
di stirpi e comunita «superbey, che avvertono «la religione [come] forma di
riconoscenzay, come indiretta glorificazione di forze e poteri effettivi, e ’avvi-
lente «castrazione contronatura» di un Dio ‘universale’, ridotto a «striscia[re]
nell’antro di ogni virtu privata» e diventato ormai una figura «cosmopolita»
inconsistente e sradicata: «una volta esso rappresentava un popolo, la forza di
un popolo [...]: oggi € ancora soltanto il buon Dio...»*.

In simili riflessioni torna a riproporsi, come solido punto di partenza,
I’esegesi biblica proposta da Wellhausen, riassunta da Nietzsche nell’invito
a ripercorrere attentamente «lo sviluppo del concetto di Dio, dal ‘Dio d’I-
sraele’, dal Dio del popolo, al Dio cristiano, alla somma di ogni bene»*.

37 J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., p. 116.
3 NF, 14 [11], primavera 1888; AC 21.

¥ La “formula’ di cui si serve Nietzsche in AC 25 («Un Dio che esige — al posto di un Dio che
aiutay) proviene direttamente da Wellhausen: «Dio significava ‘colui che aiuta’ (Helfer), era
questo il concetto della parola. Da Jahvé ci si attendeva appoggio per le cose di questo mondo,
non salvezza in senso cristiano [...]. La cosa pit importante era che Jahvé donava pioggia e vit-
torie» (Skizzen und Vorarbeiten, 1. Heft: 1. Abriss der Geschichte Israels und Juda's; 2. Lieder
der Hudhailiten, arabisch und deutsch, Reimer, Berlin 1884, pp. 44-45) (testo presente in NB).

40 AC 16. Attraverso un «Dio del popolo» ‘geloso’ ed esclusivo, una comunita «venera [...] le
sue virtu [...], il suo sentimento di potenza, in un essere al quale possa rendere grazie per que-
sto» (AC 16).

4 AC 17. Per il termine Volksgott, cfr. J. Wellhausen, Skizzen und Vorarbeiten, 1. Heft, cit.,
pp. 79 e 184. Cfr., nel medesimo testo, anche un altro passo: «Non Dio e mondo, € nemmeno
Dio e uomo, bensi Dio e popolo erano i termini della correlazione» (ibidem, p. 44). Nell’eta
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Le sezioni dell’Anticristo in cui ¢ svolta la differenza tra I’antico Volksgott
e il piu tardo ‘Dio cosmopolita’ risultano da una diretta parafrasi della tesi
principale dei Prolegomena: «Come le Cronache hanno trasformato David!
Dal fondatore del regno ¢ venuto fuori il fondatore del Tempio e del culto,
dal re e dall’eroe alla testa dei suoi compagni d’armi il cantore e 1’officiante
alla testa di una schiera di sacerdoti e leviti, dalla sua figura, disegnata con
tratti tanto potenti, I’esangue immagine di un santo, offuscata dal vapore
dell’incenso»*.

6. Metodo genealogico e storia delle civilta

11 doppio registro delle riflessioni di Nietzsche sulla questione ebraica — la
denuncia delle ignobili ‘semplificazioni’ dell’antisemitismo, la rivendicazione
della ‘complessita’ storica di Israele e del suo retaggio religioso — chiarisce un
aspetto decisivo del suo modo di occuparsi di storia delle civilta. A partire dalla
seconda meta degli anni 70, resta costante in Nietzsche, come tratto distintivo
del suo peculiare ‘illuminismo’, I’intento di far vedere come la compattezza
di un’identita nazionale o di una civilta sia sempre illusoria. Il «senso storico»
spesso rivendicato nei suoi scritti*’, che deve diventare il «sesto senso» senza
cui il filosofo non puo orientarsi (FW 357), riconosce chiaramente che morali e
tradizioni religiose si affermano nella storia come conglomerati e aggregazioni
assai variegate al loro interno, come formazioni stratificate in cui convivono
elementi diversi, tutt’altro che omogenei, talvolta contraddittori. Ogni civilta,
nell’ottica di Nietzsche, ¢ un campo di tensioni, un terreno di scontro tra forze
di diversa provenienza. E anche la storia d’Israele, riletta attraverso Wellhausen,
finisce per confermare questo assunto, mostrando il dispiegamento di una tradi-
zione che nel suo svolgersi non mostra alcuna linearita.

Draltra parte, proprio i greci descritti da Nietzsche in Umano, troppo uma-
no, si presentano come «dilettanti gioiosi», e la loro ‘superiorita’ risulta dalla
duttilita con cui assimilano elementi diversi. Gli elleni, da questo punto di

del giudaismo, ¢ «il pallido Dio dell’astrazione», per J. Wellhausen, a occupare il proscenio
(ibidem, p. 322).

42 Ibidem, pp. 177 e 189. Nell’Anticristo, Nietzsche richiama «la grande epoca nella storia
d’Israeley, animata da «possenti figure [...] realizzatesi in piena liberta» (AC 26). Qui Nietzsche
segue di nuovo, alla lettera, quanto scritto da J. Wellhausen: cfr. Prolegomena zur Geschichte
Israels, cit., p. 437.

“NF, 35 [2], maggio-giugno 1885.
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vista, «sono geniali [...] nell’imparare» e nel far propri, senza mostrarsi rigidi
o prevenuti, costumi, credenze e forme sociali di popolazioni straniere:

La costituzione della polis ¢ un’invenzione fenicia: i greci hanno imitato
perfino questo. Per lungo tempo hanno imparato ovunque ¢ da ogni cosa
[...]; anche Afrodite, per esempio, ¢ fenicia. Inoltre non ripudiano affatto
cio che € importato, cid che non € originario*.

La loro grandezza nasce dalla prontezza con cui riescono ad acquistar
confidenza con contrasti e dissonanze, respingendo la tirannia di un’astratta
esigenza di coerenza: «Prendere a prestito le forme dagli stranieri, non crearle,
ma trasformarle col dar loro il piu bell’aspetto — questo € greco» (VM 221).

Il principio «genealogico» («Definibile € solo cio che non ha storia»)®,
capace di mettere in discussione ‘schemi generali’ e di scomporre culture e
tradizioni, il piu delle volte orgogliose della loro unitarieta, in un groviglio
di apporti tra di loro dissimili per provenienza e significato, trova ulteriore
conferma nella storia del cristianesimo dei primi tre secoli. La nuova fede
travolge qualsiasi resistenza e riesce ad affermarsi con forza irresistibile,
nota Nietzsche in molti luoghi, proprio perché comprende e ripropone fer-
menti e richieste largamente presenti nel mondo pagano a cui si contrappone.
L’annuncio dei cristiani ¢ in grado di offrire risposte alle sempre piu insistenti
aspettative di «castighi infernali» e di ‘unioni mistiche’ con la divinita, diffu-
se in «numerosi culti misterici», trovando cosi il modo di «riportare vittoria
sulla popolarita dei culti di Mitra e di Iside» (M 72). Alla stessa maniera, il
cristianesimo riconosce 1’urgenza crescente, nella societd romana del tempo,
del bisogno di ascesi (FW 131) e dell’ansia di ritrovarsi, in opposizione agli
sfarzosi e freddi ‘scenari’ dei culti pubblici, in circoli ristretti e in collegia
funeraticia, in «associazioni di mutuo soccorso, associazioni per poveri e ma-
lati» (GM III 18). Una simile, pressante esigenza di nuovi rapporti individuali,
che diano finalmente soddisfazione alla «‘volonta di reciprocita’, [...] di ‘co-
munita’, di ‘cenacolo’», del tutto ignorata nella tradizione del mondo romano
(GM III 18), viene rivendicata e sostenuta dal cristianesimo anche tenendo
presenti le comunita ebraiche della diaspora, pervase dalla ‘dolcezza’ e dalla
soddisfazione straordinaria del potersi aiutare reciprocamente, del condivi-
dere la «moralita della piccola gentey, e del ritrovarsi accomunati nell’«aria
viziata del cantuccio e della conventicola»*.

#NF, 5 [65], primavera-estate 1875.
S GMII 13.
4 NF, 10 [183] e [191], autunno 1887. Cfr. anche GM IIT 19 e 22.
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Nel coltivare la consuetudine del pregare e del rallegrarsi insieme, del con-
dividere la «piccola gioia, soprattutto quella dell’amore del prossimo» (GM
IIT 19) i cristiani, che costituiscono una forza capace di sgretolare in breve
tempo le fredde e sontuose scenografie dei culti imperiali, assumono e ripro-
pongono forme di vita del tutto sconosciute all’interno della societa romana:

La vita cristiana, che [...] Paolo [...] predica, ¢ la vita ebraica [...] della
piccola gente, specialmente quella degli ebrei che vivono nella diaspora
[...]; egli vide ’applicabilita della vita privata ebraica alla vita privata
della piccola gente di ogni dove?.

Anche i cristiani, come gli ebrei, ostentano, a cospetto di un mondo per
loro carico di minacce,

la fede in una prerogativa assoluta, la felicita degli eletti, che nobilita ogni
miseria e privazione [...], le virtu della famiglia, della piccola congrega,
1’assoluta serieta in una cosa sola, nell’intoccabilita della loro vita da parte
degli avversari tra cui essi vivono - e tutto cio che addolcisce, mitiga,
ristora: preghiera, musica, pasti in comune ed effusioni di cuore, pazienza,
indulgenza, aiuti e servizi reciproci®.

Simili considerazioni, che rivendicano una sostanziale corrispondenza
tra conventicole cristiane e comunita ebraiche della diaspora, risentono della
lettura del secondo volume (G/i apostoli) della Storia delle origini del cristia-
nesimo di Renan. Un capitolo centrale di quest’opera (I// cammino generale
delle missioni cristiane) mostra come la ripresa di ‘stili di vita’ presenti nelle
«confraternite» di siriani e di ebrei, «disperse ovunque nell’impero romanoy,
abbia agevolato considerevolmente 1’affermazione del cristianesimo:

La predicazione cristiana sembra seguire un solco precedente, che altro
non ¢ che quello dell’emigrazione ebraica [...]. L’aspetto piu caratteristico
della vita ebraica devotamente condotta ¢ sempre stato quello di suscitare
molta gaiezza e cordialita. Vi era amore in questo piccolo mondo: si amava
un passato, un passato comune; le cerimonie religiose abbracciavano assai
dolcemente la vita®.

47NF, 10 [92], autunno 1887.
* Ibidem.
4 E. Renan, Les apotres, Lévy, Paris 1866, pp. 284-286.
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Esibire ‘letizia’, non rinunciare a ‘gioire’ con i confratelli, ¢ un modo per
reagire, sostiene Renan, ad una condizione di marginalita ¢ di debolezza:

L’aspetto piu caratteristico della vita ebraica devotamente condotta ¢
sempre stato quello di suscitare molta gaiezza e cordialita. Vi era amore
in questo piccolo mondo: si amava un passato, un passato comune; le
cerimonie religiose abbracciavano assai dolcemente la vita®.

Questo lato di continuita tra annuncio cristiano ed ebraismo viene messo
in evidenza, intorno al 1887, anche da Nietzsche: «E dalla piccola comunita
ebraica che proviene il principio dell’amore: ¢ un’anima piu appassionata che
arde qui sotto le ceneri dell’'umilta e della miserabilita»’'.

A partire da tutti questi spunti di riflessione, risulta chiaro al filosofo che
anche il cristianesimo, al pari del giudaismo e della grecita, vada indagato
soppesando attentamente la sorprendente varieta dei suoi elementi costitutivi,
la disomogeneita dei ‘tasselli’ che compongono il quadro complessivo®. Il suo
«istinto storico», di conseguenza, non puo che respingere con indignazione le
speculazioni degli antisemiti. Merita ricordare, in definitiva, il sarcasmo con
cui Nietzsche, nella primavera 1887, scrive una missiva a Theodor Fritsch, ri-
mandando indietro i fascicoli di un foglio propagandistico, Die Antisemitische
Correspondenz, a lui inviati senza che ne avesse fatto richiesta:

Rimando indietro i tre numeri ricevuti [...], ringraziando per la fiducia con
la quale mi avete permesso di gettare uno sguardo nel guazzabuglio di
principi al fondo di questo bizzarro movimento. E tuttavia vi prego di non
rendermi pitl omaggio con simili invii: temo, alla fine, per la mia pazienza.
E credetemi: questo orribile voler affermare una propria opinione, da parte
di noiosi dilettanti, sul valore di uomini e razze, questa sottomissione ad

30 Ibidem, pp. 286 ss.
SI'NF, 10 [181], autunno 1887.

2 La nuova fede ¢ da intendere come «un mosaico scintillante di antichi concetti e antichi
giudizi di valore» (NF, 41 [1], agosto-settembre 1885). In realta, la «Chiesa cristiana ¢ un’en-
ciclopedia di preistorici culti e intuizioni dall’origine piu disparata, ¢ percio ¢ cosi capace di
diffusione missionaria: essa giungeva un tempo, essa puo giungere, oggi, ovunque voglia, essa
si trovava e si trova dinanzi a qualcosa di somigliante, al quale puo accordarsi e a cui puo gra-
datamente sostituire il suo significato» (M 70). Scrive ancora Nietzsche: «il cristianesimo [...]
ha ingurgitato le dottrine e i riti di tutti i culti sotterranei dell’imperium romanum, 1’assurdita
di ogni sorta di religione malata» (AC 37). La conclusione di queste annotazioni non puo che
risolversi in un paradosso: «Gia la parola ‘cristianesimo’ ¢ un equivoco» (AC 39).
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‘autorita’ che da ogni spirito pitl avveduto vengono respinte con freddo
disprezzo [...], queste continui e assurdi riadattamenti e falsificazioni
di oscuri concetti come ‘germanico’, ‘semitico’, ‘ariano’, ‘cristiano’,
‘tedesco’ — tutto questo alla lunga potrebbe mandarmi seriamente in
collera e farmi perdere I’ironica benevolenza con cui finora ho riguardato
le virtuose velleita e i fariseismi dei tedeschi d’oggi®>.

7. Le complesse origini della religione ebraica

Distinguendosi per I’interesse rivolto alla segreta polisemia, all’interna di-
somogeneita di tradizioni e civilta diverse, Nietzsche rimane, negli anni *70 e
’80 , una figura largamente isolata. La Kulturgeschichte del tempo rivendica
di preferenza altre prospettive di ricerca. Jakob Burckhardt, ad esempio, ‘co-
struisce’ il ‘mito’ del Rinascimento ritrovando ovunque — nella vita a corte,
nella sfera politica, nel modo di ragionare degli eruditi — I’armonico dispie-
gamento di un unico principio ispiratore. A partire dall’ultimo decennio del
secolo, tuttavia, grazie agli studi di filologi classici, antichisti e storici delle
religioni come Hermann Usener e Albrecht Diederich, Richard Reitzenstein
e Franz Cumont, si assiste a un repentino mutamento di interessi. Acquistano
d’un tratto sorprendente visibilita temi storiografici in precedenza quasi del
tutto trascurati. Vengono adesso sistematicamente indagati i secoli compresi
tra la fine dell’ellenismo e i primi secoli dell’era cristiana, contraddistinti da
scambi continui e sorprendenti ‘ibridazioni’ tra ‘linguaggi’ e simbologie cul-
turali e religiose del tutto diversi, da inattesi ‘ritorni’ e da ‘rivincite’ postume:
cerimonie segrete e rituali di iniziazione caratteristici dei culti misterici che
tornano a rivivere nel primo cristianesimo; antiche divinita femminili, prove-
nienti dall’Egitto o dal Medio Oriente, che riaffiorano nella figura di Maria e
nei suoi attributi; complesse forme di ‘liturgia del potere’ e di celebrazione
del monarca-Dio, presenti ad esempio nella corte sassanide, che vengono a
riproporsi a Roma, a un certo momento, nella magnificenza dei titoli imperiali
e nella divinizzazione del regnante.

Anche gli studi veterotestamentari rientrano in questa nuova prospetti-
va. Hermann Gunkel, biblista, storico delle religioni e fondatore, assieme, a
Wilhelm Bousset, della ‘Scuola teologica di Gottinga’, scuote in profondita,

3 Lettera a Theodor Fritsch del 29 marzo 1887. Pochi giorni prima, Nietzsche aveva scritto,
sempre a Fritsch, in una lettera: «Per me gli ebrei, parlando in termini obiettivi, sono piu in-
teressanti dei tedeschi: la loro storia mette in mostra problemi ben piu sostanziali» (lettera del
23 marzo 1887).
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sul finire dell’Ottocento, il campo degli studi biblici**. La sua opera del 1895,
La creazione e il caos all’inizio e alla fine del tempo, rappresenta un rinnova-
mento radicale nelle indagini intorno alle antichita giudaiche.

Nell’ Antico Testamento, Gunkel ritrova i segni di un complesso ‘mito della
creazione’, da ricostruire a partire da immagini, brevi accenni e piu lunghi rac-
conti sparsi nei testi canonici, che non coincide in alcun modo col racconto del
primo libro della Genesi. In effetti, scrive Gunkel, nei testi veterotestamentari
«noi possediamo solo un frammento dell’antica letteratura religiosa»>, che
inizialmente si era formata, nella tradizione ebraica, attraverso I’assimilazione
e la lenta modifica di miti cosmogonici babilonesi.

Nella Bibbia restano tracce evidenti, come risulta dalle analisi di Gunkel,
della lotta di Marduk con mostruosi esseri marini. I Salmi, ad esempio, pre-
sentano sia indicazioni gia alquanto rielaborate («Tu domini 1’orgoglio del
mare,/tu plachi il tumulto delle acque»)®®, sia richiami piu espliciti al mito
di una drammatica lotta tra Dio e temibili creature che risiedono negli abissi
del mare: «Tu con la tua potenza dividesti il mare/schiacciasti la testa di draghi
sulle acque»”’. In base a questa cosmogonia, piu antica ¢ ben pit drammatica e
complessa del racconto tramandato dal primo libro della Genesi, [’opera della
creazione del mondo era stata preceduta dal trionfo su temibili demoni mari-
ni, dallo sforzo, pienamente riuscito, per incatenare e ‘sigillare’ I’Oceano’® e
per sconfiggere il caos primordiale: «Non sei forse tu quello che prosciugasti il
mare,/le acque del grande abisso [...]?»%.

3 Cfr. i contributi raccolti in G. Lidemann, Hg., Die ‘religionsgeschichtliche Schule’, Lang,
Frankfurt a.M. 1996. Ancora valida la monografia di W. Klatt, Hermann Gunkel, Vandenhoeck
u. Ruprecht, Géttingen 1969. Cfr. anche H. Paulsen, Traditionsgeschichtliche Methode und
religionsgeschichtliche Schule, in «Zeitschrift fiir Theologie und Kirche», Bd. 75, 1978,
pp. 20-55; G. Liiddemann, Die religionsgeschichtliche Schule, in B. Moeller (Hg.), Theologie in
Géttingen, Vandenhoeck u. Ruprecht, Goéttingen 1987, pp. 325-361.

3 H. Gunkel, Schopfung und Chaos in Urzeit und Endzeit, Vandenhoeck u. Ruprecht, Gottingen
1895, p. 88.

3¢ S1. 89, 10. Da tener presente, come ricorda Gunkel, anche Gb. 38, 8-11 («Chi racchiuse tra due
battenti il mare,/quando usci impetuoso dal seno materno [...]?»). Cfr. H. Gunkel, Schopfung
und Chaos, cit., pp. 88 ¢ 92-93.

7SI 74, 13. Cfr. anche SI 104, 5-9: «Fondo la terra sui suoi basamenti,/mai vacillera, in eterno./
Labisso I’avvolgeva come un manto;/le acque coprivano le montagne. Alla tua minaccia fuggirono/
[...] verso il luogo che tu loro assegnasti». Cfr. H. Gunkel, Schdpfung und Chaos, cit., p. 88 ss.

8 H. Gunkel, Schopfung und Chaos, cit., p. 96.

% Is. 51, 10. Stesso motivo in Is. 50, 2: «Ecco, con la minaccia io prosciugo il mare/e rendo i
fiumi un deserto; i loro pesci imputridiscono per mancanza d’acqua/e muoiono di sete».
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Anche altri versetti biblici acquistano, nel quadro storico proposto da
Gunkel, un significato del tutto nuovo, risultando dalle complesse commistio-
ni tra civilta diverse:

Con la sua forza sconvolge il mare,

con la sua intelligenza sfracella Raab.

Al suo soffio i cieli si rasserenano;

la sua mano trafigge il serpente mostruoso. (Gb. 26, 12-13).

Nel mito babilonese della creazione, Marduk, dio delle tempeste, del vento
e delle nubi, faceva la sua comparsa, scontrandosi con Tiamat e con le informi
creature del caos, a bordo di un carro trainato da cavalli. Anche Jahvé combatte
alla stessa maniera il ‘disordine’ — le acque distruttrici e i draghi dell’abisso — e
il suo ingresso in scena prevede un’analoga simbologia:

Forse divampa contro i fiumi, Signore, la tua ira
o contro il mare ¢ il tuo furore

tu che cavalchi sopra i tuoi destrieri,

sopra i tuoi carri vittoriosi? (4b. 3, 8).

Sia nella saga babilonese che nella piu antica cosmogonia ebraica, tra-
mandata nella codificazione letteraria solo in forma lacunosa, gli ‘inizi’ sono
segnati dal tumulto e dalla confusione delle acque. 1l passaggio dal caos alla
creazione si riassume, in Mesopotamia, nel racconto di Marduk che sconfigge
Tiamat, originaria divinita degli abissi simile a drago a piu teste. E la stessa
vicenda ¢ riproposta, in Israele, non solo nello scontro di Jahve-Marduk con
le acque infide del mare ma anche in tutte le figure del ‘bestiario’ marino della
tradizione biblica, da Leviathan a Rahab®.

Solo la vittoria sul ‘mostro del caos’, tra il Tigri e I’Eufrate come in
Palestina, rende possibile — come dimostra Gunkel — la creazione®'. La vi-
cenda di Marduk, che impone 1’ordine dopo aver piegato Tiamat, tagliandone
a meta il corpo informe, riappare, lievemente modificata, anche nel caso del
Dio degli ebrei, in grado di dar inizio alla creazione del mondo solo dopo aver
inferto all’avversario un taglio profondo («Tu con la tua potenza dividesti il
mare»)®,

% H. Gunkel, Schopfung und Chaos, cit., p. 112.
¢ Ibidem, cit., p. 113.

2 S1. 74,13. Cfr. H. Gunkel, Schopfung und Chaos, cit., p. 13. La trama delle ‘riprese’, degli
accostamenti e dei prestiti, tra culture cosi diverse, trova ulteriori conferme sul piano dell’icono-
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La ricerca di Gunkel, che mostra come «piu volte la tradizione babilonese
abbia fecondato quella ebraica», non si limita ad affrontare quei testi dell’ Antico
Testamento, in cui resta conservata «una grande ricchezza di allusioni al mito
[...] del caos»®. Nella seconda parte del lavoro, I’analisi prende in considera-
zione I’ Apocalisse di Giovanni, un testo che ripropone gli stessi riferimenti®.

Le analisi de La creazione e il caos, che rintracciano una sotterranea continui-
tatral’ Antico Testamento e I’ Apocalisse di Giovanni, impongono di non ‘isolare’
il canone delle Scritture, di non considerarlo come compiuto resoconto lettera-
rio, come esauriente ¢ univoco attestato della religione ebraica. Le testimonianze
scritte, in realta, rappresentano la sedimentazione, ma anche l’irrigidimento e
talvolta il riassunto cifrato, di una tradizione assai piu ricca e variegata, Spesso
affidata all’oralitd. La complessa trama del ‘mito della creazione’, tramandata
in Israele di generazione in generazione e ancora ben viva all’epoca degli scritti
apocalittici, non coincide affatto col racconto della Genesi®.

Anche a Gunkel, in conclusione, preme mostrare come i ‘linguaggi’, i ‘miti’ e
i retaggi culturali di popoli diversi, non si svolgano, come sostengono antisemiti

grafia. Un simbolo del tempio di Salomone («il mare di metallo fuso del diametro di dieci cubiti»)
¢ da spiegare a partire dalle credenze babilonesi: la stessa immagine, a ricordo del trionfo sulle
primordiali ‘bestie’ abissali, era infatti presente nei sacrari di Marduk (2 Cr: 4,2). Cft. ibidem, p.
164. Anche nella raffigurazione del tempio di Salomone scolpita sull’ Arco di Tito, Gunkel scorge
retaggi babilonesi: draghi e orride creature degli abissi marini (ibidem, pp. 165-167).

& Ibidem, p. 117.

¢ Accenni alla ribellione di Tiamat, la divinita delle tenebre che risiede nelle profondita oceani-
che, vengono rielaborati, nello scritto neotestamentario, per mezzo di figure e simboli nient’af-
fatto difficili da decifrare: non solo la «bestia che saliva dal mare» e la «grande meretrice che
sta assisa su acque copiose» (4p. 13 e 17) (ibidem, p. 337), ma anche — e soprattutto — il «grosso
dragone [...] con sette teste e dieci cornay, che «vomito dalla sua bocca un fiume di acqua» e
che alla fine sara incatenato e gettato «nell’Abisso», nel suo elemento naturale (4p. 12 e 20).
Nel trattare del «dragone con sette teste», che con la sua coda scacciava gli «astri del cielo e li
precipitava sulla terra», H. Gunkel fornisce una serie di riferimenti ad altre tradizioni orientali,
parlando di miti diffusi nel parsismo e nel manicheismo (ibidem, p. 381). Resta invece scettico
nei confronti delle spiegazioni ‘storico-politiche’, che individuavano in questo ‘bestiario’” mi-
tologico precisi riferimenti alla contemporaneita, alla figura di Adriano o di Caligola (ibidem,
pp. 231-232).

% I mito babilonese dell’origine del mondo ¢ anche visione escatologica; il futuro sara un ritor-
no al passato pit remoto. Il disordine degli inizi si manifestera di nuovo, quando Marduk-Jahve
dovra sconfiggere ancora una volta le tenebre e compiere una «seconda creazione», che nella
visione apocalittica — conclude Gunkel — «viene pensata in maniera del tutto analoga alla prima
[...]. Alla fine dei tempi si ripetera cio che ¢ stato al tempo dei primordi: la nuova creazione sara
preceduta da un nuovo caos» (ibidem, pp. 367 e 370). Il passaggio dal mito all’escatologia era
del resto gia avvenuto, sempre a partire dalle medesime credenze, in Dan. 7 (ibidem, pp. 323 ss).
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e propagandisti della superiorita ‘indoariana’, in spazi isolati e reciprocamente
inaccessibili, circondati da ‘muraglie’ che non permettono scambi, contamina-
zioni e contatti d’ogni genere.

L’idea secondo cui una ‘civilta’ risulta da complessi ‘agglomerati’, da va-
riegati «mosaici», sostenuta da Nietzsche in piu contesti, difesa contro gli
antisemiti e ritrovata anche in Wellhausen, non sembra affatto distante dai
risultati ottenuti da Gunkel con il suo metodo comparativo: «Siamo colpiti
[erfiillt] dall’esaltante presentimento dell’estensione e ricchezza infinita del
mondo, in cui un solo battito si ripercuote in migliaia di intrecci. Questo ¢ il
motivo per cui, a suo tempo, mi entusiasmo tanto 1’influenza babilonese su
Israele e mi parve piu che una ‘curiositd’ e una notizia ‘antiquaria’: popoli cosi
lontani, sul piano dello spirito separati da un intero mondo, e tuttavia tra loro
collegati! Antichissimi miti dell’umanita e la rivelazione di Giovanni: cosi
lontani nel tempo e nelle idee, e tuttavia identico 1’argomento!»%.

Gli stessi autori — storici delle religioni, filologi classici, orientalisti — che
assegnano sempre piu importanza, all’inizio del nuovo secolo, al sincretismo
religioso dei primi secoli della nuova era, alla magia della tarda antichita, e
alle commistioni tra cristianesimo e misteri pagani, non possono che mettere
in discussione le separazioni e le linee di confine tracciate dall’antichistica
ottocentesca, ormai diventata in tutto simile a «una comoda Scolastica, con
percorsi [...] e confini ben delimitati, oltrepassare i quali equivale a un cri-
mine contro la scienza»®’. In effetti non ¢ lecito ignorare, proprio inoltrandosi
nella liturgia del primo cristianesimo o nei culti misterici tardo-antichi, che «il
concetto ‘originalitd’ [...] non si addice a nessun popolo storico (Kulturvolk)
e a nessuna religione storica (Kulturreligion)»®. Per ricostruire il tramandarsi
e il diffondersi di una credenza, di un mito o di un rituale occorre dimenticare,
in realta, «quell’isolamento delle singole religioni che realizziamo nei nostri
manuali», imparando piuttosto «a fare i conti con 1’intenso scambio reciproco
tra fedi diverse»®.

% H. Gunkel, recensione a M. Reischle, Theologie und Religionsgeschichte (Mohr, Tiibingen
1903), in «Deutsche Literaturzeitungy», 1904, p. 1109.

¢7R. Reitzenstein, H.H. Schraeder, Studien zum antiken Sinkretismus aus Iran und Griechenland
(Studien der Bibliothek Warburg), Vieweg u. Teubner, Leipzig u. Berlin 1926, p. 104.

8 Ibidem, p. 1.
® Ibidem, p. 65.



Acc. Sc. Torino
Quaderni, 45 (2025), 145-164 L’ANTIGIUDAISMO NELLA CULTURA EUROPEA

«Lepitaffio della razza francese».
Proust dalla parte antiebraica

GIANNA GIGLIOTTI"

Proust du coté juif ¢ il titolo del documentatissimo studio che Antoine
Compagnon, — oggi forse il pit autorevole conoscitore degli scritti di Proust — ha
dedicato alla ricostruzione delle valutazioni critiche che i rappresentanti della
cultura ebraica fecero sin da subito della sua opera'. Via via che emergeva
sempre piu evidente la grandezza letteraria di Proust, questi autori, sia pure tra
sfumature e intrecci molto diversi, tesero a sottolineare I’appartenenza dello
scrittore alla cultura ebraica. Ebreo da parte di madre — e quindi ebreo per la
legge ebraica, — Proust puo essere uno di loro.

Questa stessa appartenenza sara rivendicata per giudicarla del tutto nega-
tivamente, inizialmente in forme contenute, poi, soprattutto dopo la morte di
Proust, negli anni trenta e quaranta, dalla parte collaborazionista e antiebrai-
ca, in modo particolarmente vivace e financo volgare, (come si vedra). Su
«France au travail» del 27 gennaio 1947, a firma Zadig, possiamo leggere Les
origines de Marcel Proust: «si puo dire del romanziere della nostra decadenza
che egli fu, in tutta ’accezione del termine, la creazione di sua madre».

1. Proust antisemita? «Essere o non essere ebreo?»

Tra 1 molti meriti del libro di Compagnon ¢ da annoverare quello di aver
definitivamente accantonato 1’utilizzazione di talune frasi proustiane® e della

* Universita di Roma Tor Vergata; gigliott@uniroma?2.it

' A. Compagnon, Proust du cété juif, Gallimard, Paris 2022. Maggiori notizie su questo impor-
tante libro nella mia recensione in «Rivista di storia della filosofia», 4/22, pp. 773-776.

2 Due esempi. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, a cura di B. de Fallois, Gallimard, Paris 1954,
p- 253: «al fondo di quasi tutti gli Ebrei c’¢ un antisemitismo». E nella Recherche, a pro-
posito di Joseph Reinach, — (uomo politico ebreo, segretario di Gambetta, difese Dreyfus e
fu accusato di farlo un quanto ebreo. Scrisse Histoire de [’affaire Dreyfus in sette volumi,
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caratterizzazione dei personaggi ebrei della Recherche per avvalorare la tesi
di un Proust antisemita’, sino ad equiparare le espressioni proustiane a quel-
le che contro I’ebreo Proust sono poi state usate. A margine della mostra
Marcel Proust du coté de la mere, organizzata a Parigi dal Musée d’Art et
d’Histoire du Judaism nel 2022, ¢ stato pubblicato il volume collettaneo
dallo stesso titolo*. Nel suo contributo, Le récit caché. Proust et la judéité,
Isabelle Cahn cita una confessione di Proust: «tutti hanno dimenticato che
sono ebreo, i0 no»°.

In una lettera del maggio 1905 a Robert Dreyfus, Proust racconta un epi-
sodio accaduto «diversi anni fa. La Libre Parole aveva detto che un certo
numero di giovani ebrei tra i quali il Sig. Marcel Proust etc., avevano offeso
Barrées. Per rettificare sarebbe stato necessario dire che io non ero ebreo € non
ho voluto farlox»®.

1901-1911, fu conosciuto da Proust nel salotto di Madame Straus) — si legge: «Reinach stru-
mentalizzava i sentimenti di gente che non 1’aveva mai visto, mentre per lui 1’affare Dreyfus
si presentava soltanto alla sua ragione come un teorema irrefutabile, [...]. Forse quel raziona-
lista manovratore di folle era lui stesso manovrato dalla propria ascendenza: quando vediamo
che gli stessi sistemi filosofici piu ricchi di verita sono dettati ai loro autori, in ultima analisi,
da ragioni di sentimento, come possiamo supporre che in un semplice affare politico, come
I’affare Dreyfus, ragioni dello stesso genere non possano, all’insaputa del cervello piu razio-
cinante, guidarne la ragione?». M. Proust, 4 la Recherche du temps perdu, edizione diretta da
J.-Y. Tadié, nrf, Gallimard, Paris 1987-1989, vol. I, p. 593; trad. it. (leggermente modificata),
di G. Raboni, Mondadori, Milano 1998, vol. I, p. 360. La traduzione italiana di questo luogo,
a cura di M. Bonfantini, (nell’edizione in VII volumi), I Guermantes, Einaudi, Torino 1966,
p. 322, aggiungeva un «ebraica» a «ascendenza» non presente nel testo di Proust.

3 Ma in fondo basta rileggere A. Maurois, 4 la Recherche de Marcel Proust. Avec de nombreux
inédits, Hachette, Paris 1949, (sessantesima ed.), pp. 10-11. Dopo aver ricordato come, grazie
alla famiglia materna, Proust avesse conosciuto i tratti caratteristici della borghesia francese
ebraica, e li avesse poi ritratti in modo «a volte implacabile, a volte affettuoso», Maurois con-
cludeva: «ogni artista ¢ cosi multiplo che il critico non pud mancare di trovarvi cio che, per
partito preso, vi cerca. Se Barrés non avesse saputo delle origini a meta ebraiche di Proust, la
sola lettura dei suoi libri sarebbe bastata a rivelargliele?».

4 Paris, mahJ, 2022.

5 La citazione a p. 22 ¢ tratta da E. Berl, Interrogatoire par Patrick Modiano, Gallimard, Paris
1976. Proust lo avrebbe confessato a Berl.

¢ Correspondance de Marcel Proust, Texte établi, présenté et annoté par Ph. Kolb, Plon, Paris
1970-1993, 21 volumes, vol. V, p. 180. «La libre parole» era il giornale antisemita fondato
nel 1892 da Eduard Drumont, il quale nel numero del 18 settembre 1897 scriveva di Adolphe
Crémieux, prozio di Proust, autore del decreto che accordava agli ebrei di Algeria la cittadinan-
za francese per assimilazione, che questi «ha tradito la Francia in modo piu odioso dello stesso
traditore Dreyfusy.
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Alle considerazioni di Compagnon aggiungo altre due testimonianze.
Il 5 novembre 1943 il poeta israeliano S. Shalom scrive sul quotidiano israe-
liano vicino al sionismo di sinistra «Davary un articolo nel quale afferma che
I’opera di Proust contiene «un veleno antisemita che fermenta di pagina in
pagina, e di conseguenza il suo gusto ¢ viziato e il suo sguardo sospetto». A
replicare fu Scholem, il 12 novembre, sullo stesso giornale. Dichiarandosi uno
dei ferventi di Proust, e ricordando le notti passate con Benjamin, impegnato
nella traduzione tedesca della Recherche, — (senza farne il nome e indican-
dolo solo come «un grande fiero ebreo») — a «speculare sulla trama ebraica
annodata in quella immensa impresa», Scholem scriveva di non avervi trovato
traccia di quel veleno e metteva in guardia dal bollare indiscriminatamente di
antisemitismo ogni sincera capacita di osservazione, magari condivisa dagli
stessi ebrei piu sinceri .

Piu recentemente uno storico dello sterminio nazista quale Saul Friedlander,
nato a Praga nel 1932 da ebrei di lingua tedesca, nel suo Proust Uncertainties.
On Reading and Rereading In Search of Lost Time, (2019), nel secondo ca-
pitolo, intitolato Essere o non essere ebreo?, fa almeno parzialmente propria
I’affermazione del Canone occidentale di Harold Bloom, secondo la quale la
distanza che Proust stabilisce tra il protagonista e il narratore serve a adottare un
punto di vista superiore, nel quale anche 1I’omosessualita e I’ebraismo possono
assurgere a un livello di drammaticita dantesco o scespiriano. E poi, pur regi-
strando le espressioni non benevole verso gli ebrei contenute nella Recherche,
non manca di far notare che molte di esse sono la parodia di quanto Proust aveva
scritto ne Les Plaisirs et les Jours ‘pasticciando’ Bouvard et Pécuchet®.

Nel necrologio scritto per la rivista sionista «Menorahy il 22 dicembre
1922, Georges Cattaui scriveva (p. 116), Proust, «lui solo ha saputo vedere,
comprendere e giudicare, con una verita che non esclude la simpatia, gli ebrei
intorno a lui, ai quali da il nome Swann, Bloch, Rachel e Nissim Bernard».

7 Leggo larticolo di Scholem nella traduzione francese dall’ebraico contenuta in Proust-
Monde. Quand les écrivains étrangers lisent Proust, a cura di B. Cerquiglini, A. Ginésy, E.
Sauthier, G. Lefer e N. Bailly, Gallimard, Paris 2022, pp. 222-226. In fondo si applicava a
Proust, alla rovescia, il medesimo meccanismo psicologico che lui stesso aveva deriso a propo-
sito di quanto facevano i giornali che, se recensivano favorevolmente un libro su Schiller, sen-
tivano il bisogno di precisare che I’autore aveva combattuto contro i tedeschi. Cfr. M. Proust, 4

la Recherche du temps perdu, cit., vol. IV, p. 416; trad. it. cit., vol. IV, p. 507.

8 Leggo il testo di Friedldnder nella traduzione francese, A la Recherche de Proust, Seuil, Paris
2020, p. 40 e p. 45. Per il rimando al passo di Proust cft. Jean Santeuil précédé de Les Plaisirs
et les jours, édition P. Clarac avec la collaboration d’Y. Sandre, Plé¢iade, Gallimard, Paris 1971,
p. 62. Insiste ugualmente sul valore satirico delle espressioni di Proust M.-F. Vieuille, Proust et
les Juifs, ’'Harmattan, Paris 2012.
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2. Una questione di stile

Uno degli argomenti ‘forti’ utilizzato inizialmente come possibile chiave
di lettura per decifrare lo stile cosi nuovo della scrittura di Proust® fu 1’ac-
costamento della lunghezza delle sue frasi alle argomentazioni del Talmud'.
Almeno in parte confondendo la lunghezza o la sofisticheria e la lungaggine
dei ragionamenti con la lunghezza delle frasi del Talmud, questo argomento
divenne poi la ‘prova’ dell’appartenenza indiscussa della Recherche alla cul-
tura della razza ebraica.

Su «La revue des vivantsy, rivista diretta da Henry de Jouvenel, nel nu-
mero di marzo 1928, pp. 1077-1083, P. Bastide firma un articolo, Marcel
Proust et le pilpoul, dedicato a Anatole de Monzie, uomo politico e saggista
cattolico che tenne una posizione centrista, cercando di mediare tra diverse
fazioni. Monzie aveva scritto un dialogo immaginario tra un sostenitore di un
Proust intriso di ebraismo e un avversario che lo nega. L’articolo di Bastide
insisteva su alcuni temi iconici circa 1’ebraismo di Proust: la gelosia, frutto
dell’esclusione, la perenne insoddisfazione, ma aggiungeva un altro motivo.
Bisognava sbarazzarsi del modo occidentale di guardare all’ebraismo, per
mostrarne il volto orientale: uno scatenarsi dell’intelligenza intorno agli ar-
gomenti piu illusori, un’aspra violenza nelle discussioni lontane dalla realta
concreta. (Traslitterato dall’ebraico, pilpoul indica per I’appunto un dibattito
estremamente puntiglioso).

E allora puo essere interessante ricordare come poi, nel 1943, quando or-
mai era diventato praticamente impossibile prendere posizione nei confronti
di Proust senza fare anche il nome di Céline, si possa sentire il bisogno di

 Che per Proust lo stile fosse questione essenziale era certamente verissimo. E a cominciare
da Spitzer tanta illustre letteratura proustiana ci si ¢ soffermata. Mi piace ricordare come un’op-
posta valutazione dell’importanza dello stile si ritrovi in due ‘classici’, verso i quali era oppo-
sta la stima di Proust. Chateaubriand scrive: «Si dura soltanto per merito dello stile», e «Non
poteva esserci rinnovamento nell’idea senza innovazione nello stile». (F.-R. de Chateaubriand,
Memorie d’oltretomba, trad. it. di 1. Rosi, F. Martellucci e F. Vasarri, Einaudi, Torino 2015,
vol. I, p. 352 e p. 555). Sainte-Beuve invece si preoccupa che «nell’uso del talento» sti-
listico non si annidi il pericolo di una «deviazione morale», uno «scoglio incontrato da
Michelangelo, come da Balzac, da Racine, da quel Goethe...». (Ch.A. Sainte-Beuve, Port-
Royal, vol. 1, libro secondo, trad. it. di F. Baldo, Einaudi, Torino 2011, p. 409. Devo alla
cortesia del prof. Luc Fraisse la conferma che Proust avesse letto Port-Royal).

19 La vicinanza allo stile del Ta/mud ¢ stata per altro richiamata per uno scrittore stilisticamente
tanto diverso da Proust: Kafka. Cftr. la Prefazione di A.M. Ripellino a B. Schulz, Le botte-
ghe color cannella, Einaudi, Torino 1970, p. XXVII: «stile vitreo di Kafka, dalla sua casistica
talmudica».
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smentire Anatole de Monzie che su Proust aveva espresso un severo apprez-
zamento. Possiamo leggere un articolo non firmato!'!:

Le ragioni che spingerebbero gli amici di Proust a seppellire Céline sono
della stessa natura di quelle che spingono oggi Céline a voler seppellire
Proust. Sono extra letterarie. Non ¢ cosi del giudizio che Anatole de Monzie
avanza sullo stesso Proust [...]. D’accordo sulla pulizia che si impone e
sulla necessita di gettare alla spazzatura “le macchine arrugginite della
demagogia”, [...] questa pulizia il signor de Monzie vuole estenderla al
regno delle lettere. “Che la gloria malsana di Proust sparisca!”, scrive. Con
la stessa penna, con lo stesso inchiostro, ma soffuso di acqua benedetta, ci
aveva servito, nelle pagine precedenti, una piccola tirata adulatrice su Léon
Blum, il che prova che non ¢, come per Céline, il talmudismo di Proust a
disturbarlo....

Cio che bisogna spazzare via, Signor Anatole, non ¢ tanto la “gloria malsana”
di Proust, quanto la vecchia falsa retorica che le fa profetizzare che “la
civilta francese esigera una grandezza liberata da vana prudenza”, [...] che
essa amera “i discorsi che esaltano gli atti, le passioni, che travolgono le
barriere”. Anche questo ¢ talmudismo, ma delle riunioni pubbliche.

La profezia non fu sbagliata. Ormai pentito dell’appoggio dato a Proust
per il conseguimento del Goncourt, Léon Daudet cosi salutera 1’uscita delle
Bagatelle per un massacro: «questo libro ¢ UN ATTO che avra, forse, un gior-
no tremende conseguenze»'?.

Il tema della presenza della cultura ebraica nella Recherche ¢ ormai
anch’esso ampiamente trattato'’.

11 «Révolutionsy, 27 febbraio 1943, 4 propos de Proust.

12 L. Daudet, Un livre symptomatique: Bagatelles pour un massacre, in «L’Action Frangaise»,
10 febbraio 1938. Si puo leggere in italiano in // dossier “Bagatelle”, La polemica su Céline
in Francia e in Italia, introduzione e cura di R. De Benedetti, Medusa, Milano 2019, p. 81. (La
prima parte traduce alcune delle recensioni raccolte nel volume di A. Derval, L accueil critique
de “Bagatelle”, Ecriture, Paris 2010). Nello stesso volume, (p. 101), si puo leggere un’altra en-
tusiastica recensione delle Bagatelle, a firma di Jean-Pierre Maxence, comparsa il 4 marzo 1938
sul settimanale di estrema destra «Gringoire», dove si difende Céline dall’accusa di mancare di
obiettivita, di non cercare mediazioni, una qualita «da stupido... o da scaltro semita».

13 Mi limito a ricordare i due testi che ho piu consultato: J. Hassine, Marranisme et he-
braisme dans [’ceuvre de Marcel Proust, Fleury-sur-Orne, 1994 ¢ B.H. Lustig, Judaism in
Marcel Proust. Anti-semitism, Philo-semitism and Judaic perspective in Art, New York, Peter
Lang, 2012. Entrambi documentano molto analiticamente la presenza di fonti della lettera-
tura ebraica negli episodi della Recherche senza per questo fare di essa un’opera ‘ebraica’.
Elizabeth de Gramont, (Antoinette Corisande Elizabeth de Gramont, duchessa di Clermont-
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Di recente in un articolo Proust et [’extréeme droite, a firma Patrick
Mimouni'¥, si legge dell’esistenza in famiglia di un prozio materno,
Godehaux Weil, che con lo pseudonimo di Ben Lévi aveva scritto un libro
intitolato Matinées du Samedi (1842), storielle morali e religiose estratte
dal Talmud. Mimouni ritiene certo che il libretto fosse abitualmente letto in
famiglia, anche se né Marcel né Robert Proust ne fecero mai parola.

Il presunto carattere ebraico dello stile dell’ebreo Proust verra richiamato
per contrapporlo a quello del purificatore Céline'>. Una cosa li accomuna:
I’importanza attribuita allo stile e la convinzione che la lingua francese po-
tesse (e dovesse) essere rinnovata. In una celebre lettera a M.me Straus del
6 novembre 1908'® Proust scrive che, come durante 1’affaire Dreyfus per
difendere I’esercito francese bisogno attaccarlo, cosi «le sole persone che

Tonnerre, autrice di 4 volumi di Mémoires, editi da Grasset nel 1928-1935, come pure di un
volume Marcel Proust, Grasset, Paris 1948), racconta in Souvenirs du monde 1890-1940,
Grasset, Paris 1966, che sia pure meno violento rispetto agli anni dell’affaire Dreyfus, e
anche senza arrivare a «un antisemitisme a “pogroms”», I’ostilita verso il «corpo estraneo»,
«impossibile da assimilare», degli ebrei colti, era tuttavia tangibile. Proust racconto a Paul
Morand che durante I’affaire Dreyfus il proprietario della casa di Boulevard de Malesherbes
dove abitavano i Proust, feroce antisemita, costrinse ciascuno dei figli a sfidare a duello uno
dei Rotschild. «La Libre Parole» occupava un posto intellettuale paragonabile a quello eser-
citato da Maurras subito dopo la guerra. In Le Cété de Guermantes Proust mette in bocca alla
duchessa di Guermantes 1’affermazione che basti scrivere sul proprio ombrello “Morte agli
ebrei” per vedersi aprire le porte del Faubourg Saint Germain, ¢ il salotto Verdurin si adegua:
il suo antisemitismo «ha raggiunto un grado di autentico parossismo», (4 la Recherche du
temps perdu, cit, vol., L., p. 549; trad. it. cit., vol. I, p. 305). Del resto, ¢ stata Hanna Arendt a
notare ne Le origini del totalitarismo che 1’antisemitismo latente in quegli anni viene portato
alla luce proprio da Proust. Donna di ampie vedute, avendo conosciuto Proust e avendolo
invitato spesso nella sua tenuta di campagna, Elizabeth de Gramont coglie il senso ‘laico’
dell’origine ebraica di Proust e scrive: «Una mescolanza di sangue ebraico (juif) aggiunge
alla colossale intelligenza di Proust quel non so che di distaccato e di universale che ¢ proprio
della razza ebraica (hébraique)», ma questa mescolanza «aumenta ancora la densita del suo
spirito (esprit) al quale nulla sembra mancare, [...]. Quelle di Proust erano la ricerca di una
documentazione enciclopedicay. (pp. 68 e ss.).

4 «Larégle du jeu» (rivista diretta da Bernard Henry-Lévy), maggio 2023, n. 79, Grasset, Paris
2023, pp. 15-88.

15 Sul confronto Proust-Céline la bibliografia ¢ ovviamente molto ampia. Mi limito qui a ri-
mandare al recente V. Magrelli, Proust e Céline. La mente e [’odio, Einaudi, Torino 2022, ¢ alle
indicazioni bibliografiche ivi contenute.

16 Genevieve Halevy, figlia di Fromenthal Halevy, compositore, autore di Le Juive, segretario
perpetuo della sezione Belle Arti del Palazzo Mazarin. Vedova di Bizet (1I’autore della Carmen),
sposod Emile Straus avvocato dei tre fratelli Rotschild. Fu un’assidua corrispondente di Proust e
nel suo salotto si riunirono i principali difensori di Dreyfus.
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difendono la lingua francese sono coloro che “I’attaccano”. [...]. Quando
si vuol difendere la lingua francese, in realta si scrive tutto al contrario del
francese classico»!”.

Anche per Céline lo stile ¢ essenziale: «sono un maniaco dello stile»'s.
Come ricorda anche Magrelli, Céline, figlio di un padre fortemente antise-
mita e di una merlettaia, indugia sulla squisitezza del merletto, sulla propria
fatica e la propria raffinatezza per ottenere «un merletto in linguay, attraver-
S0 una trasposizione e ricucitura della lingua stessa. E, come Proust, Céline
pensa che la lingua francese debba essere radicalmente rinnovata: «il mio
contributo alle lettere francesi [...] credo sia stato rendere la lingua francese
scritta piu sensibile, pit emotiva, [...] che palpiti pint che ragionare». «Darei
tutto il Proust di questo e di quell’altro mondo per un: “Brigadiere, voi avete
ragione”»". «Persino la frase alla Proust ¢ tremendamente insensibile, non
succede niente dentro»?. I francesi avrebbero una lingua «rigorosa, algida,
geometrica», ¢ Céline avrebbe provato ad «arroventarla». La ‘prova’ e la
‘colpa’ del suo essere ebreo saranno sempre piu additate nella dimensio-
ne raffinatamente razionale e lucida della prosa di Proust. Ma per Céline
cambiare stile significa cambiare civilta: «credo che per avere un nuovo
stile ¢i voglia una civilta nuovissima, anzi fortissima»?!. Civiltd messa in
pericolo da uomini come Proust: «ci ribaltiamo definitivamente nella mer-
da, eccoci caduti, finiti al rango inferiore di sotto-prousterie»??. Civilta che
ancora negli anni Cinquanta gli sembra al tramonto, perché, appunto, gli uo-
mini «Proustizzano»**. Come aveva anticipato nel Voyage: «Proust, mezzo
fantasma lui stesso, si ¢ perduto con una straordinaria tenacia nell’infini-
ta, inconsistente futilita dei riti e delle pratiche che si attorcigliano intorno
alla gente di mondo, gente del vuoto, fantasmi di desideri, festaioli indecisi

17 Correspondance, cit., vol. VIII, pp. 276-277.

18 Intervista a Céline realizzata per «Radio svizzera romanda» nel marzo 1955 da Robert Sadoul.
Trad. it. in L.-F. Céline, Un profeta dell apocalisse. Scritti, interviste, lettere e testimonianze, a
cura di A. Lombardi, Bietti, Milano 2021, p. 158.

1 Corsivi miei. La seconda citazione dalle Bagatelles ¢ tratta dall’edizione del 1937, Ed.
Denoél, Paris. Non mi soffermo sulle travagliate vicende editoriali di questo scritto, in Francia
come in Italia. Rimando a // dossier “Bagatelle”, La polemica su Céline in Francia e in Italia,
cit. La prima traduzione italiana a cura di G. Pontiggia ¢ quella presso Guanda, 1981.

2 L.-F. Céline, Un profeta dell apocalisse, cit., p. 114. Si tratta di una dichiarazione del 1961.
2! Ibidem, p. 154. Si tratta di una dichiarazione del 1957.

22 1d., Bagatelles, cit., 1937, p. 187.

3 1d., Un profeta dell’apocalisse, cit., p.171.
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sempre in attesa del loro Watteau, cercatori esangui di improbabili Citere»?*.
Proust, che cosi simbolizza insieme la religiosita ebraica identificata con la
ritualita casistica e la debolezza della ormai morente societa francese.

Ricco, ebreo, omosessuale, ma, ahime, grande scrittore, Proust diventa
allora la fonte migliore per risalire a un altro pericolo che la civilta ebraica
rappresenta per la civilta francese: la valutazione della razionalita e dell’in-
telligenza. La frase proustiana che apre Contre Sainte-Beuve: «Chaque jour
j’attache moins de prix a I’intelligence», potrebbe suonare in sintonia con I’«in
principio era I’emozione» di Céline, ma poi non si dimentica la sottile analisi
della Recherche: se «I’intelligenza [...] non ¢ lo strumento piu appropriato per
cogliere il vero [...] € [...] una ragione in piu per cominciare dall’intelligen-
zay perché sara questa, «collaboratrice e inservientey, a riconoscere il primato
di quegli «altri poteri»®. (Durante il rogo dei libri sulla piazza dell’opera a
Berlino il 10 maggio 1933 Goebbels concluse la sontuosa cerimonia dichia-
rando chiusa «I’epoca dell’intellettualismo ebraico»).

Rivolto a Proust anche da Céline, il rilievo che nella Recherche prevalga
il gusto ebraico dell’analisi e del ragionamento — razionalita e sofisticheria
identificate — sara un leit-motiv della critica antiebraica a Proust, che fa sua,
senza averne 1’indiscusso genio, la rozza volgarita del Céline delle Bagatelles.

Ne abbiamo tre esempi tratti dalla pubblicistica collaborazionista francese
degli anni 40.

Il primo articolo, — firmato Max Davigny, che gia aveva dichiarato «non
francese» la gioventu che vedeva passeggiare per il quartiere latino, (gli
Zazous!), — si puo leggere sul settimanale collaborazionista «Jeunesse» del
21 giugno 1942 alla rubrica “Ritratto”.

Figlio del dottor Adrien Proust e di una madre ebrea Marcel Proust ¢ morto
il 18 novembre 1922, all’eta di 51 anni, con 1’aureola di una gloria che, non
se ne dispiacciano i suoi ammiratori, ¢ destinata a scemare sempre di piu.

Quanto non si ¢ detto e scritto sull’uomo e sull’opera! Di quali commentari
appassionati non ¢ stata sovraccaricata un’opera gia di per sé cosi densa!
Possiamo affermare che la gloria letteraria di Marcel Proust non avrebbe
mai conosciuto le vette che ¢ riuscita a raggiungere se tutta un’équipe
ebraica dove fremevano i Dreyfus e i Kahn, i Crémieux e i Maurois, sino
al caro Léon Blum, non avesse gridato al genio sin dall’apparizione de 4
la Recherche du temps perdu. Senza il corso degli avvenimenti che hanno

24 L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, Paris 1966, p. 74; trad. it. di E. Ferrero,
Corbaccio, Milano 1992, p. 84.

25 M. Proust, A la Recherche du temps perdu, cit., vol. IV, p. 7: trad. it. cit., vol. IV, p. 10.
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scosso un po’ la “letteratura”, bisogna presumere che Marcel Proust sarebbe
stato rivendicato da tutto un clan come uno scrittore ebreo. [...].

In questo breve ritratto non possiamo affrontare I’opera in modo piu
esteso e dimostrare, tra le altre cose, come la mancanza di prospettiva
morale restringa singolarmente 1’universo proustiano.

Sin da ora, e senza volersi sostituire alla posterita esprimendo un giudizio
affrettato su un’opera cosi complessa, ¢ permesso predire, senza troppi
rischi, che di tutto questo ammasso non restera che una raccolta di
“Passi scelti”, composta di pagine alcune delle quali, gia classiche, sono
incontestabilmente ammirevoli.

A parte questo, I’opera di Proust non ¢ piu per noi, sin da ora, che un
fiore clorotico e velenoso sbocciato sul letame di una borghesia in
decomposizione.

Un secondo articolo, Proust. Ma cherie, ¢ a firma di Pierre Masteau,
agente del Commissariato generale per le questioni ebraiche al servizio di
Propaganda, e compare su «Au Pilori» dell’11 marzo 1943. Leggiamo:

Proust ¢ Ebreo, la sua arte ¢ essenzialmente talmudica, e reca i segni della
decadenza e della deliquescenza della razza “eletta”.

Che quest’arte sia piaciuta a un certo pubblico, pubblico dei salons
cosiddetti letterari (perché?) i cui gusti (!) sono fatti del settantacinque per
cento di snobismo, del quindici per cento di abile pubblicita, e del dieci
per cento del talento dell’artista, non fa meraviglia. Cid che piuttosto ci
meraviglia ¢ che, nell’ora attuale, vi siano ancora degli spiriti, e tra i piu
puri, che si compiacciono di “rileggere” Proust.

Queste sapienti sfumature [papillotages. 1l termine ¢ usato dallo stesso
Proust ne Le temps retrouvé], questi sottili effluvi letterari sono fatti apposta
per mandare in estasi gli snobs rappresentanti di una borghesia avvilita e
délabrée che si compiace nella “profezia totale”, ma non sono il nutrimento,
non possono esserlo, di spiriti sani, forti e puri. Non & con questi sonniferi
che si forgia una razza.

Ma la letteratura ¢ al di sopra di queste basse contingenze, e il talento qui,
il genio 1a...

Fesserie!

E la panzana classica per Rousseau, per Gide, per tutti gli spiriti deprimenti
e degenerati.

Non c¢’¢ una solaragione per tenersi a casa una spazzatura particolarmente. ..
odorosa, per metterla ostentatamente sotto il naso di tutti gli invitati; &
sadismo, ¢ masochismo da parte di chi se ne compiace!

Le contorsioni (farabiscotages) alla Proust da far venir meno tutti gli
eccentrici (zazous) della terra (pensaci quindi, Proust, mia cara...) non ¢
per noi, e, come Céline che ha sempre ragione, noi non proviamo nessun



154

gusto per la tres minusculisante analyse d’enculage a la Prout-Proust,
“montée-nuance” en demi-dard de quart de mouche®.

Il terzo, comparso su un altro giornale collaborazionista, « Appel», lo stesso
11 marzo 1943, a firma di Robert Jullien-Courtine, membro di Action frangai-
se, ¢ riferito agli scritti di Ramon Fernandez, e si intitola Ramon Fernandez
a la Recherche de temps a perdre. Fernandez, transitato, con sconcerto del
figlio, dal socialismo al comunismo al collaborazionismo, fu tra i primi esti-
matori di Proust, — (si veda il bellissimo ricordo L 'accent perdu pubblicato su
«La Nouvelle Revue Frangaise» del primo gennaio 1923, Hommage a Marcel
Proust*”) — suo corrispondente, nonché autore di un pionieristico Proust ou
la généalogie du roman moderne (1943), che fu oggetto di molte recensioni.

Scrive Jullien-Courtine:

Quando, piu, tardi, gli storici rifletteranno sulla nostra epoca e vorranno, -
logicamente — mettere in parallelo i fatti piccoli e grandi, trarne una lezione
che non sara certo onorevole per il popolo francese, che cosa vedranno in
questi primi mesi del 1943?

A Est, la barbarie sovietica, [...]. A Ovest, un’aviazione, cosiddetta civile,
che semina la morte di innocenti. E se guardiamo un po’ di piu al nostro
paese martoriato troveremo la vita letteraria. E 1’apparizione di un libro
voluminoso, di 207 pagine, su Marcel Proust!

% In corsivo nel testo. Pitt 0 meno traducibile con: «la molto minuscolizzante analisi dell’incu-
lata alla Prout-Proust, “montée-nuance” in mezzo pungiglione di quarto di mosca» (“montée-
nuance” ¢ credo un neologismo di Céline. Monter en nuance indica un’azione che rende sem-
pre piu fine la sfumatura, ma qui ¢ facile vedere anche un’allusione omofoba alla monta del
maschio che copre un partner passivo. Enculer les mouches ¢ espressione per “cercare il pelo
nell’'uovo”, “spaccare un capello in quattro™). Si tratta di una citazione dalle Bagatelles pour
un massacre, cit., p. 169, dove 1’espressione Prout-Proust ricorre piu volte come gioco di pa-
role per prout-prout che significa troppo prezioso, eccessivamente manierato, spesso riferito a
omosessuali. Per esempio «1’enculailleur irrésolu poitrineux Prout-Prousty. Tradurre Céline «&
una guerray, come si ¢ espresso, in occasione della sua traduzione italiana di Guerre, (Milano,
Adelphi, 2023) un suo estimatore e traduttore quale Ottavio Fatica, (grande traduttore, tra
I’altro, di Moby Dick). Sui manoscritti di Céline ¢ ora da vedere Emmanuel Pierrat, L affaire
Céline. La véritable histoire des manuscrits rétrouvés, Ecriture, Paris 2024. Per il problema
‘tradurre Céline’ si veda anche In fassi con Caronte, in O. Fatica, Lost in Translation, Adelphi,
Milano 2023, pp. 51-60. Sull’«enorme lavoro» richiesto dallo stile si veda I’intervista a Céline
citata, pp. 151-152 in particolare. In una intervista del luglio 2023 Ottavio Fatica osserva che,
insieme ad Artaud, Céline porta nella scrittura la sua accensione psichica. E lo contrappone a
Joyce il cui radicalismo ¢ giudicato «formalizzato».

7 Si puo leggere in italiano in Proust e i suoi amici, trad. it. parziale del numero della rivista,
Medusa, Milano 2011, pp. 55-57.
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Céline la guida, il faro: Céline, al quale, nell’esitazione e nel dubbio,
possiamo rifarci senza sbagliare, ha scritto questa frase magnifica: “Se
Proust vivesse, la caduta di Stalingrado 1’avrebbe senza dubbio lasciato
freddo!” [*]. Quanto a noi non abbiamo bisogno di questa voce vendicatrice
per scagliarci contro questo attentato, questa truffa intellettuale. Pero questa
frase mette troppo correttamente a fuoco il soggetto per non volerla citare.
Sento ridere i piccoli maligni: “Stalingrado ¢ lontana, Proust ha del talento
(loro dicono genio) [...].

Cretini! Tre volte poveri cretini, ai quali i cosacchi motorizzati del
Sig. Vorochilof — [Kliment Efremovi¢ Vorosilov, dal 1941 al comando del
fronte di Leningrado] — si incarichera di dare una lezione, se per fortuna
della Francia e per loro disgrazia, il Fithrer Adolf Hitler non avesse dato il
segnale della lotta per la vittoria!

Dunque, il Signor Ramon Fernandez ci parla di Proust, lo studia! Non
abbastanza perd per dirci che la madre era ebrea. Dimentica di ricordare
che Proust ¢ figlio di una demoiselle Weill. La quale era anche la cugina
di M.me Neuburger, madre del completo youtre Bergson, che si trovo cosi
a essere cugino del demi-youtre Proust. [Youtre ¢ il termine dispregiativo
per ‘ebreo’, ampiamente usato da Céline nelle Bagatelles]. Curiosa
dimenticanza. Dimenticanza, a dire il vero, difficile da spiegare, perché il
talento di Proust [...] € fatto per I’appunto di questo metissage.

Ed ecco gia un coro di lodi che volano oltre I’imprudente autore,
sull’argomento, il cattivo argomento. Perché la critica degli “amichetti”
¢ vigile. Prontissima a chiocciare per Saint-Exupery, a farsela sotto per
Mauriac, a scodinzolare per Proust.

Lui che si faceva piccolo piccolo davanti a Céline, — [Fernandez ebbe un
dissidio con Céline riguardo a Bergson] — riprende il pirolo per glorificare
la trasposizione introspettiva che permette di ricostituire il flusso interiore
sforzandosi di penetrare dall’interno nel movimento creatore proustiano.
[sic].

Penetrare dall’interno! Ci siete? Anche noi!

28 Si tratta di una lettera inviata da Céline al giornale «Révolution Nationale» del 20 febbraio
1943. Cfr. L.-F. Céline, Un profeta dell’apocalisse, cit., pp. 319-320. Preconizzando un pros-
simo incontestato primato di «Proust, Bergson e Marx», Céline scriveva: «Si cavilla molto su
Proust. Questo stile?... Questa costruzione bizzarra?... Da dove? [...]. Oh! E semplicissimo!
talmudico. [...]. Lavoro da bachi. Questo passa, ritorna, rigira, riparte, non dimentica niente,
all’apparenza incoerente, per noi che non siamo Ebrei, ma di “stile” per gli iniziati! Il baco
lascia dietro di sé, come Proust, una sorta di tulle, di vernice, iridato, impeccabile, capta, sof-
foca, riduce tutto ci0 che tocca e sbava — rosa o stronzo. Poesia proustiana. Quanto al fondo
dell’opera proustiana, ¢ conforme allo stile, alle origini, al semitismo: designazione, masche-
ramento delle élite marce nobiliari mondane, invertite, eccetera, in vista del loro massacro.
Epurazioni. Il baco passa sopra, sbava, irida. Il carro armato e le mitragliette fanno il resto.
Proust ha compiuto il suo compito, talmudico».
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Nelle Bagatelles Céline aveva scritto: «So per certo che 1’arte Gidiana,
dopo I’arte Wildiana, dopo I’arte Proustiana, fanno parte dell’implacabile
continuita del programma ebraico. Portare tutti i goym a prenderla nel culo.
Putrefare accuratamente la loro élite».

Gide rifiuto di prendere sul serio 1’antisemitismo delle Bagatelles ritenen-
do che il termine ‘ebreo’ fosse un «mot-valise», una cosa «non piu seria della
cavalcata di Don Chisciotte in pieno cielo»?. E Sartre, in modo in fondo ana-
logo, pensa che I’odio antiebraico di Céline sia genericamente I’odio contro
tutta la razza umana, e, a suo modo, avvalora I’immagine di un Proust mezzo
ebreo che privilegia il ragionare rispetto al sentire. In Ebrei, scrive che «la cul-
tura dei sentimenti e dell’io» non possono essere quelli dell’Ebreo, che «non
vede I’irrazionale»: «l’Israelita pud senza dubbio analizzare i suoi affetti, ma
non li puo coltivare, pud essere Proust, ma non Barres»°.

Questa ‘impotenza’, sia essa congenita alla razza, sia indotta dalla necessi-
ta di opporre una resistenza all’emarginazione, si riverberebbe nella scrittura,
nella lingua, incapace di rendere I’immediatezza del sentire. Céline non ha
dubbi: questa lingua determina la fine della cultura francese:

Il “francese” degli studi classici, il “francese” decantato, francese
filtrato, ripulito, francese strofinato (modernizzato naturalista), il
francese minchione, il francese alla montaigne, alla racine, francese
ebraizzato per lauree, francese d’Anatole France il giudaizzato, il
francese accademia Goncourt, il francese schifoso per 1’eleganza,
manierato, orientale, untuoso, vischioso come lo sterco, ¢ diventato
I’epitaffio stesso della razza francese.

Le Bagatelles non sono il solo testo che accosta Proust a Montaigne, dove
I’accostamento sullo stile passa del tutto in secondo o terzo piano rispetto
all’accostamento in quanto mezzi-ebrei (anche la madre di Montaigne era
ebrea)’l.

» «La “N. R. F”.», 1° aprile 1938.
30 J.P. Sartre, Ebrei, trad. it. di I. Weiss, Edizioni di Comunita, Milano 1948, pp 125 ¢ 131.

31 R. Duchéne, Marcel Proust sans masque, Le Passeur, Saint-Amand-Montrond 2022 (I. ed.
Robert Laffont, 1994), a p. 33 ricorda André Maurois, A la Recherche de Marcel Proust, cit.,
p. 11: «in letteratura come in genetica I’incrocio fa bene», e piu crudamente R. Soupault,
Marcel Proust du coté de la médicine, Plon, Paris 1967, p. 49: «Non vi ¢ nulla di artificioso
nell’attribuire all’unione sessuale giudaico-cristiana di una Weil con un Proust I’origine di un
rampollo eccezionale. Montaigne, ¢ noto, ¢ un esempio paragonabiley.



157

Gia Cattaui, nel necrologio che ho ricordato, aveva indicato in Montaigne
lo scrittore francese al quale pit che a ogni altro Proust ci farebbe pensare, per
il senso dello scorrere continuo, ¢ di una costante mobilita. In Italia gia nel
1933 Maria Luisa Belleli osservava che dell’ebraismo di Montaigne si comin-
cio a parlare partendo dal rilievo dato all’ebraismo di Proust®.

Se ne ¢ occupato da par suo Compagnon in un capitolo del libro che muove
dalla constatazione che il paragone con Montaigne, giocato sia in positivo, pit
all’inizio, che in negativo, piu tardi, fa sempre riferimento alla comune origine
mezzo-ebraica.

In positivo si potrebbe cominciare con 1’omaggio di Albert Thibaudet,
Marcel Proust et la tradition francaise®, nel gia ricordato numero della
«N.R.F.» del gennaio 1923, dove si legge: «da sei anni ¢ diventato in Francia
un luogo comune evocare a proposito di Proust il nome di Montaigne».
Thibaudet passa a esaminare quanto possa esserci di appropriato in questo
accostamento. Riguardo a Montaigne «non senza qualche riservay, si chiede
se il loro «snobismo» non sia da legare a «un altro genere di parentela»: avere
in comune una madre ebrea. E aggiunge un’osservazione importante ai fini di
poter bollare poi non 'uomo ma lo scrittore Proust come ebreo: «il loro stile
non mette del movimento nei pensieri, secondo la definizione classica, ma
immette il pensiero in un movimento pre-esistente che il pensiero si contenta
di sposare o di interrompere»**.

Nel numero del 1925 de «La Revue Juivey, Jean de Menasce, — (nato a
Alessandria da una famiglia di banchieri, educato a Oxford, frequentatore del
circolo di Bloomsbury, attivo all’ufficio di Ginevra dell’Organizzazione sioni-
sta) — parlando di Bloom, il protagonista dell’ Ulisse di Joyce, scrive che questi
«pensa ebraico», 0, meglio, «questo pensa in lui»®.

Si viene cio¢ radicalizzando 1’idea di un ebraismo culturale ontologico,
razziale, che, in qualche modo preesistente allo scrittore, ne condiziona 1’ope-
ra, come ne condiziona I’agire. All’epoca dell’affaire Dreyfus, Barrés ebbe a
dire: «che Dreyfus sia capace di tradire, ¢ la conclusione che traggo dalla sua
razza». E stigmatizzo lo stile molto puntuale del J’ accuse di Zola come un
«démembrer birbe a birbex»: una ripresa dello stile talmudico.

32 MLL. Belleli, Modernita di Montaigne, Formiggini, Roma 1933. Cfr. anche Invito alla lettura
di Marcel Proust, Mursia, Milano 1967.

33 Sulla critica letteraria dei primi quattro critici (Thibaudet, Riviére, Du Bos, Fernandez) della
«N.R.E.» cft. G. Poulet, La conscience critique, Paris, Corti, 1971, pp. 57-70.

3* «LaNouvelle Revue Frangaise», del primo gennaio 1923, Gallimard, Paris 2008 (ristampa), p. 138.
35 A. Compagnon, Proust du coté juif, cit., p. 134.
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In negativo bastera qui ricordare Gide. E Compagnon a informarci che
Gide «vend la meéchey, «rivela qualcosa che doveva restare nascosto»: di-
chiaro in privato di non volerlo scrivere ma la souplesse dello stile di Proust ¢
ebraica e cita lo stesso «grado di eredita» di Montaigne®®.

A proposito dell’affaire Dreyfus®’, Proust ha sempre rivendicato la ra-
zionalita e non I’affetto per la madre come motivo del suo schierarsi a
favore del capitano ebreo accusato ingiustamente, (della falsita delle ac-
cuse gia Reinach aveva informato il salotto di M.me Straus). Del resto,
nel suo Souvenirs sur [’Affaire, Léon Blum, (socialista, futuro presidente
del governo provvisorio della Repubblica francese nel 1946-1949), ricorda
che all’epoca del processo non vi era negli ebrei alcuna predisposizione
favorevole a Dreyfus. La piu gran parte di loro accolse con molta circospe-
zione e diffidenza gli inizi della campagna per la revisione del processo.
In una lettera a Pierre d’Orléans del 30 novembre 1899 Proust ribadisce
la sua distanza da antimilitarismo e anticlericalismo fioriti intorno al caso
Dreyfus, insiste sul carattere della sua scelta di campo: «No, [...] nel caso
giudiziario sono stato e sono rimasto dreyfusardo, credendo all’innocenza
di Dreyfus»®. In Jean Santeuil Proust sottolinea il comportamento razio-
nale e non ideologico del colonnello Picquart. Ammirato, Jean lo ascolta
argomentare a favore dell’innocenza di Dreyfus e lo chiama «filosofo». E
nel 1906, in una lettera a M.me Straus, Proust scrive che a ripensarci gli
sembra incredibile che quei fatti siano accaduti «in Francia e non presso gli
apaches»®. Eppure la maggiore ‘presenza’ dell’Affaire in Jean Santeuil ri-
spetto alla Recherche fu attribuita alla maggiore liberta di espressione data

3¢ Ibidem, cit., p. 103.

37 Cft., tra gli altri, M. Piazza, La rappresentazione a-biografica e l’innocenza di Dreyfus, in
«Quaderni proustiani», 2004, pp. 61-70.

% L. Blum, Souvenirs sur 1’Affaire, Gallimard, Paris 1935, pp. 42-43.
¥ Correspondance, cit., vol. XIV, p. 336.

4 Correspondance, cit., vol. VI, p. 127. Nella citata lettera a Pierre d’Orléans si legge: «se
un radicale ¢ antidreyfusardo tutti i clericali votano per lui, se un ebreo ¢ antidreyfusardo gli
antisemiti lo proteggono e il faubourg Saint-Germain lo accoglie. Si tratta di questo e non
piu di questo. “Essere o non essere, ecco il problema”» (vol. XIV, pp. 337-338). Non c’¢
nessuna razionale oggettivita nello schierarsi pro o contro Dreyfus. Quando nel novembre
1921 Proust scrive a Jacques Boulanger: «non mi occupo di politica, e non me ne sono mai
occupato, a meno che non si voglia chiamare occuparsi di politica aver firmato venticinque
anni fa una lista per la revisione del processo Dreyfus» (Correspondance, cit., vol. XX,
p. 530), non fa che confermare, mi parrebbe, la natura puramente razionale del suo impegno
di allora.
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a Proust dalla morte della madre, intervenuta nel frattempo*', anziché alla
profonda distanza dell’arte rispetto al carattere contingente delle vicende
umane, della trama rispetto alla biografia, nel frattempo instaurata da Proust*.

3. Amicizie antiebraiche

Si ¢ visto che le accuse rivolte a Proust in quanto ebreo acquistano volga-
rita e violenza fondamentalmente all’epoca del collaborazionismo francese
con il regime tedesco. Sembra confermarlo la reciproca amicizia tra Proust
e personaggi decisamente appartenenti alla destra ostile verso gli ebrei*’. Per
loro, in particolare Léon Daudet, deciso antisemita, I’arte prescinde tuttavia
da tutto il resto. A chi lo rimproverava di aver difeso il Céline del Voyage au
bout de la nuit dall’accusa di screditare la patria, Daudet avrebbe risposto nel
1932: «La patria: le dico merda, quando si tratta di letteratura!».

Figli di Alphonse Daudet, autore di quel Tartarino di Tarascona caro al
giovane Proust, Léon e Lucien Daudet saranno a lungo amici, ammiratori e
corrispondenti di Proust che li conosce nel 1894 in una serata nel salotto dei
loro genitori. Diventa particolarmente amico, e forse qualcosa di piu, del piu
piccolo dei fratelli, Lucien, che gli appare «delizioso, figlio di un re Moro
sposo di una principessa d’ Aragona, ma troppo sempliciotto come intelligen-
zax. E una lettera del 15 novembre 1895 a Reynaldo Hahn, (il musicista suo

4 Sembra suggerirlo anche L. Fraisse, Proust et ’Action frangaise, «Quaderni proustianiy,
2020, p. 36: «Lui stesso rimanda la sua difesa di Dreyfus, dettata all’epoca dalla fedelta alla
madre, a una convinzione personale ¢ a un sentimento di umanita, alla distanza di un alloray.
Eppure ancora ad esempio nel luglio 1906 Proust scrive a M.me de Noailles di porgere le sue
felicitazioni a Barres per come aveva difeso alla camera un certo generale Mercier da accuse in-
fondate aggiungendo di non volerlo fare di persona «perché dovrei aggiungere immediatamente
che Dreyfus resta innocente» (Correspondance, cit., vol. VI, p. 155). Nel novembre 1921, in
una lettera a Jacques Boulanger in cui propone un suo articolo elogiativo su Léon Daudet,
—anche se «le sue idee non sono le mie» — Proust non rinnega «il dreyfusismo con il quale allora
I’avevo tormentato senza sosta» (Correspondance, cit., vol. XX, p. 531). Scrivendo a Maurras
nel maggio 1921, Proust ricorda come la sua posizione rispetto al caso Dreyfus fosse opposta
alla sua (Correspondance, cit. vol. XX, p. 230). Sull’argomento cfr. D. Deroussin, L Affaire
Dreyfus dans Jean Santeuil et dans la Recherche du temps perdu, ou le moment de la verité, in
«Revue Droit & littératurey, 5, (1), 2021, pp.149-163.

# Sul decorso insieme della vita e dell’opera cft. ora E. Sparvoli, Marcel Proust. La vita, la
scrittura, Carocci, Roma 2023.

# Un’analisi puntuale di questo rapporto in L. Fraisse, Proust et [’Action francaise, cit.,
pp- 33-43.
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compagno che, tra 1’altro, musico Le Dieu Bleu, balletto di Michel Fokine
interpretato da Nijinski, e con il quale Marcel progettd persino di scrivere una
biografia di Chopin*!), dove Proust per altro si esprime cosi:

Cena ieri dai Daudet. [...]. Spiegano il carattere del genio con le abitudini
fisiche o con la razza. Le differenze tra Musset, Baudelaire, Verlaine sono
spiegate con la qualita degli alcolici che bevevano, il carattere di una
persona con la sua razza (antisemitismo). [...]. Tutto questo ¢ molto poco
intelligente.

E prosegue osservando come, rispetto al comportamento «quanto borghe-
se»! della padrona di casa, I’aristocrazia,

che ha anch’essa i suoi difetti, riacquista qui la sua superiorita. E anche gli
Ebrei (li detestati in nome di quel principio, poiché Colui che essi hanno
crocifisso vi ¢ egualmente bandito, [...] hanno anch’essi cola [...] una
sorta di carita dell’amor proprio, di cordialita senza fierezza che ha il suo
grande valore®.

Com’¢ noto fu in larga misura a Léon Daudet che Proust dovette il premio
Goncourt*.

Dopo aver ricevuto quel premio, Proust fu bersagliato da tante critiche
anche molto aspre, soprattutto dalla stampa di sinistra. Questo spiega forse
perché non troviamo praticamente nessun riferimento al suo ebraismo. Le
critiche si appuntano sull’eta, la ricchezza, la lungaggine soporifera. Non stu-
pisce allora che a difendere Proust sia proprio I’ambiente di Action frangaise.
Con I’amico Robert de Flers, prossimo membro dell’Academie frangaise, che
ha grande voce in capitolo al «Figaro», giornale per il quale aveva scritto piu

4 Cfr. R. Hahn, Journal 1890-1945, Gallimard, Paris 2024, passim. «Marcel» ricorre costante-
mente nel Journal.

4 Correspondance, cit., vol. 1, pp. 441-442. Alludendo a un rifiuto del cristianesimo, Proust si
riferisce al fatto che il matrimonio di Léon Daudet non avvenne con rito religioso. (Sulla ‘tolle-
ranza’ di Proust nei confronti dell’antisemitismo soprattutto di Léon Daudet, cft. le osservazioni
di A. Compagnon in La Recherche du temps perdu de Marcel Proust, in Les lieux de mémoire,
sous la direction de Pierre Nora, vol. III, “Les France”, Gallimard, Paris 1992, pp. 927-967).

46 Su tutta la vicenda di quell’assegnazione cfr. Th. Laget, Proust, prix Goncourt. Une émeute
littéraire, Gallimard, Paris 2019. (Ungaretti su «L’azione» del 28 dicembre1919 inizio il suo
articolo, intitolato I/ premio Goncourt risuscita i morti?, scrivendo: «Stamattina mi sono sve-
gliato come se avessi vinto un terno al lotto». Evidentemente approvava la vittoria di Proust!).
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volte, Proust lamenta, all’inizio di febbraio 1920, che quel giornale non si ¢
preoccupato di difenderlo quanto «L’Action frangaise», soprattutto attraverso
un articolo in prima pagina di Léon Daudet. Ma non si nasconde che su quella
pagina di solito si legge «Morte agli ebrei»*’. Essere difeso da un Daudet non
pare tuttavia sufficiente a considerarsi al riparo dai sospetti antisemiti. Al fra-
tello Robert Proust scrive il 28 novembre 1921 che forse la regola che si era
dato di non rispondere agli insulti era troppo ferrea di fronte a giornali come
il «Canard enchainé» o «Le merle blanc» che avevano insinuato una parentela
dello scrittore con un certo capitano Proust accusato di spionaggio filotedesco.
«Evidentemente 1’amicizia di Léon Daudet non procura amici»*.

Vivo Proust, Daudet ne “utilizza” il genio letterario in funzione antitede-
sca, salvo cambiare registro sul finire degli anni Venti. Ancora il 28 settembre
1922 si puo leggere su «L’Action Frangaise», Una scemenza filosofica. La
teoria dell’inconscio, dove scrive:

la psicologia francese, erede della filosofia greco-latina, ha sempre
cercato nell’analisi delle operazioni dell’anima la luce e la chiarezza. La
psicologia tedesca, al contrario, confonde 1’oscurita con la profondita
[...]. T romanzi estremamente perspicaci e introspettivi di Marcel Proust,
a parte i loro meriti letterari, offrono il raro vantaggio di sbrogliare il
gomitolo degli apporti ereditari, delle immagini interiori.

Proust contro I’ebreo Freud. Interessante notare come il “classicismo” di
Proust sia sempre giocato da parte della cultura di destra — Léon Daudet ¢
Céline — ora come pregio antiromantico in quanto antigermanico, (ma prima
di Vichy), ora come antifrancese.

Ma ¢ il voltafaccia di Léon Daudet che la dice piu di tutto sul mutare
dell’atmosfera. Sono indicativi due suoi articoli su «L.’ Action frangaise», uno
del 7 aprile 1926 e ’altro del 22 ottobre 1928: dopo aver espresso il suo di-
spiacere per aver sostenuto Proust per il Goncourt, e averlo salutato come una
stella del firmamento letterario francese, Daudet si unisce all’antiproustismo
cattolico: «I’anima ¢ assente nell’opera di Proust»®.

47 Correspondance, cit., vol. XIX, p. 111. Per altro, Proust, che pure ebbe a dichiarare che
«L’ Action frangaise» restava il suo giornale preferito, scrive a Camille Vettard, in una lettera del
21 febbraio 1922: «Léon Daudet non cessa di celebrarmi in un giornale che non ¢ di mio gusto»
(Correspondance, cit. vol. XXI, p. 66).

® Correspondance, cit., vol. XX, p. 538.

4 Anche qui vale la cattiva vicinanza con Montaigne. Sainte-Beuve, dopo aver analizzato le
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Con altra benevolenza Mauriac aveva lamentato 1’assenza di Dio nella
Recherche; e, in altro contesto, Benjamin scrive a Hofmannsthal il 23 febbraio
1926: «Proust da un’immagine della vita assolutamente nuova [...]. E il lato
problematico del suo ingegno: la totale eliminazione del momento morale [...]
deve essere forse intesa [...] come condizione degli esperimenti sul tempo»*.

Una sorta di antisemitismo alla rovescia puo allora essere considerato il
tentativo di sottrarre Proust alle critiche antisemite mostrandone una incon-
sapevole adesione profonda al cristianesimo. Henri Massis, — (difensore di
un Occidente cristiano, vicino ad Action frangaise e poi al generale Franco) —
scrisse nel 1937, per Grasset, un libro intitolato Le drame de Marcel Proust nel
quale sosteneva che Proust fosse un cristiano credente senza saperlo. Il libro
fu poi ristampato nel 1948%'. Massis vi sosteneva per altro che Proust arriva
«con una sorta di esaustione tutta speculativa a “cerebralizzare” del tutto i suoi
avvenimenti, a trasferirli in avventure della conoscenzay, cosi «non si coglie
piu il minimo fremito spirituale. [...]. L’anima sembra assente. [...]. La sua
opera sembra incapace di distinguere il bene dal male». E purtroppo ¢ difficile
sottrarsi al «maleficio della sua avvolgente magia»®?. Qui interessa osservare
che tra le recensioni di questo libro due sono in particolare da segnalare. La
prima su «L’Action frangaise» del 4 novembre 1937, nella sezione Causerie
Litteraire, a firma di Robert Brasillach, il quale, sodale di Massis, fu fucilato
dopo la liberazione di Parigi, e che era per altro scrittore troppo intelligente
per non esprimere ammirazione per lo scrittore Proust, suscitando per questo
I’irritazione di Céline. Brasillach giudica il libro di Massis una inoppugnabile
dimostrazione rigorosa, cosi ‘assolvendo’ Proust. Invece, nella seconda, Henri
Clouard, (anch’egli firma del quotidiano di Maurras, e poi ispiratore anche di
Jacques Riviére e André Gide), intitolata Marcel Proust en butte a la critique

accuse mosse a Montaigne, sulla scia di Pascal, dai «nostri amici di Port-Royal», passa a di-
fenderlo calorosamente scrivendo: «Insomma, [...] Montaigne non ¢ un sistema filosofico, e
soprattutto non € uno scettico, un pirroniano; no, Montaigne ¢ semplicemente natura. [...] —la
Natura nella sua interezza senza la Grazia». Cfr. Ch.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, cit., vol. 1,
pp. 622-623. M. Piazza, Gli anni Trenta e le prime letture filosofiche italiane di Proust, ricorda
come, da parte cattolica, nel 1933 Francesco Casnati, scriveva: «gli ¢ mancato il giudizio del
credente» e «nel suo sangue parzialmente semita» crede di poter trovare nell’arte un salvatag-
gio dal nulla. Senza fremito spirituale com’¢ 1’opera di Proust non ¢ destinata a durare.

' W. Benjamin, Lettere 1913-1940, raccolte ¢ commentate da G.G. Scholem ¢ T.W. Adorno,
Einaudi, Torino 1978, p. 143.

51 Come seconda parte del volume H. Massis, De André Gide a Marcel Proust, Lardanchet,
Lyon 1948.

52 Cfr. pp. 292-294 e 365 dell’edizione del 1948.
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pascalienne, su «Le Jour» del 31 ottobre 1937, ¢ molto severo e negativo
perché Proust deve essere considerato una figura di grande miseria morale.
Ormai Action frangaise puo difendere Proust solo se € un cristiano credente
inconsapevole, mentre se lo si lascia appartenere alla sua mezza-origine ¢ per
denunciarne I’immoralita.

Per quanto concerne Léon Daudet, il 22 dicembre 1932, recensendo il
Voyage di Céline su «Candidey, scrivera infine che Proust «¢ il Balzac del
papotage (chiacchiera), di qui una certa fatica dalla quale Céline libera la sua
generazioney.

Anche I’amato Lucien non fu da meno. Divenuto amante di Cocteau,
Lucien Daudet gli avrebbe confessato: «Marcel ¢ geniale, ma ¢ un insetto atro-
ce, un giorno lo capirete!». E stando alla biografia, per altro documentatissima
di Painter, un altro amico, Bertrand de Fénelon, gia nel 1914 si sarebbe espres-
so a Londra con Paul Morand in questi termini: Proust ¢ un omosessuale, un
amico molto difficile, che ha pubblicato un libro a sue spese e che restera cer-
tamente uno sconosciuto. Giudizio molto duro per un antico amico, ma «mio
costante pensiero ¢ [...] la salvezza della nostra razza e del nostro paese».

Meno intensi, ma improntati alla medesima ambivalenza i rapporti di
Proust con Barrés e Maurras. Verso entrambi Proust manifesta amicizia e
ammirazione. La seconda ampiamente ricambiata — (ne andava della loro in-
telligenza) — la prima non esente da riserve proprio dal sapore antisemita.

In un articolo dal titolo Souvenirs sur Marcel Proust, Jacques-Emile
Blanche (I’autore del celebre ritratto di Proust con la gardenia all’occhiello),
apparso sulla «Revue Hebdomadaire» del 21 luglio 1928, racconta a p. 263
che Barrés (amante di Anna de Noailles, amica di Proust), benché ne am-
mirasse incondizionatamente 1’intelligenza, considerava Proust un «nigaudy
(sciocco, balordo), per quella ricerca di esattezza, di precisione che richiede
energia, perseveranza, insistenza: tipici tratti ebraici. Non di meno, ¢ anche
a Barres che Proust confida, in una bellissima lettera del gennaio 1906, tutto
il suo dolore per la recente perdita della madre, che non potra piu venire in
soccorso delle sue angosce™.

Quanto a Maurras, fondatore di Action frangaise, che ammird sempre
I’intelligenza di Proust, va ricordato come avesse scritto nel 1895 un libro,
Chemin de Paradis, nella cui Prefazione intitolata La Préfazione del veleno

3 G.D. Painter, Marcel Proust. A Biography, Chatto & Windus, London 1959; trad. it. di
E. Vaccari Spagnol e V. Di Giuro, Feltrinelli, Milano 1963, p. 555.

3 Correspondance, cit., vol. VI, p. 28.
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denunciava la presenza di un veleno nella letteratura cristiana rappresentato
dai «vangeli dei quattro oscuri ebrei».

Proust conobbe Maurras, allora segretario di Anatole France, nel salotto di
Léontine de Caillavet (uno dei modelli del salotto Verdurin) un’ebrea antise-
mita. A Maurras che giudicava Proust «un pederasta troppo delicato, troppo
garbato e gentile», M.me de Caillavet confessera: «ne ho abbastanza delle
minauderies di questo piccolo ebreoy.

Il «piccolo ebreoy, invitato dal suo gia compagno di liceo Daniel Halévy
a firmare anche lui un appello, lanciato sul «Figaro» da Henri Massis, intito-
lato Per un partito dell’intelligenza, firmato anche da Maurras, gli scrive il
19 luglio 1919:

Bisogna che ti dica quanto disapprovo il tuo manifesto del Figaro.
[...]- Se fossi meno stanco, quante assurdita ci sarebbero da rilevare nel
manifesto del Figaro. Nessuno spirito giusto contestera che si toglie
valore universale ad un’opera spogliandola del suo carattere nazionale,
e che ¢ in cima al particolare che si schiude 1’universale. Ma non ¢ una
verita del medesimo ordine che si toglie a un’opera il suo valore universale
cercando di nazionalizzarla? Le misteriose leggi che presiedono allo
schiudersi della verita estetica come della verita scientifica vengono
falsate, se un ragionamento estraneo interviene prima. [...] Che la
Francia debba vegliare sulla letteratura del mondo intero ¢ un mandato
che piangeremmo di gioia apprendendo che ci ¢ stato affidato, ma ¢ un
po’ scioccante vederselo assumere da noi stessi. Questa «egemoniay, nata
dalla «Vittoriay, fa involontariamente pensare a «Deutschland iiber alles»
e percio ¢ leggermente sgradevole. Il carattere della «nostra razza» (& di
un vero buon francese parlare di «razza» «francese»?), era quello di saper
unire a tanta fierezza una maggiore modestia®>.

E Proust ci torna sopra ai primi di settembre quando scrive a Jacques
Riviére che trova quel manifesto «assurdo e indecente»®. La morte nel 1922,
a soli 51 anni, gli risparmio di dover assistere al proliferare di quel genere di
manifesti.

3 Correspondance, cit., vol. XVIII, pp. 334-335.
3¢ Ibidem, vol. XVIII, p. 387.
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