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1.	 Sinistra hegeliana ed ebraismo 

Nel licenziare la seconda edizione (1843) di Das Wesen des Christenthums 
Ludwig Feuerbach, ormai famoso, sentì necessario affrontare nella prefa-
zione la natura del rapporto che sembrava collegare la critica della religione 
cristiana da lui svolta alla critica della rivelazione condotta in quegli anni 
da David Friedrich Strauss (Das Leben Jesu kritisch bearbeitet, 1835-36) e 
Bruno Bauer (Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker, 1841-42), 
autori anch’essi di libri scandalosi. Solo uno strumento per lui la filosofia (sot-
tinteso il riferimento alla comune familiarità con il pensiero di Hegel), anziché 
una vera e propria alternativa alla religione; solo superficiale la convergenza, 
giacché la religione in quanto tale il vero obiettivo feuerbachiano, laddove 
Strauss e Bauer concentrati sulla storia evangelica e la dogmatica. Un monito 
rivolto ai contemporanei e ai posteri contro la tentazione di far dei tre una cosa 
sola semplicemente perché esponenti della cosiddetta ala sinistra della scuola 
hegeliana1. 

*	 Alma Mater Studiorum-Università di Bologna; giovanni.bonacina2@unibo.it
1	  L. Feuerbach, Das Wesen des Christenthums. Zweite vermehrte Auflage, Wigand, Leipzig 
1843, pp. xix-xx: «Per quanto riguarda il mio rapporto con Strauss e Bruno Bauer, insieme 
ai quali sempre vengo citato, richiamo qui solo l’attenzione sul fatto che già nella diversità 
dell’oggetto, come restituita già solo dal titolo, è indicata la diversità delle nostre opere. Bauer 
ha per oggetto della sua critica la storia evangelica, cioè il cristianesimo biblico o piuttosto la 
teologia biblica, Strauss la dogmatica cristiana e la vita di Gesù, che anch’essa può essere però 
sussunta sotto il titolo di dogmatica cristiana, dunque il cristianesimo dogmatico o piuttosto la 
teologia dogmatica, laddove io il cristianesimo in genere, cioè la religione cristiana e solo come 
conseguenza la filosofia o teologia cristiana». A un anno prima risaliva la presa di distanza 
anche riguardo al presunto ateismo di Hegel, asserito da Bauer ma contestato da Feuerbach, 
cfr. Id., Zur Beurtheilung der Schrift «das Wesen des Christenthums», in «Deutsche Jahrbücher 
für Wissenschaft und Kunst», V, 1842, n. 39, p. 153. La questione dei debiti reciproci fra i tre 

Acc. Sc. Torino
Quaderni, 45 (2025), 81-100	 L’ANTIGIUDAISMO NELLA CULTURA EUROPEA



La tentazione tuttavia era forte e almeno in parte radicata nelle cose. 
Indiscutibile il concentrico attacco alla dottrina cristiana sviluppato in queste 
opere (il solo Strauss poté in sincerità aver forse dapprima sottovalutato gli 
effetti dirompenti del proprio lavoro esegetico); indiscutibile il legame rappre-
sentato fra gli autori dalla comune giovanile frequentazione di Hegel (anche 
qui Strauss più ai margini, poiché il suo arrivo a Berlino pressoché coincise 
con la morte del filosofo); facile da constatare la sincera ammirazione riscos-
sa da Das Wesen des Christenthums nei covi dell’hegelismo più insofferente 
verso l’ordine costituito: la cerchia dei Freien berlinesi (fra i quali Bauer) 
e quella degli «Hallische (poi “Deutsche”) Jahrbücher für Wissenschaft und 
Kunst» di Arnold Ruge ed Ernst Theodor Echtermeyer. Anche il giovane Karl 
Marx, come si sa, partecipò sulle prime a questo moto di riconoscenza verso 
Feuerbach. Che quest’ultimo desiderasse non sapersi confuso con Strauss e 
Bauer era comprensibile, tanto più se si tien conto del clamoroso fallimento 
toccato al tentativo di procurare a Strauss una cattedra a Zurigo e del torbido 
processo di radicalizzazione baueriano dopo la revoca della venia docendi 
in teologia. Fuor di ogni dubbio è altresì il fatto che il limitato interesse di 
Feuerbach, ai fini della determinazione del contenuto di verità del cristia-
nesimo, per la questione dell’origine storica del corpus neotestamentario 
costituisse un oggettivo fattore di diversità rispetto agli altri suoi compagni 
di avventura. Più filosofo certamente a paragone di Strauss, Feuerbach altresì 
diffidava della riduzione della filosofia alla critica così come patrocinata da 
Bauer. Nondimeno, nella prospettiva degli avversari, era normale che l’equi-
parazione più o meno avesse luogo, giacché il pericolo proveniente alla fede 
religiosa da questi tentativi era percepito essere il medesimo. Anzitutto fra i 
teologi – ma il loro parere era ascoltato anche dai politici – i tre aborriti atten-
tatori alla santità del cristianesimo erano perlopiù associati in un solo drastico 
giudizio di riprovazione e se una distinzione era abbozzata era perlopiù solo 
allo scopo di lamentare il crescendo di empietà osservabile dall’uno all’altro2.   

(più distanziato Strauss, che nulla dovette a Bauer e Feuerbach per la stesura del Leben Jesu) 
non ha smesso fino a oggi di occupare gli specialisti; risaputo è che la distinzione fra hegeliani 
di destra, di centro e di sinistra si dovette in prima battuta proprio a Strauss, che la concepì 
in rapporto alla diversa ricezione della propria biografia su Gesù all’interno della scuola, cfr. 
D.F. Strauss, Streitschriften zur Vertheidigung meiner Schrift über das Leben Jesu und zur 
Charakteristik der gegenwärtigen Theologie. Drittes Heft, Osiander, Tübingen 1837, p. 95.   
2	  È questo il caso di Ernst Wilhelm Hengstenberg, figura di spicco della facoltà di teologia a 
Berlino e direttore della «Evangelische Kirchenzeitung», persuaso che a partire dal razionali-
smo teologico settecentesco attraverso Hegel e poi Strauss per arrivare fino a Bauer e Feuerbach 
il «principio razionalistico» avesse conosciuto un processo di radicalizzazione consequenzia-
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Si è qui di fronte a un capitolo ben noto nella storia della filosofia e della 
religione durante il Vormärz. Non altrettanto risaputo, né scontato, è quale 
sia stata la reazione di parte ebraica alla campagna anticristiana condotta dai 
campioni della Sinistra hegeliana. Più povera informazione dovuta anche alla 
minore attenzione dedicata dai Giovani hegeliani stessi all’impatto sortito 
dalle loro idee fra gli esponenti più o meno ufficiali della seconda maggior 
religione diffusa in Germania dopo il cristianesimo, ossia appunto l’ebraismo. 
Parziale eccezione Bauer con la sua Judenfrage (1842-1843), il quale toccò 
gli ebrei sul nervo scoperto della loro ancora inappagata aspirazione all’eman-
cipazione politica e dovette perciò mettere in conto le loro repliche, tanto da 
essersi serbato nella memoria dei posteri forse soprattutto per le obiezioni a lui 
mosse da Marx – suo antico sodale ed ebreo convertito sui generis. Dovevano, 
in altre parole, gli ebrei tedeschi salutare con favore l’indebolimento della 
loro controparte cristiana prodottosi a opera della filosofia? Oppure dovevano 
temer di patire in quanto uomini di fede e seguaci di una rivelazione scritta 
un’inimicizia altrettanto grande e vedersi destinati secondo gli auspici della 
filosofia a un identico tramonto o a un destino financo più rovinoso di quello 
prospettato per la religione di Gesù?   

Il dato interessante è che, a smentita della presunta minacciosa compat-
tezza attribuita ai lontani discendenti di Abramo, Isacco e Giacobbe dai loro 
moderni detrattori di parte cristiana, ambedue queste reazioni si lasciano rin-
venire sia pur con diversi accenti e diffusione fra quanti in campo ebraico 
presero nota di quanto stava accadendo fra i cristiani. E se i più, anche fra 
gli ebrei animati da ideali di riforma, finirono per convergere nella denuncia 
del pericolo rappresentato per qualsiasi religione e così anche per la loro dal-
lo sconsiderato attacco portato dai Giovani hegeliani alle fondamenta stesse 
della fede in Dio, non mancarono alcuni che in quell’attacco ravvisarono 
un’occasione per sottrarre l’ebraismo alla sua tradizionale condizione di in-
feriorità rispetto al cristianesimo e per propugnare anche a partire di qui una 
profonda revisione della religione avita. Se e fino a che punto – da parte 
degli uni e degli altri, fustigatori e simpatizzanti – con qualche effettiva ade-
renza alla raffigurazione dell’ebraismo contenuta nella citata produzione di 
Bauer e Feuerbach (Strauss e i posteriori sviluppi della riflessione baueriana 

le, cfr. [E.W. Hengstenberg], Vorwort, in «Evangelische Kirchenzeitung», XXXII, 1843, n. 1,  
col. 6: «La madre che lo [scil.: a Strauss] aveva generato, lo espose dopo aver messo al mondo 
un altro figlio nel quale trovò impressa in maniera più determinata e compiuta la propria es-
senza. Feuerbach, Br. Bauer, gli Annali Tedeschi gli [scil.: Strauss] prepararono il medesimo 
destino da lui già preparato al razionalismo e alla destra hegeliana, la quale oggi soltanto ancora 
sussiste come deserta rovina di un passato scomparso». 
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e feuerbachiana destinati a rimanere qui inesplorati), è quanto si tratta alme-
no di provarsi ad appurare.     

2.	 Recensori ebrei di Bauer e Feuerbach   

All’estremità più antifilosofica dello spettro delle reazioni ebraiche in 
Germania alla campagna dei Giovani hegeliani contro il cristianesimo si tro-
va un appello indirizzato nel 1844 al re e al governo prussiani dagli ebrei 
ortodossi di Breslavia seguaci del defunto rabbino Solomon Abraham Tiktin. 
Contrari all’ascesa del riformatore Abraham Geiger al ruolo di rabbino in 
capo della comunità israelitica cittadina e delusi per la riluttanza delle autorità 
locali a rimuoverlo, i mittenti non esitarono a scrivere che la minaccia recata 
all’ebraismo da uomini animati da idee come quelle di Geiger fosse la me-
desima proveniente al cristianesimo da parte di autori quali Strauss, Bauer e 
Feuerbach. Implicito era l’assunto che i provvedimenti già presi o ancora da 
prendere a danno dei tre filosofi dovessero estendersi alla persona di Geiger o 
di altri Reformjuden; ben nota agli scriventi la spiccata religiosità di Federico 
Guglielmo IV, destinato di lì a breve a essere rappresentato per celia niente 
meno che da Strauss alla stregua di un moderno pendant cristiano dell’antico 
velleitario restauratore del paganesimo Giuliano l’apostata. Poco importava, 
in questo caso, che cosa in effetti avessero affermato i Giovani hegeliani circa 
l’ebraismo; sufficiente la loro risaputa ostilità alla rivelazione cristiana per 
arrivare di qui a concludere che analoghi sentimenti essi dovessero nutrire 
anche verso quella sacra agli ebrei e per gettare una luce sfavorevolissima su 
quanti ammodernatori in campo ebraico volessero introdurre innovazioni nel 
rito o nella dottrina3. Con il risultato che il sospetto agitato da parte cristiana 
che potesse sussistere una segreta intesa ostile al Vangelo fra hegelismo più 
o meno radicale ed ebraismo irriducibile si trovava in questo modo a essere 
smentito con solennità riguardo alla corrente ortodossa, ma a essere corro-
borato in maniera pretestuosa proprio da voci interne al mondo ebraico per 

3	  Il contenuto della petizione, mirante all’allontanamento di Geiger (o tutt’al più al suo mante-
nimento come semplice rabbino privato presso la locale celebre sinagoga Zum Weissen Storch, 
edificata contro la volontà degli ortodossi su di un terreno di proprietà del mercante Jakob 
Philipp Silberstein), si trova riassunto in una corrispondenza da Breslavia apparsa sulla rivista 
settimanale di Mendel Hess, rabbino di indirizzo riformatore a Eisenach: Geiger sarebbe da 
collocare «in una sola categoria con Feuerbach, Strauss e Bruno Bauer», cfr. «Der Israelit des 
neunzehnten Jahrhunderts. Eine Wochenschrift für die Kenntniss und Reform des israelitischen 
Lebens», VI, 1845, p. 30.
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quanto riguardava la corrente riformatrice. Vano il lamento proferito un anno 
prima da un corrispondente da Stoccarda del dotto orientalista ebreo Julius 
Fürst, direttore della rivista «Der Orient», per denunciare l’assurdità di quel 
sospetto coltivato da cristiani chiusi a ogni istanza emancipatoria ebraica e per 
sottolineare l’impraticabilità di quel temuto sodalizio almeno sin quando fosse 
stato lecito considerare Bauer e Feuerbach quali autentici rappresentanti della 
filosofia di Hegel, portatori di idee tanto avverse alla religione mosaica quanto 
a quella evangelica4.  

Chiaro di conseguenza il quadro: Bauer e Feuerbach considerati perlopiù 
ostili all’ebraismo (sul primo, in particolare, gravava l’impressione negativa 
sortita dalla Judenfrage), o almeno alleati indesiderabili per qualunque ap-
pello di parte ebraica – poco importa se avanzato da ortodossi o riformatori 
– mirasse a ottenere ascolto presso l’opinione pubblica e le autorità costitu-
ite. Geiger stesso niente affatto ben disposto verso quanti scomodi alleati i 
suoi antagonisti di Breslavia desiderassero associargli, così non solo da esser-
si ben presto pronunciato contro Bauer sulle pagine della sua rivista proprio 
allo scopo di segnalare il danno arrecato alla causa dell’emancipazione da 
quel radicalismo irreligioso intriso di vecchi pregiudizi cristiani antiebraici, 
ma da permettersi all’inizio del 1846 in una pubblica conferenza di salu-
tare con favore l’ormai avvenuta chiusura e messa al bando dei «Deutsche 
Jahrbücher», prima sede di pubblicazione della Judenfrage, da tutti i territori 
della Confederazione Germanica: meritata nemesi patita da quegli «eroici» 
redattori per l’intollerante loro esclusione di qualsiasi dissenziente dal fu-
turo Stato filosofico da essi proclamato il solo detentore della salvezza, in 
primis gli ebrei rimasti fedeli alla religione dei padri5. Nello stesso spirito 

4	  Il corrispondente di Fürst (quest’ultimo a sua volta un ex-uditore di Hegel a Berlino, più tardi 
docente a Lipsia una volta caduto il divieto di accesso all’insegnamento universitario per gli 
ebrei) cita sconsolato in data 18 gennaio 1843 una serie di riviste, dalla «Elberfelder Zeitung» 
alla «Spener’sche Zeitung», alla «Allgemeine Literatur-Zeitung» di Halle, a leggere le quali 
si sarebbe potuto concludere che qualsiasi scrittore di orientamento liberale fosse da ascrivere 
all’«indirizzo giudaizzante» (judaisirend) della vita pubblica tedesca, più in particolare che 
Junghegelthum e Judenthum dovessero valere pressoché come sinonimi e ciò a dispetto del 
fatto che «Bauer e Feuerbach abbiano or non è molto risparmiato l’ebraismo ancor meno che 
il cristianesimo», cfr. «Der Orient. Berichte, Studien und Kritiken für jüdische Geschichte und 
Literatur», IV, 1843, pp. 35-36.
5	  Anche in questo caso la fonte è la rivista di Hess, cfr. Vortrag, gehalten in der schlesi-
schen Gesellschaft für vaterländische Cultur, am 3. Februar d. J., von Rabbiner Pr. Geiger, in 
«Der Israelit des neunzehnten Jahrhunderts», VII, 1846, p. 75: «Quando gli eroi degli Annali 
Tedeschi, Bruno Bauer e soci, si spinsero a tale unilateralità da escludere ogni dissidente, sopra 
tutti gli ebrei, dallo Stato filosofico solo detentore della salvezza [in tedesco alleinseligma-
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anche Gustav Philippson, predicatore e insegnante presso la scuola ebraica di 
Dessau, già aveva vaticinato che i busti di Hegel, Strauss, Feuerbach e Bauer 
dovessero in quel favoloso Stato prendere il posto della croce: chino sul letto 
della teologia morente per raccoglierne l’ultimo respiro l’autore di Das Leben 
Jesu; disinteressato alla religione ebraica, intesa come scaturigine di quella 
cristiana e in quanto tale sottoposta da Bauer a una sorta di decapitazione 
morale, l’estensore di Das Wesen des Christenthums. Due ultras della filosofia 
Bauer e Feuerbach – rincarava la dose Gotthold Salomon, predicatore presso 
il Nuovo Tempio di Amburgo – concordi nel dichiarare incompatibile la fede 
religiosa con l’amore per il prossimo e nel negare ai credenti la libertà di pen-
siero e di sapere tanto quanto erano soliti fare a scapito dei dissidenti i teologi 
cristiani6. Apparsa al momento giusto la Judenfrage affinché il terreno venisse 
sgombrato da ogni equivoco ed evidente riuscisse il carattere ancora teologico 
e antiebraico della critica filosofica del cristianesimo culminata nella pubbli-
cazione maggiore di Feuerbach e nei lavori esegetici baueriani, per quanto 
affini potessero apparire a tratti alcuni argomenti sviluppati nella critica neo-
testamentaria e antidogmatica di estrazione hegeliana ad altri presenti da assai 
maggior tempo nella tradizionale controversistica ebraica volta a contestare 
la pretesa verità del cristianesimo (il Sefer Nitzachon di Yom-Tov Lipmann e 
il Chisuk Emuna di Isaak ben Abraham Troki citati in diverso spirito così da 
Bauer nel suo opuscolo come da Geiger nei suoi articoli).

Per trovare un orientamento almeno in parte diverso occorre pertanto ri-
volgersi dapprima a un altro più radicale esponente dell’ebraismo riformato, 
vale a dire Gabriel Riesser (presidente della società amburghese del Nuovo 
Tempio), più attento a operare qualche distinzione fra Strauss, Feuerbach e 

chend, «il solo salvifico», epiteto tradizionale della Chiesa cattolica romana], allora si riconob-
be che tutto quel parlare del pensiero liberato e liberatore era divenuto una vuota frase; e presto 
fu pronunciato con efficacia su costoro quel giudizio sul modello della Santa Feme [segreto 
tribunale medioevale tedesco, comminante solo condanne a morte] che impotenti essi avevano 
fatto cadere su altri». Non risparmiati da Geiger in questo discorso anche i liberali Carl von 
Rotteck, Johann Adam von Itzstein e Friedrich Christoph Dahlmann, troppo prudenti in materia 
di emancipazione. Per il suo precedente intervento contro Bauer, cfr. A. Geiger, Bruno Bauer 
und die Juden, in «Wissenschaftliche Zeitschrift für jüdische Theologie», V, 1843, pp. 199-234, 
325-371. 
6	  G. Philippson, Die Judenfrage von Bruno Bauer, näher beleuchtet, Fritsche, Dessau 1843, 
pp. 5, 22-23; G. Salomon, Bruno Bauer und seine gehaltlose Kritik über die Judenfrage, 
Perthes-Besser u. Mauke, Hamburg 1843, pp. 62, 120. Dove è da notare il rimando polemico di 
Salomon (il Nuovo Tempio di Amburgo, fondato nel 1817, il luogo di irradiazione dell’ebrai-
smo riformatore in Germania) al recentissimo scritto Die Religion der Zukunft (1843) composto 
da Friedrich Feuerbach, fratello minore di Ludwig e influenzato da quest’ultimo.
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Bauer. Accomunati invero questi tre membri del «clero speculativo» hegelia-
no dalla pretesa inaccettabile di erigere la filosofia a vera e propria religione, 
ma sgranati lungo un’ideale scala di crescente degenerazione del loro apo-
stolato filosofico. Preferibile di gran lunga al crudo razionalismo ateistico di 
Bauer e Feuerbach il concetto straussiano della Bibbia, pur se inadeguato, 
intesa quale espressione di una sorta di mitologia popolare; preferibile di gran 
lunga, benché nel comune radicalismo antireligioso, l’andamento riflessivo 
delle argomentazioni feuerbachiane a paragone dei toni violenti di denun-
cia adottati da Bauer, che un Lessing redivivo avrebbe potuto accogliere nel 
suo Nathan der Weise fra i personaggi destinati a correzione e il cui carattere 
proprio Feuerbach aveva senza volerlo prefigurato nella descrizione del fana-
tismo religioso intollerante schizzata nel suo libro del 1837 su Pierre Bayle. 
Feuerbach e Bauer, insomma, accomunati da premesse teoriche analoghe, ma 
non così ingombro il primo di quell’odio verso le religioni tradizionali, soprat-
tutto l’ebraismo, che sembrava consumare il secondo (vero e proprio Grande 
Inquisitore dell’illuminismo) e vietargli di tener conto dei mutamenti storici 
da queste attraversati7.

Ancor più notevole, sotto questo aspetto, è il giudizio abbozzato da un 
autore non altrettanto visibilmente impegnato quanto Riesser o Geiger nel-
la battaglia per l’emancipazione e per la riforma del cerimoniale religioso 
(questioni collegate), ma rispetto ai due meglio versato in filosofia e teologia: 
Samuel Hirsch, rabbino attivo a Dessau al pari di Philippson, più moderato 

7	  G. Riesser, Die Judenfrage. Gegen Bruno Bauer, in «Konstitutionelle Jahrbücher», I, 1843, 
pp. 20, 27; II, 1843, pp. 10, 20, 27; III, 1843, pp. 15, 54, 57: «Se la concezione del cristianesimo 
avanzata da uomini come Feuerbach e Bruno Bauer fosse la sola corretta, moltissimi cristiani 
rinnegherebbero il proprio nome. [...]. A uomini rispettabili fra quelli che concepiscono il cri-
stianesimo alla maniera di Strauss o in quella assai più estrema di Feuerbach e Bauer vorrei 
domandare [...] se non debbano preferire patire con quanti errano anziché acquistarsi un privi-
legio grazie alla verità»; II, 1844, pp. 174, 190-191n., 228: «Quel primo indirizzo della critica 
che più o meno rimanda le storie bibliche nel regno dei miti, nulla ha di ostile, urtante, per il 
sentire umano. [...]. Perciò in antitesi tanto alla concezione razionalistica quanto a quella critica 
noi simpatizziamo piuttosto con la concezione mitica, così come rappresentata con la massima 
ricchezza da Strauss. [...]. Non conosco uno scrittore del nostro tempo al quale quella geniale 
raffigurazione dell’essenza dell’intolleranza [scil.: da parte di Feuerbach nel suo Pierre Bayle] 
trovi maggior applicazione che al signor Bruno Bauer. [...]. Un uomo [scil.: Feuerbach] il cui 
punto di partenza è analogo a quello baueriano, ma la cui diversa individualità spirituale ricava 
da premesse spesso uguali risultati differenti». Da notare che i citati accenti di maggior rispetto 
per l’autore di Das Wesen des Christenthums si incontrano nell’ultimo di questi tre articoli 
(apparsi sulla rivista del pubblicista e attivista liberale Karl Weil, anch’egli ebreo), posteriore 
di un anno rispetto ai primi due: nel 1844 Feuerbach era già divenuto un po’ più difficile da 
confondere con Bauer che nel 1843.

  87



in politica e tuttavia aperto al confronto con la critica della religione di ma-
trice hegeliana. Un rabbino dalla vocazione più speculativa, niente affatto 
sconosciuta a quel tempo in campo ebraico (basti ricordare Salomon Ludwig 
Steinheim e Samuel Formstecher). Contro Bauer, considerato in quanto autore 
della Judenfrage, anche Hirsch non faceva mancare le rampogne: le religioni 
storiche descritte secondo il lato peggiore, l’ebraismo secondo la visione ne-
gativa coltivata dai cristiani, del tutto assenti in realtà in esso quell’antipatia 
per la natura e quell’inerte staticità «orientale» che tanto sembravano indi-
gnare il filosofo (il racconto della creazione piuttosto un’incompresa apologia 
del lavoro). Tuttavia, se considerato in quanto critico dei Vangeli, Bauer era 
studioso niente affatto da disprezzare, poiché aveva saputo rimuovere incro-
stazioni inveterate fra i cristiani e solamente aveva ecceduto nel sarcastico 
rigetto della tradizionale fede nella storicità e autenticità della figura di Gesù, 
la ricercata ignoranza dei cristiani in materia di fede la vera causa della cen-
sura statale ai suoi danni e della loro incapacità di afferrare il nucleo morale 
positivo dei suoi studi. Quanto a Feuerbach, considerato in quanto critico 
della religione, a maggior ragione costui doveva stimarsi degno di interesse 
per aver saputo comprendere ancor prima e meglio di Bauer la necessità per 
l’uomo di pervenire alla conoscenza di sé solo a partire dalla conoscenza di 
Dio – l’antropologia il segreto della teologia – seppur in errore per aver risolto 
il sapere circa la divinità nella conoscenza di un mero fantasma proiettato in 
cielo dalla nostra coscienza8. 

Un giudizio articolato, questo di Hirsch, che l’autore dichiarava gli fosse 
derivato da una convinzione antecedente alla baueriana Judenfrage e stante 
già alla base di un originale trattato di filosofia della religione da lui composto 
al fine di riscattare l’ebraismo dalla convenzionale subalternità rispetto al cri-
stianesimo a esso attribuita ancora da Hegel nelle sue pur notevoli Vorlesungen 
über die Philosophie der Religion. La sedicente ala sinistra dell’esercito he-
geliano – ecco la tesi avanzata nella Religionsphilosophie der Juden (1842) 

8	  S. Hirsch, Das Judenthum, der christliche Staat und die moderne Kritik. Briefe zur 
Beleuchtung der Judenfrage von Bruno Bauer, Hunger, Leipzig 1843, pp. 3, 8, 17, 32-33, 35, 
54: «Feuerbach ha enunciato una grande parola, il cui significato per la storia della religione 
Bauer avrebbe ben dovuto apprezzare, e che suona: La teologia è antropologia. [...]. Che la re-
ligione abbia di mira solo la conoscenza di sé da parte dell’uomo, [...] soltanto questo punto di 
vista fornisce la chiave per comprendere realmente la Bibbia e l’ebraismo». Solo a partire dalla 
pubblicazione del terzo volume della sua critica dei Vangeli sinottici Bauer doveva considerarsi 
divenuto irrecuperabile alla causa della religione, secondo Hirsch, il quale tuttavia afferma più 
avanti che la negazione baueriana o feuerbachiana dell’esistenza storica di Gesù (assenti più 
precisi riferimenti) debba considerarsi il punto di arrivo naturale della filosofia di Hegel, ibi-
dem, p. 86. 
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– niente altro aveva fatto se non applicare al cristianesimo la legge del con-
trappasso per la prolungata ostilità da questo riservata all’ebraismo9. Chiamati 
ora a fronteggiare proprio al fianco degli ebrei questo nuovo comune nemico 
scaturito dal seno stesso della Chiesa e determinato a ridurre l’idea di Dio 
alla sola idea dell’umanità, i cristiani erano tenuti loro malgrado a imparare 
dai nuovi critici di parte filosofica quel che dagli ebrei mai avevano accet-
tato di lasciarsi insegnare, ossia che inammissibile fosse alla luce stessa dei 
Vangeli aderire alla credenza dogmatica nella natura divina di Gesù, laddove 
importante era piuttosto stabilire se il personaggio storico così chiamato fosse 
davvero stato un uomo così religioso e senza macchia come in prospettiva 
ebraica era senz’altro possibile fosse apparso sulla terra, ma quale il Nuovo 
Testamento raffigurava con tratti non del tutto persuasivi. Tracciata da Hirsch 
era in tal modo la via per una conciliazione fra ebrei e cristiani, resa più fa-
cile proprio dalla nuovissima filosofia di marca hegeliana. Degna di rispetto, 
quest’ultima, non foss’altro che per aver sgombrato il terreno fra i cristiani 
dall’equivoco secondo il quale i Vangeli dovessero valere come biografie divi-
namente ispirate e per aver mostrato come il contenuto spesso contraddittorio 
di questi libri sacri (vistoso soprattutto il dissenso fra i Vangeli sinottici e il 
quarto Vangelo) fosse dovuto alle differenti vedute dei singoli redattori circa 
ciò in cui dovesse consistere la pretesa santità di Gesù; ma proprio perciò me-
glio adatto l’ebraismo, rispetto al cristianesimo dogmatico, a fronteggiare la 
minaccia proveniente alla religione dalla filosofia10.         

9	  Id., Das System der religiösen Anschauung der Juden und sein Verhältniss zum Heidenthum, 
Christenthum und zur absoluten Philosophie. Für Theologen aller Konfessionen so wie für 
gebildete Nichttheologen dargestellt und mit den erläuterten Beweisstellen aus der Heiligen 
Schrift, den Talmudim und Midraschim versehen, Bd. I: Die Religionsphilosophie der Juden, 
Hunger, Leipzig 1842, pp. 623-624: «Nel seno del cristianesimo – a seguito della sua opposi-
zione all’ebraismo, come mostreremo – è cresciuto contro di esso un nemico che vuol fargli 
espiare facendoglielo provare su di sé il torto da quello recato alla propria madre [scil.: l’ebrai-
smo], ma anche vuol continuare a perpetrare la medesima ingiustizia a danno di quest’ultima: 
intendiamo la sedicente ala sinistra dell’accampamento militare della filosofia hegeliana. [...]. 
Contro questo nemico l’ebraismo ha assolutamente da far causa comune con il cristianesimo; 
poiché ambedue ne sono minacciati». Mai apparso un secondo volume di quest’opera di Hirsch. 
Rieditate nel 1840 dal teologo Philipp Konrad Marheineke (proprio grazie all’aiuto determi-
nante di Bauer, non ancora uscito allo scoperto con il suo ateismo), le hegeliane Vorlesungen 
über die Philosophie der Religion risentivano secondo Hirsch, quanto alla concezione dell’e-
braismo, di un’eccessiva dipendenza da Filone di Alessandria, pensatore ebreo intriso di filoso-
fia pagana, ibidem, p. 545n. 
10	 Ibidem, p. 624: «Se Dio niente altro è fuorché l’idea dell’umanità che eternamente si rea-
lizza, [...] allora l’ebraismo e il cristianesimo cessano nel medesimo istante di essere verità». 
Tutt’altro è assumere che Gesù sia stato quell’uomo religiosamente perfetto reputato ammis-
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Ultima opzione ancora inesplorata fra quelle aperte a un lettore ebreo al 
cospetto delle vedute anticristiane dei membri della Sinistra hegeliana era na-
turalmente quella di abbracciarle più o meno nella loro interezza a detrimento 
anche della fede avita; estensibile la critica della religione cristiana con i suoi 
libri sacri alla più antica religione mosaica con i propri e tuttavia utile alla 
causa dei sudditi israeliti di un monarca tedesco proprio per il colpo così in-
ferto a un sistema giuridico che per l’appunto su basi teologiche continuava 
a relegarli alla periferia della società, forzati a serbarsi fedeli a un’ortodossia 
dai migliori fra loro avvertita come ormai intollerabile. Opzione invero mi-
noritaria in campo ebraico e tuttavia non priva di fautori, attenti a separare 
in Feuerbach e nella stessa baueriana Judenfrage la scorza del tradizionale 
antigiudaismo di parte cristiana dalla polpa liberatoria della critica della reli-
gione: l’emancipazione degli ebrei facente una cosa sola con l’emancipazione 
dell’umanità dalla servitù religiosa. Troppo noto e complesso il caso di Marx 
per esser trattato in questa sede, non poco aggrovigliato anche quello di Moses 
Hess, fu questa la posizione del futuro rivoltoso viennese del 1848 e vittima 
sul patibolo della repressione austriaca Hermann Jellinek e dell’autore del li-
bello Der Judenkampf (1845, battagliero fin nel titolo), ossia a Breslavia il 
medico e socialista Friedrich (Isidor) Pinoff. 

Recensore di Bauer, ma nel contempo anche dei suoi critici di parte ebraica 
Philippson e Hirsch (sul supplemento letterario della già citata rivista «Der 
Orient»), Jellinek volle bensì prendere le distanze dall’autore della Judenfrage 
divenuto infedele a se stesso in questo suo attacco all’ebraismo condotto anco-
ra con argomenti cristiani, ma per convenire con lui circa il comune bisogno di 
emancipazione dalle rispettive religioni e autorità politiche nutrito in quanto 
uomini da ebrei e cristiani. Alto doveva stimarsi il valore della critica baue-
riana dei Vangeli (maggior difetto la troppa foga distruttiva e la pretesa di 
attribuire al messianismo un’origine cristiana, in contrasto con il migliore 
giudizio di Strauss) e urgente il bisogno di estendere anche alla letteratura 
sacra ebraica un’esegesi parimenti radicale. A paragone di Bauer e dello stesso 

sibile dall’ebraismo, poiché «in tal caso il vero cristianesimo, lontano un mondo dal cristiane-
simo di Chiesa o delle Chiese, sta saldo e può anche appropriarsi di quanto di buono e vero è 
messo in luce dalla teoria del mito. [...]. Tuttavia una biografia di Gesù composta nell’interesse 
della biografia non ci è pervenuta. I Vangeli non sono un biografia di Gesù, ma sono stati scritti 
al fine di dimostrare che quanto nella mondezza di Gesù da ogni peccato stimava l’autore fos-
se la cosa importante tale realmente fosse. [...]. Se Gesù fu quello dei sinottici, allora non fu 
quello di Giovanni e viceversa», ibidem, pp. 624-625. Strauss (anche per il suo Die christliche 
Glaubenslehre, 1840) è peraltro in quest’opera il solo vero interlocutore fra i Giovani hegeliani 
a esser preso in considerazione da Hirsch: assenti espliciti richiami a Feuerbach e limitati alla 
sola produzione giovanile, ancora ortodossa, quelli a Bauer.   
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Hegel poteva invero Hirsch vantare un maggior merito per la sua capacità di 
rendere giustizia al cristianesimo da un punto di ebraico meglio di quanto i due 
avessero saputo fare verso l’ebraismo dai rispettivi punti di vista ateistico e 
cristiano speculativo; ma non altrettanto poteva dirsi a paragone di Feuerbach, 
autore in grado di prendere le distanze dalla filosofia hegeliana in senso stretto 
(il riferimento era al saggio Zur Kritik der Hegel’schen Philosophie, 1839) e 
di ideare quella spiegazione critico-genetica del fenomeno religioso che Bauer 
aveva fatto propria a modo suo e Hirsch avrebbe dovuto assai più tenere in 
conto. Esemplare il caso dell’interpretazione del dogma del peccato originale, 
riconosciuto in Das Wesen des Christenthums come caratteristico del cristia-
nesimo, laddove Bauer e Hirsch tendevano il primo a farne un mero retaggio 
ebraico, il secondo un mero retaggio pagano11.

Meno sofisticato di Jellinek, ma ancor più acceso, lamentava Pinoff che 
sebbene svariati naturalisti suoi correligionari ormai più non praticassero il 
culto avito e in questo senso potessero valere nonostante le riserve baueria-
ne come già convertiti alla filosofia, tuttavia nessuno studioso ebreo potesse 
dirsi avesse fin lì saputo raggiungere in campo filosofico i risultati di Bauer, 
Feuerbach e Ruge. Ne veniva che, al termine di una requisitoria contro le sopra 
ricordate divergenze fra ortodossi e riformatori nella comunità di Breslavia – 
gli ebrei razionalisti in teologia nulla più che ebrei ortodossi modernizzati 
– l’autore professava con parole tratte niente meno che da una recensione 
di Ruge a Feuerbach la propria adesione alla nuova e sola fede lecita, ossia 
quella nella prossima realizzazione della ragione sia pur nel mezzo dell’irra-
zionalità diffusa12.   

11	 H. Jellinek, Die Judenfrage von Bruno Bauer, näher beleuchtet von Dr. Gustav Philippson, 
in «Literaturblatt des Orients. Berichte, Studien und Kritiken für jüdische Geschichte und 
Literatur» (25 aprile 1843), n. 17, coll. 261-262n., 263; Id., 1. Judenfrage von Bruno Bauer; 2. 
Briefe zur Beleuchtung der Judenfrage von Dr. Samuel Hirsch, ibidem (20, 27 giugno 1843), 
nn. 25-26, coll. 386n., 389, 403-405, 429n. Laddove nella prima di queste due recensioni il 
giudizio su Feuerbach appare più cauto (meglio inteso da Hirsch il nesso fra teologia e antro-
pologia – con riferimento al System ma anche alla Messiaslehre der Juden, 1843, del medesimo 
autore), nella seconda risuonano pressoché solo accenti elogiativi, ivi (20 giugno 1843), col. 
404: «Feuerbach è il vero critico filosofico, mentre a Bauer non posso assegnare questo predi-
cato, poiché nella Judenfrage egli è popolare, dunque non filosofico», ibidem (27 giugno 1843), 
col. 427n.: «Solo Feuerbach ha negato a fondo».  
12	 F. Pinoff, Der Judenkampf, Wigand, Leipzig 1845, pp. 13, 18-19, 23, 25: «In Germania il 
mondo nuovo si è schiuso con Fichte nell’ateismo, e Hegel e i suoi discepoli hanno trasfigurato 
questo mondo e lo hanno innalzato allo zenit dell’epoca. [...]. Mentre gli eroi del nostro tempo 
hanno perlopiù preso le mosse dal punto di vista teologico e di qui hanno avviato la rivoluzione 
delle idee, nessuno fra gli ebrei ha battuto questa via. Non un solo teologo ebreo è pervenuto ai 
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Un circolo ideale poteva ben dirsi conchiuso in questo modo, che attra-
verso una serie di posizioni intermedie andasse dalla riprovazione di parte 
ortodossa per il riformismo ebraico, bollato come hegelismo di sinistra, fino 
alla celebrazione della nuova filosofia quale felice via di uscita per un ebreo 
dalla stretta alternativa fra rigida ortodossia zelante e spirito riformatore  a 
mala pena meglio intenzionato.          

3.	 Ebraismo e cristianesimo in Bauer e Feuerbach

Nemmeno un decennio doveva trascorrere da questo dibattito, la repressio-
ne dei moti del 1848 pressoché in tutta la Germania lasciare deluse le speranze 
ebraiche così come quelle dei Giovani hegeliani e tuttavia a dispetto delle 
pubblicazioni intervenute nel frattempo la «vocazione dell’ebraismo» esser 
tratteggiata nel 1854 per mano del direttore Ludwig Philippson (rabbino a 
Magdeburgo, fratello maggiore di Gustav) in un articolo sulla «Allgemeine 
Zeitung des Judenthums» ancora attraverso il confronto polemico con 
Feuerbach. Solo perché ignaro dell’autentica natura della fede mosaica – ar-
gomentava infatti Philippson – l’autore di Das Wesen der Religion (1846) e 
in precedenza di Das Wesen des Christenthums (apparsa nel 1849 una terza 
edizione nell’ambito della prima raccolta degli scritti del filosofo a cura del 
medesimo) aveva potuto risolvere la religione nel sentimento di dipendenza 
umano verso Dio e liquidare al modo di un’aberrazione idealistica un bisogno 
tanto reale fra gli uomini quanto la fame e la sete così a gran voce rivalutate 
dai materialisti13. Tempo ancora otto anni e sempre Philippson, in uno scritto 

risultati cui sono giunti Bauer e Feuerbach; [...] chi fra gli ebrei appartiene alla teoria estrema, 
è giunto al traguardo solo lungo la via della storia naturale». L’appello degli ebrei ortodossi di 
Breslavia al re di Prussia è definito una forma imperdonabile e peccaminosa di «gesuitismo», 
ibidem, p. 28; quanto a Ruge, la citazione finale è tratta dalla sua recensione a Das Wesen des 
Christenthums apparsa nel 1843 sotto il titolo Neue Wendung der deutschen Philosophie sugli 
«Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publicistik» (dopo la forzata chiusura dei 
«Deutsche Jahrbücher» e con riferimento alla prima edizione del capolavoro feuerbachiano). 
Va da sé che la scelta di Pinoff di stampare presso Wigand, l’editore dei Giovani hegeliani, era 
già indicativa di una scelta di campo. 
13	 [L. Philippson], Der Beruf des Judenthums, in «Allgemeine Zeitung des Judenthums. Ein 
unparteiisches Organ für alles jüdische Interesse», XVIII, 1854, n. 52, pp. 651-652: «Quanto 
Feuerbach ama insultare i suoi avversari come esaltati, idealisti e ipocriti – quel che sempre in 
altro modo si potrebbe obiettare a lui – tanto egli è nel falso quando fa radicare la religione sol-
tanto nel basso sentimento di dipendenza di temere danno o ricevere ricompensa dalla divinità, 
e limita qui il suo momento contenutistico. [...]. Per fortuna le cose stanno altrimenti. Almeno 

92 



dai toni più accorati intorno all’odio nutrito verso gli ebrei da atei e sociali-
sti, tornò a prendere di mira anche Bauer (accostato questa volta all’agitatore 
Wilhelm Marr, di lì a non molto il fondatore della Lega degli Antisemiti) quale 
esponente di un pericoloso sodalizio in chiave antiebraica fra conservatorismo 
cristiano e propaganda liberale irreligiosa che, ancora incipiente nel Vormärz, 
fosse venuto infine allo scoperto nella nuova Prussia bismarckiana. Invisi gli 
ebrei agli uni e agli altri, reazionari e rivoluzionari, ora perché depositari della 
più antica rivelazione riverita anche dai cristiani, ora perché rimasti ligi a essa; 
ora perché progrediti nella loro fede, ora per averla voluta custodire immu-
tata; ora perché percepiti dai loro denigratori cristiani come ancor sempre in 
eccessiva prossimità all’annunciatore del Vangelo, ora perché troppo lonta-
ni dall’auspicata rivoluzione sociale; ora perché troppo liberali, ora perché 
troppo tradizionalisti. Inimicizie ambedue onorevoli per il popolo di Dio, ma 
in particolare quella degli atei e dei «rossi», incapaci di spiegarsi il rispetto 
portato dai pur discriminati ebrei all’ordine legale e alla dottrina positiva di 
Dio e dei costumi14.  

Era così delineato un quadro destinato a trovare più di una conferma 
nella storia a venire, in parte anche come effetto della parificazione civile 
e politica intervenuta per gli ebrei in concomitanza con l’unificazione della 
Germania nel 1871. Feuerbach e soprattutto Bauer contestati fino all’ultimo 
da Philippson proprio per aver nobilitato con la loro implacabile filosofia 

nella religione di Israele stanno altrimenti. E bisogna perciò che stiano altrimenti anche nel caso 
dell’uomo. Cadere in concezioni così limitate è il naturale contrappasso in Feuerbach per la sua 
totale ignoranza di questa religione».
14	 [Id.], Der Judenhass der Atheisten und Rothen, ibidem, XXVI, 1862, n. 50, pp. 718-719: «Lo 
scetticismo di ogni epoca si è diretto con odio e con rabbia contro gli ebrei e l’ebraismo. Così 
il materialista greco e romano, così Voltaire e la sua scuola, così Bruno Bauer e il suo seguace 
più recente [scil.: Marr]. Se fino a ieri avevamo da parlare dell’odio portato agli ebrei dal par-
tito pietistico-feudale e oggi abbiamo da parlare dell’odio portato ai medesimi dagli atei e dai 
rossi, questo dimostra solo che i due estremi sfociano in uno e si incontrano nell’oppressione, 
nell’esclusione e nella tirannia. [...]. I seguaci di dogmi anticamente formulati devono per forza 
vedere nell’ebraismo il loro nemico, in quanto esso ne è la contraddizione innata e vivente; e 
gli atei e materialisti devono per forza riconoscere in esso il loro eterno antagonista, poiché 
l’ebraismo ha dato e serbato la dottrina di Dio nell’intera pienezza della sua autenticità e origi-
narietà, fissandola per l’intera umanità come fondamento della vita morale-religiosa». Il saggio, 
ispirato all’autore dalla fresca pubblicazione dello Judenspiegel (1862) di Marr, termina con 
una seconda citazione di Bauer volta a segnalare la simpatia solo a tutta prima sorprendente da 
costui riscossa in quel periodo presso il circolo pietistico e feudale raccolto intorno alla «Neue 
Preußische Zeitung» (familiarmente «Kreuzzeitung»); noto ormai al pubblico e così anche a 
Philippson il sodalizio intrecciato da Bauer dopo il 1848 con il pubblicista e uomo politico 
socialconservatore Hermann Wagener, già membro in vista di quel circolo.     
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irreligiosa il vecchio tenace pregiudizio antiebraico15. Le premesse di questo 
giudizio negativo erano state poste, come si è visto, già al tempo della prima 
diffusione di tali idee, sebbene niente affatto in maniera univoca. E tuttavia 
che cosa contenevano di così insidioso per l’ebraismo, ancora a distanza di 
tempo, studi critici sul cristianesimo ormai almeno in parte assorbiti dalla 
pubblicistica specializzata? Che cosa sembrava potersi prestare in essi alla 
nascente agitazione antisemita, tanto da far apparire temibili a un dotto ebreo 
i loro autori quasi ancor più che i cristiani professi con il loro convenzionale 
antigiudaismo? Bastava l’orrore per quelle detestate conclusioni ateistiche a 
giustificare tanta preoccupazione? 

La risposta è presto data. Troppo spesso l’attacco di Bauer e Feuerbach al 
cristianesimo aveva battuto la via di un esplicito accostamento all’ebraismo, 
onde far ricadere anche sulla religione della maggioranza i difetti comunemen-
te imputati a quella della minoranza, perché lettori appartenenti a quest’ultima 
non dovessero sospettare che per questa via si mirasse a catturare con maggior 
facilità il consenso altrimenti più incerto di un’opinione pubblica già abituata 
a pensar male degli ebrei. La baueriana Judenfrage ben poteva dirsi fosse 
costruita per intero su questa strategia; ma alcune sue premesse dovevano 
apparire insite già nella produzione di Hegel e ancor più in quella di altri 
suoi continuatori radicali. E se l’impianto speculativo della hegeliana filosofia 
della religione, con i suoi vistosi prestiti dall’arsenale teologico cristiano e la 
gerarchia ascendente istituita fra le religioni positive, facilitava l’iscrizione 
del maestro nel solco del consueto orientamento in Europa alla subordinazio-
ne dell’ebraismo rispetto al cristianesimo – dove solo si trattava di valutare 
nel caso di Hegel l’entità e il carattere di tale subordinazione – più ambigua 
e inquietante appariva la persistenza di questo atteggiamento nei suoi allievi 
passati frattanto dal cristianesimo all’ateismo. Se la maggior animosità verso 
Bauer poteva predisporre in qualche caso un critico ebreo a una certa qual be-
nevolenza verso Feuerbach (lo si è notato in scrittori pur fra loro assai diversi 
come Riesser, Hirsch, Jellinek), potente era tuttavia l’impressione sortita da 
questa svalutazione del cristianesimo ottenuta attraverso la sua equiparazio-
ne all’ebraismo assunto come termine di confronto negativo (così i fratelli 
Philippson e Solomon, su tutt’altro versante Pinoff). Con il risultato che i po-
lemisti ebrei finivano perlopiù per condividere l’opinione di quelli cristiani, 
preoccupati gli uni e gli altri per la minaccia costituita dall’hegelismo (Hegel 

15	 Ancora in morte di Bauer ebbe a scrivere Philippson sulla sua rivista che scomparso fosse con 
quell’uomo «il vero e proprio padre dell’antisemitismo» in Germania, cfr. [Id.], ibidem, XLVI, 
1882, n. 17, p. 282. 
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stesso già sospettato di panteismo in ambienti teologici) per l’avvenire delle 
rispettive religioni. 

Quanto accurati conoscitori degli scritti baueriani di critica neotestamen-
taria o perfino del maggior lavoro di Feuerbach fossero gli interpreti ebrei 
citati, non è facile dire, poiché perlopiù i richiami a queste opere appaiono 
generici (diverso il caso della Judenfrage). Certo è tuttavia che in Das Wesen 
des Christenthums il capitolo sull’ebraismo non poteva non dare nell’occhio, 
poiché veniva a interrompere l’altrimenti lineare trattazione dei principali mi-
steri della fede cristiana, tanto da rischiar di apparire un inserto un po’ forzoso 
e forse ispirato a malanimo. La dottrina della creazione, intesa pari pari nel 
libro come creatio ex nihilo e come tale dichiarata priva di fondamento (in 
tedesco bodenlos, «senza suolo», un attributo comunemente applicato agli 
ebrei della diaspora), era elevata a dottrina fondamentale dell’ebraismo, del 
quale si diceva che a contraddistinguere il popolo di Dio e Dio stesso nel 
loro rapporto con il creato fosse un atteggiamento di tipo egoistico, utilitari-
stico – sebbene un egoismo non ancora così esangue e raffinato come quello 
dei cristiani, interessati alla beatitudine celeste anziché terrena16. Laddove in 
Hegel era l’antico politeismo romano a recare i tratti di una religione della fi-
nalità e utilità al cospetto dell’ebraismo, inteso come religione del «sublime», 
avveniva in Feuerbach che il punto di vista pratico, interessato, fosse eletto a 
vero e proprio contrassegno della religiosità ebraica in antitesi al paganesimo 
classico, propizio alla filosofia e alle arti (un richiamo alla salus populi l’indi-
zio forse di un consapevole trasferimento, dai romani agli ebrei, del carattere 
ascritto da Hegel alla religione dei primi). L’attività di mangiare, ossia assimi-
lare fino al loro annientamento i prodotti naturali, era descritta come quella più 
sacra agli ebrei (il riferimento ai precetti alimentari), a mala pena trasfigurata 
dai cristiani nella forma del mistero eucaristico17. Fondato nel particolarismo, 

16	 Che la dottrina della creazione sia quella fondamentale della religione ebraica (Geova pro-
prio perciò l’Altissimo e il primo essere divino) è suggerito già nel cap. X (Das Geheimniss 
der Vorsehung und Schöpfung aus Nichts), in anticipo rispetto al cap. XI (Die Bedeutung 
der Creation im Judenthum) dedicato all’argomento, cfr. L. Feuerbach, Das Wesen des 
Christenthums, Wigand, Leipzig 1841, pp. 123, 142.  Nessun dubbio sembra sfiorare Feuerbach 
circa il fatto che il racconto nel libro della Genesi avvalori la nozione della creazione «dal 
nulla», ibidem, p. 150: «Dottrina campata per aria, senza fondamento (bodenlos) per la teoria, 
avente solo da confermare l’utilismo, l’egoismo» e tale da lasciare «alla speculazione un cam-
po infinito di capziosa interpretazione arbitraria senza fondamento (willkührliche bodenlose 
Deutelei)».
17	 Ibidem, pp. 144-145: «I greci consideravano la natura con occhi teoretici; [...]. Gli israeliti 
aprivano invece alla natura solo i sensi gastrici; [...] solo nell’assaporare la manna divenivano 
certi del loro Dio. [...]. Mangiare è l’atto più solenne della religione ebraica o almeno è l’ini-
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nell’egoismo (la provvidenza divina riservata ai soli credenti, capaci di eser-
citare per suo tramite una sorta di «dittatura» sulla natura), il monoteismo era 
additato in fedeltà ai canoni di un certo illuminismo come matrice di un’intol-
leranza spinta fino alla brama di cancellare, annientare tutti quanti gli idolatri 
vivessero fuori dalla comunità dei fedeli, coincidente quest’ultima con il popolo 
di Israele nel caso degli ebrei, con la Chiesa nel caso dei cristiani. Inessenziale 
all’autentico ebraismo era dichiarato altresì essere il più tardo convincimento 
di età profetica che Dio, proprio in quanto unico, dovesse aver a cuore tutti gli 
uomini e priva di ricadute sull’atavica grettezza del suo popolo la successiva 
dispersione degli ebrei in mezzo alle altre nazioni della terra, così come solo 
apparente era detto il preteso afflato universale della carità cristiana18.       

Di qui è facile intuire come lettori della Judenfrage messi di fronte a queste 
considerazioni feuerbachiane risalenti a circa due anni prima non potessero fare 
a meno di ravvisare in esse una certa sintonia con le argomentazioni di Bauer e 
rimanessero colpiti da questa particolare varietà di attacco al cristianesimo: let-
tori cristiani perché mossi a vergognarsi per la disvelata stretta prossimità della 
loro religione a un’altra fin lì creduta più dappoco; lettori ebrei perché indotti 
a preoccuparsi per il destino della loro una volta spogliata del residuo rispetto 
dovuto a essa dai cristiani. Anche in Bauer si leggeva infatti che solo in forza 
di un sentimento di ostilità verso la natura potessero sentirsi spinti i seguaci di 
Mosè così come quelli di Gesù a temersi contaminati da essa – i secondi a tal 
punto da aver concepito il pensiero del peccato originale e da riconoscere nella 

ziazione a essa. Nel mangiare l’israelita celebra e rinnova l’atto della creazione; nel mangiare 
l’uomo dichiara la natura un oggetto in sé nullo». La corrispondenza con l’eucarestia è suggeri-
ta nella Conclusione, qui peraltro con ammissione dell’effettivo carattere sacro del mangiare e 
del bere, semplicemente sfigurato nella religione dall’oblio del debito così contratto dall’uomo 
verso la natura anziché verso Dio, ibidem, p. 379.
18	 Ibidem, p. 153: «Geova è la coscienza posseduta da Israele circa la santità e necessità della 
propria esistenza [...] Geova è la salus populi, la salvezza di Israele, cui bisogna sia sacrificato 
tutto quanto la ostacoli, Geova è il sentimento di sé esclusivo, monarchico, il fuoco dell’ira an-
nientatrice nell’occhio bruciante di vendetta di Israele smanioso di cancellare (vertilgungssüch-
tig); in breve, Geova è l’Io di Israele fatto oggetto a se stesso come fine ultimo della natura e 
signore di essa. [...]. Sebbene nel corso del tempo il concetto di Geova si sia allargato in singole 
teste e il suo amore sia stato esteso agli uomini in genere, come nel caso dell’autore del libro di 
Giona, ciò tuttavia non appartiene alla caratteristica essenziale della religione israelitica». Circa 
la natura come «prodotto di una parola dittatoriale, di un imperativo categorico, di una magica 
sentenza», ibidem, p. 148. Circa l’egoismo anche dei cristiani, spiritualizzato fino a soggettivi-
tà, sovrannaturalistico, assetato di sangue, con speciale menzione del libro dei canti dei Fratelli 
Moravi (paradossalmente noti ai più per la loro pietistica mansuetudine), ibidem, pp. 155, 264, 
341, 370n., 435. Circa l’intolleranza connaturata al monoteismo, con particolare riferimento a 
quello cristiano («la sua tolleranza sarebbe intolleranza verso Dio»), ibidem, p. 349.
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miracolosa eucarestia il solo cibo comandato all’uomo come salutare19. «Senza 
suolo» (bodenlos) era definita nella Judenfrage la nazionalità degli ebrei, avente 
la sua espressione statutaria nel Talmud, ma parimenti l’ingratitudine dei cri-
stiani verso le loro rinnegate radici ebraiche20. Consimile era detta l’avversione 
degli uni e degli altri per le arti e le scienze (solo suo malgrado maggiormen-
te aperto a esse il cristianesimo), così come analoghi erano descritti gli effetti 
del fervore della fede, declinato dai cristiani nella direzione di un proselitismo 
intollerante, mentre dagli ebrei in quella di una vera e propria «guerra di can-
cellazione» (Vertilgungskrieg) combattuta contro la storia21. Solito l’ebraismo 
reclamarsi immutabile, inviolabile, irresponsabile – le prerogative del potere 
regio – proprio così come in Feuerbach si leggeva di un esclusivo sentimento 
di sé di stampo «monarchico» nutrito dagli ebrei (ausschließliches, monarchi-
sches Selbstgefühl). L’ebraismo un cristianesimo «incompiuto», a parere di 
Bauer, il cristianesimo un ebraismo portato a «compimento» e a «superamento» 
(Aufhebung, termine tecnico in Hegel); l’ebraismo una sorta di cristianesimo 
«mondano», a parere di Feuerbach, il cristianesimo una sorta di ebraismo fattosi 

19	 B. Bauer, Die Judenfrage, Braunschweig, Otto, 1843, pp. 47-48: «Secondo la legge ebraica 
l’uomo non può sfuggire all’inevitabile destino di contaminarsi in vario modo. La natura in 
cui vive gli dà la caccia, è sua nemica e gli attira contaminazioni dalle quali egli è costretto a 
liberarsi tramite sacre abluzioni. Il cristianesimo fa sul serio con l’ineluttabilità della contami-
nazione e trasforma l’impura natura ove all’uomo è dato vivere nella natura universale, nella 
natura dell’uomo in generale; egli pertanto ha bisogno a sua volta di un lavacro che rimuova 
non soltanto singole macchie, ma l’impurità in generale. A tale scopo è istituito il battesimo. 
[...]. Il cristianesimo ammette tutti i cibi, così come la natura li offre, ma vi riesce solo in quanto 
perfeziona la distinzione fra cibo puro e impuro: al cibo quotidiano, naturale, contrappone il 
cibo davvero nutriente, sacro e miracoloso, offerto nell’eucarestia».
20	 Ibidem, pp. 16, 27, 61: «Donde viene l’odio cristiano verso gli ebrei, quest’ingratitudine 
senza suolo (bodenlos) della conseguenza verso la causa, della figlia verso la madre? [...]. Il 
Talmud è il mosaismo divenuto senza suolo (bodenlos geworden). [...] Se gli ebrei vogliono 
divenire un popolo reale, [...] bisogna che sacrifichino la loro incredulità verso i popoli e la loro 
fede esclusiva nella propria nazionalità senza suolo (bodenlos)».
21	 Ibidem, pp. 16-17, 38, 49, 79: «L’amore cristiano è zelante e inclusivo, ma ambedue le cose 
solo nell’interesse della fede. [...]. Lo zelo della fede niente altro è che questo contegno esclu-
sivo proprio del principio cristiano, ovvero il fuoco dell’amore cristiano. [...]. Incapace era 
l’ebreo di arte e scienza, poiché mancavano al suo spirito la liberalità e l’ampiezza necessarie 
così all’instaurazione di un rapporto libero, umano con altri popoli come alla libera occupazio-
ne teoretica con la natura e gli interessi umani. [...]. Nella comunità [scil.: cristiana] [...] arte e 
scienza [...] impossibili o rigorosamente probite. [...]. L’ebreo nega la storia e il suo progresso, 
conduce una guerra di cancellazione contro la storia spacciando il proprio illusorio ebraismo 
per il principio supremo della moralità».
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«spirituale»22. Due facce di una medesima erma bifronte – si sarebbe potuto 
dire. 

E se a tutto ciò veniva ad aggiungersi la nozione di una comune familiarità 
dei Giovani hegeliani con opere e idee di autori, passati o coevi, noti per i loro 
sentimenti a dir poco ambigui verso l’ebraismo, tanto più l’impressione di una 
parentela all’insegna del pregiudizio antiebraico doveva farsi forte. La secon-
da edizione di Das Wesen des Christenthums si distingueva dalla prima anche 
per i rimandi al pensiero di Georg Friedrich Daumer e Friedrich Wilhelm 
Ghillany, familiari anche a Bauer (affidatogli il primo da Ruge per una re-
censione mai più apparsa al suo libro sul culto di Moloch presso gli ebrei; 
autore il secondo di un intervento di tono antiebraico dato alle stampe proprio 
nel corso del dibattito sulla Judenfrage), ma soprattutto per ampie citazioni 
dall’opera di Johann Andreas Eisenmenger, autore luterano a fine Seicento di 
un voluminoso trattato dal titolo Entdecktes Judenthum aborrito dagli ebrei (la 
sua perdurante attrattiva dovuta solo al termine ‘disvelato’ – notava polemico 
Hirsch), ma celebrato da Bauer come «ancora inconfutato». Anche nel caso di 
questi richiami poteva sembrare che l’antigiudaismo fosse fatto valere dai due 
filosofi come requisito preliminare dell’anticristianesimo23. Più determinato 
invero Bauer nel suo attacco all’ebraismo (immancabile, in conclusione del 
suo saggio, l’agitazione del fantasma dell’enorme potere economico detenu-
to dagli ebrei), pur se disposto ad ammettere alla libertà e all’ateismo senza 
bisogno di una preliminare conversione al cristianesimo quanti seguaci della 
più antica religione avessero abiurato la loro fede per abbracciare la filosofia, 
laddove l’«idroterapia pneumatica» promessa da Feuerbach nella prefazione 

22	 Ibidem, pp. 2, 45. Per il corrispettivo in Feuerbach, cfr. L. Feuerbach, Das Wesen des 
Christenthums, cit., p. 154.
23	 Così esordisce l’annotazione al cap. XI inserita da Feuerbach nella seconda edizione del suo 
lavoro, cfr. L. Feuerbach, Das Wesen des Christenthums. Zweite vermehrte Auflage, cit., p. 450: 
«La religione israelitica è la religione del più gretto egoismo. Perfino gli israeliti sparsi in tutto 
il mondo, perseguitati, oppressi, tennero fermo senza lasciarsene scuotere alla fede egoistica dei 
loro padri»; di qui prosegue con otto citazioni da Eisenmenger fino a concludere, con il conforto 
di Lutero, che i cristiani abbiano solo trasferito su se stessi la credenza degli ebrei che il mondo 
sia stato creato da Dio solo per loro. Per i richiami a Daumer e Ghillany, ibidem, pp. xviii, 507. 
Da notare che nella terza edizione dell’opera questi ultimi due nomi scompaiono e l’annota-
zione relativa a Eisenmenger ritorna abbreviata e con un incipit ammorbidito: «La creazione 
ha solo un fine e un senso egoistico», cfr. Id., Sämmtliche Werke, Wigand, Leipzig 1846-1857,  
vol. VII: Das Wesen des Christenthums. Dritte, umgearbeitete und vermehrte Auflage, p. 393. 
Per il giudizio di Bauer su Eisenmenger (di lì a breve Bauer pubblicò un proprio scritto intito-
lato Das entdeckte Christenthum, immediatamente sequestrato), cfr. B. Bauer, Die Judenfrage, 
cit., p. 86; per l’opposto giudizio di Hirsch, cfr. S. Hirsch, Das Judenthum, der christliche Staat 
und die moderne Kritik, cit., p. 116.

98 



del 1841 ai lettori di Das Wesen des Christenthums poteva sembrare più dif-
ficile da assicurare agli ebrei, che non si capiva perché si sarebbero dovuti 
appassionare a un libro dedicato a un’altra religione.

Solo con il trascorrere del tempo e il susseguirsi di nuovi scritti la diver-
sità fra le vedute di Bauer e Feuerbach sarebbe potuta riuscire più visibile, 
uniti come dapprima apparvero i due Giovani hegeliani anche nella sdegna-
ta denuncia dei fraintendimenti toccati in sorte alle rispettive opere (nessuno 
di loro disposto a professarsi un nemico degli ebrei, men che meno dei cri-
stiani, considerati in quanto uomini). Laddove Feuerbach avrebbe almeno 
in parte corretto il tiro (così nella matura Theogonie, 1857) e sviluppato un 
giudizio più benevolo circa la religione israelitica, distinta ora con maggior 
cura rispetto a quella cristiana, Bauer sarebbe progredito dopo il 1848 nella 
direzione di un vero e proprio antisemitismo a sfondo razziale quale soltan-
to il suo intellettuale disprezzo verso gli antisemiti di mestiere gli avrebbe 
impedito di professare a chiare lettere24. Il 1843, anno di pubblicazione della 
seconda edizione di Das Wesen des Christenthums e della versione ampliata 
della Judenfrage, segnò pertanto il momento di massima vicinanza reale o 
anche solo apparente fra i due autori. Bauer, partito da un hegelismo ancora 
cristianamente ortodosso, poi ateistico, approdato in età matura a una certa 
qual simpatia per il riformatore cristiano Lutero inteso come patriota tedesco; 
Feuerbach, mai altrettanto hegeliano, partito da un hegelismo panteistico e 
approdato nel giro di pochi anni a un ateismo naturalistico e materialistico 
venato di positivismo. Persuaso a tutta prima Bauer che il cristianesimo rap-
presentasse ora nel bene ora nel male il perfezionamento dell’ebraismo, più 
tardi che il secondo rappresentasse un potenziale fattore di degenerazione so-
praggiunto al primo quasi dall’esterno; persuaso a tutta prima Feuerbach che 
una sorta di crescendo nella continuità collegasse le due religioni, più tardi che 
la completa rottura cristiana nei confronti della natura separasse la religione di 
Gesù così dall’ebraismo come dall’antico paganesimo. Fatto sta che il ricordo 

24	 Basti citare il saggio sull’ebraismo in terra straniera, composto dapprima come voce dello 
Staats- und Gesellschaftslexikon del già citato Wagener, ma pubblicato subito anche in veste se-
parata, dove esclusività e unicità della «razza» ebraica sono messe in rapporto alla «carne» e al 
«sangue» (formule assenti nella Judenfrage di vent’anni prima), cfr. B. Bauer, Das Judenthum 
in der Fremde, Heinicke, Berlin 1863, p. 8. Eloquente, nel caso di Feuerbach, l’abbandono della 
primitiva sua convinzione che la creazione secondo il racconto della Genesi debba intendersi 
come avvenuta a partire dal nulla, anziché la «materia» esser data già come esistente – con 
ovvie ricadute sulla precedente tesi circa il rapporto di dominio sopra la natura e solo utili-
taristico che sarebbe stato intrinseco all’ebraismo, cfr. L. Feuerbach, Sämmtliche Werke, cit.,  
vol. IX: Theogonie nach den Quellen des classischen, hebräischen und christlichen Alterthums, 
pp. 318-319.
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di quel sia pur solo sfiorato incontro fra i due Giovani hegeliani all’inizio 
degli anni Quaranta mai del tutto abbandonò la mente del pubblico di buona 
memoria, ivi compresi gli intellettuali ebrei, impressionato da tanto attenta-
to al cristianesimo compiuto anche tramite il suo accostamento all’ebraismo. 
Teologi mancati l’uno e l’altro – Bauer più che Feuerbach – impediti di guar-
dare all’ebraismo attraverso lenti filosofiche che non fossero in parte anche 
cristiane, un tenace sospetto di parte ebraica, o nei casi più favorevoli almeno 
il disagio per il fatto che tanta vigorosa critica della religione fosse provenuta 
da parte di filosofi un tempo cristiani e solo di qui passati all’ateismo, era de-
stinato ad accompagnare ancora a lungo i due ex-Giovani hegeliani perfino a 
scapito di altre evidenze. 

Di qui la necessità per lo storico, ai fini di valutare l’effettiva natura dell’an-
tigiudaismo di Bauer e Feuerbach – paventato o esecrato – di riandare alle 
condizioni di quell’epoca e alle origini stesse dell’apparentamento fra i due 
autori. Stretto nella morsa fra il desiderio di mondare i filosofi della Sinistra 
hegeliana dalla macchia di una troppo profonda condivisione del pregiudizio 
antiebraico di allora e la tentazione speculare e opposta di smascherare anche 
in loro l’antisemitismo ritenuto più o meno latente in tutta o quasi la cultura 
filosofica tedesca moderna, l’interprete può incontrare difficoltà nel liberarsi 
da questi condizionamenti. Il confronto con le prime risposte di parte ebraica 
può costituire allora un mezzo per sottrarci a qualsiasi esito predeterminato 
dell’indagine e farci meglio comprendere fino a che punto lo schiacciamento 
di pensatori ottocenteschi sulle nostre pur comprensibili preoccupazioni attua-
li, intrise di ben altra sensibilità ed esperienza, possa nuocere a una corretta e 
fruttuosa trattazione di questa materia. Spogliato del fine primario di meglio 
accreditare i rispettivi attacchi al cristianesimo, era tutto sommato naturale 
che l’antigiudaismo del 1843 volgesse più tardi in Bauer e in Feuerbach nella 
direzione o di un’accentuazione o di un’attenuazione. Variabile da un soggetto 
all’altro fra i critici ebrei il grado di comprensione di questo duplice potenzia-
le sviluppo, al mutare anche dei tempi e del pericolo presagito per sé e i propri 
correligionari, era altrettanto naturale che la differente sensibilità individuale 
finisse per determinare una pluralità di reazioni più o meno destinate a pro-
trarsi negli anni.  
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