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Per Bice Mortara Garavelli

Nella prospettiva di rendere evidente quanta gratitudine sia dovuta alla 

grande lezione impartita negli anni da Bice Mortara Garavelli, non sembra 

inopportuno prendere la rincorsa da lontano. Se vero è che per grammatica 

– la disciplina illustrata senza eguali da Bice – si intende la rappresentazione 

sistematica di una lingua e dei suoi elementi costitutivi, articolata tradizional-

mente in fonologia, morfologia, sintassi, lessicologia ed etimologia, se dunque 

tutto questo è vero, si possono prendere le mosse dal capostipite occidenta-

le dei manuali di scuola, dalla Téchne grammatiké attribuita all’alessandrino 

Dionisio Trace (ca 170-90 a.C.), allievo di Aristarco di Samotracia, interprete 

dei poemi omerici, di Esiodo e della tradizione lirica greca. Vale la pena di 

ricordare che i grandi grammatici alessandrini hanno inventato la grammatica 

commentando soprattutto Omero. In effetti, è dall’epos dei poemi omerici che 

deriva la rete delle parti del discorso da presentare dapprima come descrizione, 

poi come normativa, e da introdurre nelle scuole, sia per assicurare l’esegesi 

dei testi stessi, sia per arrivare alla formulazione di un discorso corretto, ben 

articolato e, perché no?, elegante, in forza di esempli acclarati. Bene, la tradu-

zione del passo d’apertura del trattato di Dionisio Trace suona all’incirca così: 

Grammatica è esperienza (ἐμπειρία) di quanto per lo più è stato detto 
da poeti e prosatori. Le parti della disciplina sono sei: prima è la lettura 

esperta conforme a prosodia, seconda è l’esegesi dei tropi poetici presenti 

nel testo, terza la spiegazione accessibile dei vocaboli rari e degli argo-

menti, quarta è la ricerca dell’etimologia, quinta il computo dell’analogia, 

sesta il giudizio dei componimenti poetici (κρίσις ποιημάτων); quest’ul-
tima è la parte più bella fra tutte (ὃ δὲ κάλλιστόν ἐστι πάντων) quelle che 
compongono l’arte della grammatica1. 

Chiedo venia per la mia deformazione di antichista, ma sono comunque si-

curo di non fare un grosso torto a Bice Mortara Garavelli, se scomodo un testo 

così remoto: i suoi studi di grammatica e retorica sono saldamente radicati nel-

le terre della cultura classica e fanno sempre i conti con la vicenda diacronica 

della disciplina. Ricordo inoltre come la tradizione della τέχνη γραμματική 

1  Dionisio Trace, Fr. 1 (da Sesto Empirico, Adversus Grammaticos 1, 57 e 250); testo, tradu-

zione e commento in K. Linke, Die Fragmente des Grammatikers Dionysius Thrax, de Gruyter, 

Berlin 1977, e in M. Callipo, Dionisio Trace e la tradizione grammaticale, Bonanno, Acireale-

Roma 2011.
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dei Greci si sia trasferita a Roma come ars grammatica; senza eccessive for-
zature esegetiche, il sottoscritto ammette di non saper definire l’insegnamento 
della professoressa Bice Mortara Garavelli se non come esempio prezioso di 

“arte della grammatica”; anzi, sarebbe più giusto far ricorso a un binomio 
esplicito e parlare di “arte e scienza della grammatica” (non meno ‘pura’ delle 

scienze esatte), se ricordiamo che Varrone ha tradotto con scientia la cono-

scenza empirica prospettata da Dionisio2. Insomma: il punto più alto, anzi più 
bello, della τέχνη γραμματική è la sesta parte, il giudizio sulle opere di poesia.

Nel primo manuale, dunque, la grammatica culmina nella critica letteraria 

dei componimenti poetici. Così è stato fin dagli inizi, dalla discussione su ver-
si epici e lirici presenti nei Dialoghi platonici, oppure dai capitoli linguistici 

dell’Arte poetica di Aristotele e dalla dottrina di Aristarco e di Dionisio Trace. 

Così è sempre stato, nella scuola antica, in Grecia e a Roma: al grammatico 

spetta il compito di leggere e commentare i poeti, mentre i prosatori com-

petono all’insegnamento del retore. I grammatici latini, in particolare figure 
come Elio Donato e Prisciano tra il IV e il VI sec. d.C., consegnano all’Euro-

pa i modelli dello studio grammaticale; spetta infine a Erasmo da Rotterdam 

formulare la regola che racchiude in sintesi la tradizione ereditata dal mondo 

classico: Primum locum grammatica sibi vindicat, eaque protinus duplex tra-

denda pueris, Graeca videlicet ac Latina3.

Quando Erasmo scrive queste righe, i volgari si sono ormai trasformati 

nelle lingue nazionali d’Europa e stanno trovando assetto stabile, descrittivo 

e normativo, adattando alle proprie esigenze l’impianto dottrinale della tradi-

zione. Di qui si può passare direttamente alla situazione odierna della nostra 

scuola, con l’attenzione rivolta soprattutto allo stato di salute delle discipline 

storico-letterarie e linguistiche. Taccio del periodico attacco portato, in nome 

delle scienze dure e pure, allo studio delle lingue e delle letterature classiche, 

quasi nuovo e subdolo “oppio dei popoli” in grado di offuscare le menti dei 
giovani e causare la rovina delle nazioni. In questo momento anche lo studio 

della storia è messo in discussione e impegna gli “addetti ai lavori” in un’a-

pologia appassionata dell’irrinunciabile funzione critica che appartiene alla 

disciplina4. Il malessere della scuola – cui non è comunque estranea l’assenza 

di una seria politica scolastica da parte delle istituzioni pubbliche – ha finito 

2  Varrone, fr. 234 Funaioli, da M. Vittorino, in H. Keil, Grammatici Latini (Teubner 1880; rist. 
Cambridge Univ. Press 2009), VI 4, 5.

3  Erasmo, De ratione studii, 1511.

4  Come mostra con chiarezza M.L. Salvadori, In difesa della storia. Contro manipolatori e 

iconoclasti, Donzelli, Roma 2021. 
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per contagiare (metafora purtroppo attuale, oggi) anche l’insegnamento lin-

guistico e letterario dell’italiano: «Traduciamo Dante» si sente dire nei licei e 

talora anche all’Università. Frase che fa sorridere e insieme rabbrividire, per 

la condanna implicita della storia della nostra lingua; intanto case editrici di 
rango non esitano a pubblicare Dante in italiano moderno5. Sospendo il giudi-

zio su imprese del genere6, ma il preteso aggiornamento linguistico non evita 

un curioso paradosso, non appena si cerchi di precisare che cosa si intenda per 

“italiano moderno”.

Secondo il Grande Dizionario italiano dell’uso curato da Tullio De Mauro 

(1932-2017)7, la lingua italiana consta di oltre 260.000 vocaboli, e almeno 

7.500 sono i vocaboli fondamentali secondo il Nuovo vocabolario di base 

della lingua italiana, a cura di Isabella Chiari e dello stesso De Mauro (2016), 

ma il lessico impiegato di solito da un parlante di casa nostra non supera le 

2.000/2.500 parole; in particolare i giovani sono decisamente al di sotto di 
tale media, disabituati come sono al ragionamento astratto e avvezzi a ripro-

durre un lessico, minimo e minimalista, derivato dai mezzi di comunicazione 

di massa e legato ai campi semantici dell’occhio e dell’orecchio. Davvero 

impressionante e paradossale suona l’impoverimento della ‘lingua italiana 

odierna’ (in cui si vorrebbe ridurre la ricchezza lessicale di Dante e Boccaccio) 

di fronte al vertiginoso incremento dei territori del sapere e all’illimitato mol-

tiplicarsi di nozioni e notizie imprigionate nella rete, nell’invisibile web in the 

clouds che circonda la terra!

In proposito so di affermare un truismo da quattro soldi, ma non ho dubbi 
che spetti alla scuola di ogni ordine e grado il compito di reagire a tali tenden-

ze, senza previlegiare unicamente – come talora avviene in nome di presunte 

sincerità d’espressione – la spontaneità linguistica individuale a scapito del-

la padronanza sicura della lingua moderna d’uso che permetta ai giovani di 

5  Cfr. come esempio, non edificante, La selva oscura di F. Fioretti, Rizzoli, Milano 2015. 

Sospendo ogni giudizio sul Racconto della Commedia di M. Santagata, Mondadori, Milano 

2017, anche se mi chiedo se sia davvero necessario perdere di vista i versi danteschi, per rivela-

re «l’inestimabile tesoro di emozioni, sentimenti e pensieri nascosto “sotto ՚l velame de li versi 
strani”».

6  Un corposo precedente è offerto da A. Busi, autore di una riscrittura moderna dell’opera mag-

giore di Boccaccio (Il Decamerone di Giovanni Boccaccio, BUR, Milano 2013, nella collana 

“Scrittori Contemporanei”!). Busi è convinto che sia necessario tradurre nell’italiano di oggi la 

Divina Commedia: «L՚italiano del Trecento è una lingua totalmente straniera». Su tali operazio-

ni giuste suonano le critiche di M. Loporcaro, Ancora sulla “traduzione” dei classici italiani, 

in G. Marconi (a cura di), Riscritture. La traduzione nelle arti e nelle lettere, Bruno Mondadori, 

Milano 2013, pp. 1-35. 

7  Opera in 8 volumi, Utet, Torino 20072. 
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affrontare ogni problema (inclusi quelli delle scienze dure e pure) e di ar-
gomentare secondo adeguate scale di valori intellettuali condivisi. In questo 

quadro mi permetto un’osservazione venata di nostalgia. Da tempo nelle aule 

italiane si leggono e commentano sempre meno i testi poetici, con buona pace 

«della parte più bella fra tutte quelle che compongono l’arte della grammati-
ca», per dirla con le parole di Dionisio Trace. Eppure la poesia rappresenta il 

vero banco di prova per saggiare strutture metriche e flessibilità morfo-sin-

tattiche, tensioni e accelerazioni semantiche, giochi metaforici e potenzialità 

espressive di una lingua, della propria e di quelle altrui: aspetti, questi, da 

mettere in luce mescolando la sensibilità individuale dei lettori (docenti o di-

scenti che siano) e il ricco campionario delle figure di parola e di pensiero che 
le letterature moderne hanno ereditato dalla cultura classica e che a loro volta 

hanno contribuito via via a incrementare nel tempo.

Buona sorte vuole che il nostro sistema scolastico abbia a disposizione 

un buon rimedio (stavo per dire un vaccino efficace e a lungo sperimentato) 
da opporre alle tendenze riduttive odierne, vale a dire gli strumenti idonei 

per affrontare i compiti di crescita intellettuale e civile che competono alla 
trasmissione dei saperi, strumenti generosamente approntati e appuntiti nel 

corso di una vita scandita da studi e ricerche di qualità. L’ampia bibliografia 
di Bice Mortara Garavelli dimostra, infatti, come intelligenza e operosità, ri-

cerca e didattica, gusto raffinato e sicuro impianto logico, scrittura arguta e 
chiarezza espositiva siano parte di un unico programma formativo in grado di 

illustrare in maniera esemplare la vitalità organica ed espressiva della lingua. 

Impossibile è riassumere in breve i risultati molteplici della sua produzione 

scientifica, ma è sufficiente uno sguardo alle opere principali per avere il qua-

dro dei contributi d’eccezione raggiunti dall’allieva di Benvenuto Terracini 

(1886-1968), Maestro a cui l’Allieva ha dedicato l’appassionata e simpatetica 

voce nel «Dizionario Biografico degli Italiani» (95, 2019). Dalla tesi di lau-

rea deriva il volume sugli enunciati parentetici (Studi sintattico-stilistici sulle 

proposizioni incidentali, 1956) che apre la strada allo studio delle gerarchie 

comunicative della frase, tra tradizione e innovazione, in straordinario intrec-

cio tra fedeltà agli studi del Maestro e costante tensione autonoma e originale. 

Direzione di studio seguita con mirabile assiduità e passione, dalla linguistica 

testuale (1974) a quella letteraria (1977), dagli usi della parola (1976) alle pa-

role degli altri (1985), dall’articolazione dello scritto attraverso le dinamiche 

della punteggiatura (in Italia e in Europa, 2003 e 2008) ai silenzi d’autore e 

alla problematica presenza dell’indicibile (2015). Il nucleo più importante dei 
lavori ruota intorno alla nozione di retorica, al discorso ornato, all’arte della 

mozione degli affetti e alla capacità di fare presa sui destinatari, dunque all’ar-
te della persuasione che fin dall’antichità ha saputo e ancor oggi sa assumere 
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anche l’aspetto inquietante dell’arte di trarre in inganno. Sono volumi ben noti 

e frequentati: al Manuale di retorica del 1988 (che ha superato le 16 edizioni e 

oggi è ristampato nei Tascabili Giunti-Bompiani) seguono Le figure retoriche 

(1993), il prezioso manualetto intitolato Il parlar figurato (2010) e La prima 

lezione di retorica (2011). In tutti questi volumi storia culturale, eleganza di 

stile, analisi filologica puntuale, costante e vigile attenzione alle teorie dell’ar-
gomentazione e alle potenzialità espressive delle figure di parola e di pensiero 
sono aspetti strategici che permettono di sceverare il vero, il verisimile e gli 

inganni simili al vero, così come un tempo le Muse, protettrici divine di aedi 

e rapsodi, potevano affermare: «sappiamo dire molte finzioni simili alla realtà 
(ψεύδεα πολλὰ … ἐτύμοισιν ὁμοῖα), / sappiamo però quando vogliamo canta-

re il vero (ἀληθέα γαρύσασθαι)»8.

Qualche parola vorrei riservare al volume einaudiano del 2001, Le parole 

e la giustizia. Divagazioni grammaticali e retoriche su testi giuridici italiani, 

prendendo le mosse da una battuta di Umberto Eco. Ricordare la figura di 
Umberto Eco a proposito di Bice Mortara e di Mario Garavelli, suo consorte, 

non è un’intrusione aliena, perché tutti e tre sono stati compagni di classe 

nelle aule del Liceo “Giovanni Plana” di Alessandria; in particolare, Mario 

Garavelli era compagno di banco di Eco; il loro è stato un rapporto di lunga 
durata, vivo anche dopo la scomparsa dell’amico. Bene: se non ricordo male, 

nelle Lezioni londinesi (“Tanner Lectures in Human Values”)9 Eco, riprenden-

do una maliziosa affermazione di Tzvetan Todorov sul decostruzionismo, ha 

detto che la critica letteraria non si riduce a «un picnic in cui l’autore porta le 

parole e i lettori o il critico portano il senso». Eppure, pare a me – lontanissi-

mo da pratiche decostruzioniste – che il primo capitolo del volume sia, almeno 

in parte (cfr. la nota 27 di p. 22), frutto di collaborazione in cui il magistrato 

Garavelli abbia portato i testi giuridici e Bice Mortara abbia portato i signifi-

cati e fatto luce sull’impiego: non picnic all’aperto, ma straordinario convivio 

entro le pareti domestiche, fatto di competenze e di intelligenza, di spirito 

critico e di divertiti commenti, messo in comune a vantaggio dei lettori, di tutti 

i lettori, giovani e vecchi, iniziati e profani. A ben vedere, l’intera produzione 

scientifica di Bice Mortara Garavelli, che prende in esame quanto è detto e 
scritto da poeti e prosatori, sa spiegare i testi e fissa le forme del linguaggio 
corretto ed elegante in forza di modelli acclarati, è strumento a vantaggio di 

8  Esiodo, Teogonia 27-28 (trad. di G. Ricciardelli).

9  Riscontrabili in U. Eco et al., Interpretation and Overinterpretation, a cura di S. Collini, 

Cambridge Univ. Press, Cambridge 1992 (online 2010). Cfr. altresì U. Eco, Interpretazione e 

Sovrainterpretazione, Bompiani, Milano 2002.
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tutti, in particolare di giovani e studenti, perché è cura efficace contro il dila-

gare dell’ignoranza e sicuro rimedio (stavo per dire vaccino) anche rispetto 

alle innovazioni tecnologiche che ostacolano ogni relazione face to face, so-

stituendo alla libera conversazione e ai colloqui formativi il gioco solipsistico 

di messaggini, tweet e hashtag e altre diavolerie dei mezzi di comunicazione 

di massa che alle masse impongono solitudine e afasia, in perigliosa attesa che 

la Cancel culture in arrivo dagli Stati Uniti da cultura della cancellazione si 

trasformi in cancellazione della cultura.

Io non so dire se in tempi di crisi economiche e sanitarie mondiali ed epico-

riche, in stagioni di populismi cupi e beceri, le competenze linguistiche siano 

da considerare come beni-rifugio, ma è mia convinzione che siano un bene 

intellettuale duraturo, un sicuro antidoto al pressapochismo e all’esibizione 

senza ritegno dell’incultura di governanti e governati, un possesso perenne: 

κτῆμα ἐς αἰεί, per fare eco a Tucidide, che di lunga durata era senz’ombra 

di dubbio buon intenditore. Anche perché, se è vero che debemur morti nos 

nostraque, per dirla con Orazio, esiste pur sempre una sorta di «immortali-

tà all’indietro», per dirla alla maniera di Umberto Eco: coloro che leggono 

possono vivere davvero a lungo, anche 3.000 anni o forse un po’ di più, e 
assicurare umanissima sopravvivenza alla memoria di chi, come Bice Mortara 

Garavelli, è benemerito per intelligenza e dottrina. 

Come insegnante di lungo corso ne ho viste di tutti colori, ma tutte le volte 

in cui penso a quanto si è imparato dalla voce e si continua a imparare dalle 

pagine di Bice Mortara Garavelli avverto la presenza di una serena aura azzur-

rina, un po’ perché la qualità delle sue lezioni e dei suoi scritti riesce sempre 

a evocare la limpidezza di cieli tersi, soprattutto perché non si può fare a 

meno di osservare come il suo nome sia, in realtà, la variante ipocoristica di 

Beatrice, nome abilitato per tradizione a garantire visioni di paesaggi letterari 

e conoscenze celesti, tutte piacevoli, serene e – aggiungo subito – edificanti.
A questo punto sento d’essere obbligato a un personale ‘silenzio d’ora-

tore’, consapevole come sono della mia sordità a ogni intenzion dell’arte e 

al decoro dello stile ornato. Ecco: nel fare ricorso a nozioni, che so di ma-

neggiare in maniera maldestra, m’accorgo di aver fatto, in realtà, una brutta, 

anzi una magra figura: a dire il vero, una magra figura è traguardo cui tendo 
fin da quando mi hanno messo a dieta, ma si tratta di traguardo pur sempre 
consolante, perché grazie alla lezione di Donna Bice, una magra figura è pur 
sempre assimilabile a una figura retorica in vigore nei manuali di vita e buona 
salute. Insomma: grande davvero è la gratitudine che si deve all’insegnamento 

professato da Bice Mortara Garavelli.
Gian Franco Gianotti
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