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1. Miti ariani

Per Houston Stewart Chamberlain, che pubblica nel 1899 [ fondamenti
del diciannovesimo secolo, ampio repertorio, destinato a grande risonanza,
di filosofemi e dottrine che devono affermare il primato della civilta «germa-
nica» e delle tradizioni «indoarianey, tratto distintivo delle stirpi semitiche
¢ il «fanatismo», I'intolleranza e ’egoismo («Jehovah ¢ solo il Dio degli
ebrei»)!. Non bisogna dimenticare, a suo dire, che «per il semita, la religione
¢ la deificazione del proprio volere, la sua piu inflammata, smisurata, sfrenata
affermazione»: nell’idea del ‘Dio creatore’, garante della salvezza del suo po-
polo, si annida un «principio materialistico», che ignora del tutto il «mistero»,
la trascendenza e I’infinita®. Gli ebrei rivendicano, sul piano del sentire reli-
gioso, il trionfo dell’ «arbitrio» piu sfrenato («Jehovah ¢ cio che vuole essere;

* Universita degli Studi di Cagliari; an.orsucci@gmail.com

' H.S. Chamberlain, Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts, 2 Bde, Bruckmann,
Miinchen 1899, pp. 382-385. Per quanto riguarda gli scritti di Nietzsche, il presente contri-
buto segue ’edizione critica a cura di G. Colli e M. Montinari (Kritische Studienausgabe,
de Gruyter u. DTV, Berlin u. Miinchen 1988 = KSA) e la corrispondente traduzione italiana
(Opere, Adelphi, Milano 1964 ss.), indicando di volta in volta i numeri della sezione, se presen-
te, e dell’aforisma o del paragrafo. I Frammenti postumi vengono citati riportando il numero
del gruppo, del frammento (posto tra parentesi quadre) e la data di composizione. Nel citare
Nietzsche, sia nel testo che nelle note, vengono utilizzate le seguenti sigle: AC (L Anticristo),
FW (La gaia scienza); GM (La genealogia della morale), JGB (Al di la del bene e del male),
M (Aurora), MA (Umano, troppo umano), NF (Frammenti postumi), VM (Opinioni e sentenze
diverse). Per i carteggi nietzscheani, sono state tenute presenti 1’edizione tedesca (Briefwechsel.
Kritische Gesamtausgabe, hrsg. v. G. Colli u. M. Montinari, de Gruyter, Berlin 1975 ss.) e
italiana (Epistolario, Adelphi, Milano 1976 ss.). La sigla NB si riferisce alla biblioteca di
Nietzsche (Nietzsches personliche Bibliothek, hrsg. v. G. Campioni, P. D’Iorio, M.C. Fornari,
F. Fronterotta, A. Orsucci, de Gruyter, Berlin u. New York 2003).

2 H.S. Chamberlain, Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts, cit., pp. 396-398 e 400.
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si colloca al di sopra dell’intera natura, al di sopra di ogni legge»)3. Tl «semita»
conosce esclusivamente comandi e obblighi, solo I’«ariano» ¢ in grado di stu-
pirsi a cospetto della grandiosita del cosmo e della natura: «Non comprendere,
bensi essere; questo ¢ cid che lo scuote: non il passato, con la sua litania di
cause ed effetti, quanto piuttosto il presente, I’eterno presente, ¢ cio che inca-
tena il suo riflettere, sempre pronto a lasciarsi sorprendere». Il suo intelletto
«si riconosce sempre di nuovo in ogni fenomeno, ritrova in se stesso ogni
fenomenoy, e quindi riesce a «sperare di cogliere il muoversi [...] dell’eterno
agire, di avvertire [...] la segreta musica dell’esistere»®.

Lo scritto di Chamberlain, che intende annunciare il «risveglio» del «mon-
do germanico», tessendo le lodi della capacita delle stirpi ariane di plasmare
in forme nuove la civilta contemporanea, riprende in gran parte affermazioni,
immagini e ‘visioni del mondo’ che avevano cominciato a diventare ‘moneta
corrente’, nella cultura e nella societa tedesca, soprattutto a partire dal 1870.

Rileggere Nietzsche, soffermarsi sui suoi scritti composti tra il 1878 e il
1888, tra Umano, troppo umano e L’Anticristo, ¢ un modo per affrontare, da
una prospettiva particolare ma oltremodo ampia, un periodo cruciale nella
storia dell’antisemitismo ottocentesco in Germania. Si moltiplicano, proprio
in questi anni, gli sforzi per trasformare miti razziali in vere e proprie ideolo-
gie capaci di orientare I’opinione pubblica, per creare nuovi partiti politici di
orientamento antisemita, per promuovere una pubblicistica — rivolta non a ri-
strette cerchie di intellettuali, ma a ampi strati della societa civile — che faccia
dell’opposizione tra ‘ariano’ e ‘semita’ il centro dei suoi discorsi.

Adolf Stoecker promuove nel 1879 il Partito cristiano-sociale dei lavo-
ratori, Wilhelm Marr fonda negli stessi mesi la Lega antisemita. Le prese
di posizione in difesa dell’idea di un «germanesimo cristiano», strettamen-
te collegato a un cristianesimo ‘ariano’ e del tutto estraneo alla tradizione
giudaica, coinvolgono, in quest’arco di tempo, anche accademici e docenti
universitari di grande prestigio, tra cui lo storico Heinrich Treitschke e 1’o-
rientalista e biblista Paul de Lagarde. L’economista e filosofo Eugen Diihring,
che in anni precedenti era stato vicino ai socialisti e agli anarchici, diventa uno
strenuo agitatore antisemita, pubblicando La questione giudaica (1881). Nel
1885 Theodor Fritsch comincia a stampare la sua rivista, Die Antisemitische
Correspondenz. Negli stessi mesi vengono infine diffusi i primi risultati di
un’indagine sistematica, promossa da Rudolf Virchow, intorno ai caratteri so-
matici della popolazione tedesca. La pubblicazione dei dati, che evidenziano

3 Ibidem, pp. 239-240.
4 Ibidem, p. 221.
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una marcata disomogeneita ¢ non confermano affatto la preminenza del ‘tipo
ariano’, accendono nuove, roventi discussioni.

Questo confuso incrociarsi e sovrapporsi di prese di posizioni e di arro-
ventate polemiche, di sforzi propagandistici e di iniziative politiche, lascia
vistose tracce nelle pagine di Nietzsche, fiero avversario del «maledetto anti-
semitismo» e ostinato censore della vuota retorica messa in circolazione dalla
«canaglia antisemitay. Il filosofo, «incorreggibile europeo e anti-antisemita?,
scrive intorno al 1887: «Massima: non avere rapporti con nessuno che prenda
parte alla bugiarda impostura delle razze. (Quanta menzogna e palude ci vuole
per sollevare problemi di razza nella promiscua Europa attuale!)»°. L ostilita
di Nietzsche nei confronti dell’antisemitismo del tempo ¢ d’altra parte pie-
namente condivisa dagli amici piu stretti, come Franz Overbeck e Heinrich
Koselitz’.

A partire dalla fine degli anni *70, Nietzsche registra i segni di un’epoca in
cui la ‘decadenza’ e un insieme di sempre piu profonde ¢ accelerate trasforma-
zioni storiche mutano anche il modo di presentarsi degli antagonismi sociali,
adesso carichi — a differenza quanto avveniva nei decenni precedenti — di ‘va-
lori’, di ‘parole altisonanti’, di ‘visioni del mondo’. Molte pagine, nei suoi
frammenti e nei testi a stampa, cercano di chiarire come nei nuovi movimenti

5 Lettere di Nietzsche del 2 aprile 1884 (a Overbeck), del 7 febbraio 1886 (alla sorella), degli
ultimi giorni del dicembre 1887 (alla sorella), e del 29 dicembre 1887 (alla madre).

¢ NF, 5 [52], estate 1886-autunno 1887. Solo nel Crepuscolo degli idoli del 1888 (ma non nelle
opere precedenti) compaiono espressioni come «umanita ariana» e «valori ariani». E motivi
riconducibili alla propaganda antisemita sono presenti in certe pagine scritte al tempo della
Nascita della tragedia (1872) e in alcune sezioni dell’Anticristo (1888): si possono consulta-
re, a questo proposito, le corrispondenti voci nei lessici di H. Ottmann (Nietzsche-Handbuch,
Metzler, Stuttgart u. Weimar 2011) e di C. Niemeyer (Nietzsche-Lexikon, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt 2009). Si tratta certamente di elementi da non ignorare, ma che
non devono comunque spingerci a trascurare gli aspetti piu significativi, e ancor oggi attuali,
del confronto di Nietzsche con il proprio tempo.

7 F. Overbeck, Werke und Nachlass, Bd. 8: Briefe, hrsg. v. N. Peter u. F. Bestebreurtje, Metzler,
Stuttgart-Weimar 2008, pp. 119-120, 178-179 e 182. Cfr. anche F. Overbeck, H. Késelitz,
Briefwechsel, hrsg. v. D.F. Hoffmann, De Gruyter, Berlin u. New York, 1998, pp. 47-48, 53-
54 e 73. Sia Overbeck sia Koselitz condividono con Nietzsche I’insofferenza verso dottrine e
orientamenti politici intrisi di «nazionalismo e [...] odio di razzay, sorretti da una ‘mistica’ del
sangue e del suolo. Nel quinto libro della Gaia scienza, rinunciando alla condanna di quanto
di positivo puo nascere dall’incrocio di etnie e civilta diverse, Nietzsche ribadisce: «Noi senza
patria siamo per razza e provenienza troppo multiformi e ibridi, come ‘vomini moderni’, e di
conseguenza scarsamente tentati di prendere parte a quella mendace autoammirazione e libidi-
ne razziale che si mette in mostra oggi in Germania, quasi fosse indice di sentimenti tedeschi, e
che ¢ doppiamente falsa e indecorosa nel popolo del ‘senso storico’» (FW 377).
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di massa, tanto nelle organizzazioni nazionalistiche quanto nell’antisemitismo
e nella propaganda socialista, sia ormai predominante, un vacuo «atteggiarsi
moralistico», 1'urgente bisogno di una ‘rigenerazione’ assoluta®. In una rifles-
sione del 1887, I’inserimento di ‘logiche messianiche’ nello scontro politico,
del tutto sconosciuto nei decenni precedenti, ¢ descritto con grande attenzio-
ne. Volendo affermare nuove credenze, sul terreno delle opposizioni religiose
e ideali, si cerca sempre piu spesso «un pretesto per introdurre un insaziabi-
le bisogno di vendetta come dovere morale-religioso». Qualcosa di analogo
(«La condanna morale come mezzo di potenzay») acquista sempre piu rilievo
nelle tecniche di mobilitazione messe in atto dai nuovi movimenti politici:
«Anche presso gli antisemiti si tratta sempre dello stesso artificio: colpire
I’avversario con giudizi di riprovazione morale e riservarsi la funzione della
giustizia punitiva»’®.

2. La rilevanza storica di Israele nell’ottica nietzscheana

Nell’affrontare la questione ebraica, il discorso di Nietzsche si svolge co-
stantemente, a partire dalla seconda meta degli anni ’70, su due piani distinti,
tra di loro comunque collegati: alla denuncia delle grottesche e pericolose
‘semplificazioni’ dell’antisemitismo si accompagna un giudizio, tutt’altro che
negativo, sull’importanza storica di Israele.

Un aforisma del primo volume di Umano, troppo umano (1878), apprez-
za «|’intraprendenza (Thatkrdftigkeit) e superiore intelligenza degli ebrei, il
capitale di spirito e di volonta da essi accumulato [...] in una lunga scuola
di dolore». Il nuovo «spirito liberoy», I’«uomo europeo» del domani, dovra
assorbire, nel suo affermarsi, anche le loro capacita intellettuali, mettendo da
parte il rancore e I’immotivata avversione, sempre piu diffusi nell’epoca di
crisi dei nazionalismi, di quanti vogliono «condurre gli ebrei al macello come
capri espiatori di tutti i possibili mali pubblici e interni». Proprio alla cultura
ebraica, in realta, spetta il merito, a voler giudicare in maniera equilibrata, di
aver risolutamente contrastato, in un periodo storico decisivo, gli sforzi rivolti
a «orientalizzare I’Occidente» e a disperdere il patrimonio ideale del mondo
classico: «Nei tempi piu oscuri del Medioevo [...] furono liberi pensatori, dot-
ti e medici ebrei, che tennero alto il vessillo del rischiaramento (Aufkldrung)
e dell’indipendenza spirituale», salvaguardando uno ‘spirito critico’ che potra

8 GM III 26.
° NF, 9 [124], autunno 1887.
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sostenere, in seguito, il trionfo di «un’interpretazione del mondo [...] pit con-
forme alla ragione e in ogni caso non mitica»',

Piu volte, anche a partire da questa considerazione, Nietzsche rivendica la
proficua convergenza tra tradizione ebraica e mondo europeo. In anni in cui, a
partire da Wagner, da Lagarde e da Treitschke, si difende il mito di un «cristia-
nesimo germanicoy, estraneo a qualsiasi influenza proveniente dall’Oriente,
le riflessioni nietzscheane ribadiscono che la civilta europea deve il suo di-
namismo, il suo incessante e irrequieto ‘tendere oltre’, proprio alla « fantasia
inquieta, aviday e al «selvaggio eroismo» di Israele:

Il cristianesimo, grazie alla sua derivazione [...], ha conferito
agli europei quel disgusto ebraico di se stessi, la rappresentazione
dell’inquietudine interiore come normalitd umana: di qui la fuga degli
europei da se stessi, di qui la loro inaudita attivita, essi ficcano testa e
mani dappertutto!!.

Ancora nel 1886, negli aforismi di A/ di la del bene e del male, si sostiene
che I’identita spirituale dell’Europa risulta, in larga parte, proprio da Israele:
al pathos della religiosita ebraica, e non all’orgoglio e al senso di superiorita
dei greci, si deve «il grande stile della morale, la terribilita e la maesta di esi-
genze infinite, di infiniti significati, tutto quanto il romanticismo e la sublimita
delle problematiche morali»'?. La genialita degli ebrei ¢ il risultato della loro
singolare capacita di ricavare da avversita e miserie ‘segni’ e ‘stimoli’ per
rafforzare la propria energia, la tenacia e I’indomita intraprendenza, facendo
in modo che anche «nelle condizioni piu terribili» riescano a prosperare «quei
giuochi cromatici e quelle seduzioni alla vita, nel cui alone oggi balugina [...]
il cielo della nostra civilta europea»'>.

Si deve quindi concludere, chiarendo il filo conduttore delle analisi
nietzscheane sull’argomento, che proprio grazie al ‘saper interpretare’, gli

10 MA 475. Le considerazioni di Nietzsche seguono attentamente, a questo proposito, quanto
sostenuto da un teologo protestante, Hermann Reuter, sulla scorta di precedenti indicazioni di
Ernst Renan. Il testo di Reuter (Geschichte der religiosen Aufklirung im Mittelalter, Hertz,
Berlin 1875) ¢ presente nella biblioteca di Nietzsche (NB).

"NF, 3 [128], primavera 1880.

12.JGB 250. Religioni come 1’ebraismo e il cristianesimo sono «terapie sacerdotali» (GM
IIT 21), formate da «sistemi di procedure» e complessi «giuochi di prestigio» (Kunststiicke)
(GM 1II 20) che riescono a ‘bonificare’ e a imprimere una determinata direzione alle pulsioni
dell’interiorita.

13 JGB 250 e 251.
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ebrei sono diventati «la razza piu forte, piu tenace e piu pura che viva oggi in
Europa»'*. Per mezzo della loro ostinazione, 1’astratta, incorporea forza dei
‘simboli’ e dei valori sconfigge le ‘miserie’ dell’esistente. In questo senso «gli
ebrei sono il popolo piu significativo (merkwiirdig) della storia universale»:
facendo leva sulla «piu profonda saggezza (Klugheit) dell’autoconservazio-
ney, riescono ad operare, senza difficolta, una «radicale falsificazione di ogni
natura, di ogni naturalita, di ogni realta, dell’intero mondo interiore come di
quello esteriore» >,

3. La retorica dell’antisemitismo

Verso il 1880, ideologie e speculazioni legate all’antisemitismo acquistano
sempre piu peso, nella cultura tedesca, attraverso la massiccia diffusione di
libri e riviste, opuscoli e fogli propagandistici che mirano a rafforzare la fede
«nel mito, nel simbolo e nel mistero della razza»'¢. Da piu parti, nel rivendi-
care il primato delle ‘razze ariane’, si cerca di svolgere riflessioni che abbiano
legittimita scientifica, mostrandosi capaci di collegarsi, nel linguaggio e nel-
le argomentazioni, con studi e ricerche intrapresi sul piano della linguistica,
dell’antropologia e della storia delle religioni.

Viene messa a fuoco, in quest’ottica, I’immagine dell’ebreo come tipo
umano che non possiede «alcuna comprensione della vita reale [...], se questa
non si rappresenta per mezzo di baratti, cedole degli interessi e denaro»: il
popolo d’Israele esprime pienamente, di conseguenza, una civilizzazione «de-
moniaca» basata sulle oscure e maligne forze «della violenza e dell’astuzia,
del dominio e del commercio»'”.

Tra gli stereotipi e i ‘luoghi comuni’ che segnano la propaganda antise-
mita del tempo, si distingue la drastica contrapposizione tra steppe (e regioni
desertiche) e terre fertili e rigogliose, tra razze ‘nomadi’ e ‘stanziali’, tra la

14 JGB 251. Cft. in proposito anche I’ultimo libro de La gaia scienza: «Proprio relativamente al
logicizzare, alla maggior pulizia nelle abitudini mentali, I’Europa deve non poco agli ebrei [...].
Ovunque gli ebrei hanno acquistato influenza, hanno insegnato a distinguere piu sottilmente,
a dedurre piu acutamente [...]: il loro compito fu sempre quello di condurre un popolo ‘alla
raison’» (FW 348).

5 AC 24.
16 G.L. Mosse, I razzismo in Europa. Dalle origini all olocausto, Laterza, Bari 2003, p. 103.

17 P. de Lagarde, Mittheilungen, Bd. 2, Dieterich, Gottingen 1887, p. 346; H. Wolzogen, Die
Religion des Mitleidens und die Ungleichheit der menschlichen Racen, Burger, Bayreuth 1882,
p- 47.
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diffidenza, I’invidia e ’avidita di stirpi erranti, dedite al saccheggio, ¢ 1’a-
mor proprio e la serena fiducia di popoli sedentari che coltivano la terra.
Sulla scorta di simili schemi, alla condanna dell’irrequieto e infido ‘semita’,
estraneo alla ‘natura’ e condannato a una precaria esistenza in desolate lande
inospitali, si accompagna I’esaltazione dell’operoso ‘ariano’, inserito in am-
bienti rigogliosi e ospitali, fin dai primordi dell’incivilimento, e grato agli dei
per la fertilita del suolo'.

Nel suo scritto del 1881, Eugen Diihring, figura tra le piu rappresen-
tative dell’antisemitismo tedesco dell’ultimo Ottocento, si sofferma
sull’«immaginazione da servi degli ebrei», affascinata dall’apparenza di
un’unita indistinta, che rifugge da qualsiasi articolazione, ¢ dunque incapa-
ce di distinguere la ‘divinita’ della natura nell’infinita ricchezza di forme
diverse'. Svolgendo una simile considerazione, Diihring si richiama, con
una citazione esplicita, all’autorita di Ernst Renan, il quale, nei suoi studi di
linguistica, aveva fatto cenno alla «razza semitica» («una combinazione infe-
riore della natura umanay), alle sue astratte facolta intellettive («la coscienza
semitica ¢ chiara, ma poco estesa: comprende meravigliosamente [’unita, non
sa scorgere la molteplicita») e al suo sgomento nel doversi misurare con sce-
nari naturali che si trasformano e si differenziano incessantemente: «i semiti
in Dio non compresero affatto la varieta, la pluralita [...]. La natura d’altro
canto acquista ben poco rilievo nelle religioni semitiche: il deserto ¢ mono-
teista, sublime nella sua immensa uniformita»?°.

L’antisemitismo, nella pubblicistica militante che si diffonde in Germania
in questi anni, trasforma ben presto il binomio ‘nomadi’/‘stanziali’, associato
alla distinzione tra ‘estraneitd’ o ‘vicinanza’ alla natura, nell’opposizione tra le
spregevoli attitudini dei semiti (segnate dalla tendenza al raggiro, alla frode) e
I’orgogliosa dedizione al lavoro delle stirpi ariane, dedite alla coltivazione dei
campi e all’istituzione di comunita stabili e durature.

E da ricordare, a questo proposito, Hans von Wolzogen, un letterato vicino
a Richard Wagner e a Bayreuth che propone, in alcuni contributi, singolari ri-
cerche etimologiche: a suo avviso, la superiorita delle etnie ‘indogermaniche’

8 Cfr. C.F. Glasenglapp, Das Gesetz des Nomadenthums, in «Bayreuther Blatter», 10, 1887,
pp. 97-113; A. Wahrmund, Das Gesetz des Nomadenthums und die heutige Judenherrschaft,
Reuther, Karlsruhe u. Leipzig 1887.

1 E. Dithring, Die Judenfrage als Racen- Sitten- und Culturfrage, Reuther, Karlsruhe u. Leipzig
1881, pp. 30-32 e 46-47.

20 E. Renan, Histoire générale et systéeme comparé des langues sémitiques, Imprimerie impéria-
le, Paris 1863, 111 ediz., I parte, pp. 4-7.
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¢ gia presente nella «radice ariana ar [che] originariamente significa collegare,
connettere, stringere assieme», € quindi ‘dar forma’, ‘plasmare’, ‘edificare!.

L’iniziale distinzione tra I’aridita del deserto e la fecondita della natura nel suo
pieno rigoglio si viene cosi interiorizzando e si trasforma in antitetiche facolta men-
tali: da un lato, nei semiti, spietato addestramento al calcolo delle opportunita pit
favorevoli; dall’altro, negli indoeuropei, forza dell’immaginazione e impulsi crea-
tivi. A ci0 si associano opposte tendenze sul piano delle inclinazioni etiche: astuzia,
doppiezza e infedelta negli ebrei e nelle razze ad essi correlate; fiducia, sincerita e
senso di gratitudine nelle etnie di derivazione ariana.

4. Interpretazione dei testi biblici a fine Ottocento

In questi anni, in cui si intensifica la pressione di ideologie e dottrine se-
gnate da un antisemitismo sempre piu virulento, I’ermeneutica biblica, grazie
alle indagini di Julius Wellhausen (1883) e di Hermann Gunkel (1895), co-
stringe a mettere in discussione un modo tradizionale di guardare alla piu
antica storia d’Israele, e mostra, sia pur indirettamente, 1’inconsistenza delle
deformazioni e degli esercizi retorici sempre di nuovo riproposti nella pubbli-
cistica degli antisemiti. Con la monografia del 1883, Prolegomeni alla storia
d’Israele, Wellhausen respinge accreditate opinioni intorno alla cronologia
e alla concatenazione dei libri dell’Antico Testamento, facendo vedere come
nel Levitico, solitamente attribuito a un’epoca anteriore rispetto all’esilio e al
ritorno a Gerusalemme, «si respiri [...] I’atmosfera non dell’antico Regno,
bensi della comunita del Secondo Tempio»?.

Interpretare il corpus vetero-testamentario, suggerisce Wellhausen, signi-
fica riconoscere come i riferimenti alle piu antiche tradizioni, in molti testi,
riflettano, in realta, le nuove esigenze legate al crescente potere della casta
sacerdotale e alla stretta centralizzazione del culto, dopo la cattivita babilo-
nese ¢ il dominio persiano, e quindi alla tarda «preoccupazione per un rigido
monoteismo e per la soppressione di elementi popolari e pagani nel servizio

2 H. Wolzogen, Die Religion des Mitleidens und die Ungleichheit der menschlichen Racen, cit.,
pp. 54-55.

22 J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, 2. Aufl. 1883, Reimer, Berlin 1883,
pp. 1 e 85. Sui lavori di Wellhausen, che costituiscono una «eredita perenne» nel campo degli
studi veterotestamentari, il lettore puo consultare, in lingua italiana, H. Graf Reventlow, Storia
dell’interpretazione biblica, Piemme, Casale Monferrato 2004, vol. 4, pp. 360-376.
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divino»?. 1l Tabernacolo mosaico, con i suoi sontuosi arredi aurei, «non ¢, in
realta, il modello, bensi la copia del Tempio di Gerusalemmey, una «proiezio-
ne» rovesciata del piu insigne simbolo del sistema ierocratico che si dispiega
solo dopo I’esilio*.

Acquistando confidenza con questa tenace opera di ‘riscrittura’ del passato,
si scorge ben presto, nota Wellhausen, come il Levitico, ritenuto piu antico
del Deuteronomio, sia in realta una compilazione piu recente. I discorsi di
Mose, nelle pagine del Deuteronomio, presentano «chiari riferimenti all’eta
dei Re», assenti nelle parole di Dio tramandate dal Levitico. Si deve ritenere,
in conseguenza di cio, che quest’ultimo scritto appartenga a un’epoca in cui
il sistematico lavoro rivolto a ‘riscattare’, a «purificare» ¢ a «idealizzare» le
origini € ormai giunto, con pieno successo, a conclusione. La legislazione mo-
saica, le tradizioni e le ‘rivelazioni’ dell’eta piu arcaica vengono «costruite»
— queste le tesi di Wellhausen — dopo il ritorno dei giudei in Palestina, grazie
all’opera di scrittori e cronisti che, a partire dai nuovi ordinamenti ierocrati-
ci, «dispongono in maniera oltremodo disinvolta delle istituzioni dell’antico
Israele, alle quali la loro epoca non era piu stretta da alcun legame ancora
vivor?®.

Nell’Antico Testamento, vi sono testi (Giudici, Libri di Samuele) che igno-
rano un culto centralizzato, e rigidamente codificato, per I’epoca piu antica,
e lasciano piuttosto scorgere un’ampia varieta di templi, altari e luoghi con-
sacrati, testimonianze dell’«eredita canaanitica degli ebrei», della fede in un
Dio che era possibile implorare «ovunque, nelle citta e sui monti, sotto alberi
verdeggianti»?®. L’indiretto riconoscimento, e insieme la recisa condanna di
una tradizione ben radicata, che legittimava culti e sacrifici da celebrare nelle
piudiverse localita, € rintracciato da Wellhausen in un passo del Deuteronomio
(«Guardati dall’offrire i1 tuoi olocausti dovunque tu veda luoghi sacri dei
Cananei»)?’.

2 ]J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., p. 37.
24 Ibidem, pp. 38-39.
3 Ibidem, pp. 51-52.
26 Ibidem, pp. 18-23.

27 Deuter. 12, 13. 1l Deuteronomio riflette una realta ancora fluida, tutt’altro che irrigidita: nelle
sue pagine «l’unita del culto viene rivendicata, nel Codice sacerdotale essa ¢ presupposta»
(J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., p. 36). Nel Deuteronomio sono an-
cora ammessi sacrifici e immolazioni al di fuori di Gerusalemme, mentre nel Levitico (17) Dio
annuncia a Mos¢ la sua condanna per ogni macellazione, sacra o profana, che non avvenga
davanti al Tabernacolo: «Cio che nel Deuteronomio si presenta come una riforma, viene pre-
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Nei Prolegomeni alla storia d’Israele & presente anche un’analisi articola-
ta dei mutamenti che avevano trasformato e irrigidito, nel corso dei secoli, le
cerimonie sacrificali. Le immolazioni e i doni rituali della devozione piu anti-
ca, a Canaan, testimoniano, a giudizio del teologo, uno spontaneo sentimento
di gratitudine e di riconoscenza, ¢ non scaturiscono dal bisogno di purificarsi
e di espiare: «aia e frantoio, grano e mosto, sono [...] motivi» tutt’altro che
estranei all’originaria religiosita «popolare». Questo specifico ‘calore’, pro-
veniente dalla vicinanza alla ‘terra’ e dalla fiducia nella sua prodigalita, viene
perdendosi nelle condizioni dell’esilio. Nel Levitico, i sacrifici riferiti alla na-
tura — dall’offerta delle primizie della mietitura alla ‘festa dei Tabernacoli’
(Lev. 23) — sono ormai «degradati» e si riducono a vuoti «esercizi [...], resti
pietrificati dell’antico costume»®®. Cid corrisponde alla religione sempre piu
«astrattay, per quanto riguarda sia I’immagine di Dio che I’insieme della li-
turgia, che si afferma in Israele dopo il ritorno a Gerusalemme. Viceversa
in epoca piu antica, nell’eta dei Re, «il culto — per Wellhausen — assomiglia
all’albero lussureggiante che cresce dalla terra, come vuole [...]; in seguito di-
venta legname tagliato e squadrato, [...] sempre piu rifinito ad arte per mezzo
della squadra e del compasso»®.

5. I piu antichi culti d’Israele: Nietzsche rilegge Wellhausen

Con le sue ricostruzioni delle originarie tradizioni religiose in Israele,
Wellhausen ¢ consapevole di render sempre piu impresentabili le «scioc-
chezze puerili» (Kindereien) degli antisemiti, costruite ad arte per «mostrare
I’orientamento servile dei semiti a cospetto della divinita»*. L’immagine
dell’«albero lussureggiante», in definitiva, non puo che chiarire quanto si-
ano insostenibili le contraffazioni messe in circolazione dalla propaganda
antisemita: il Dio degli ebrei ¢ tutt’altro che il lascito — come sostenevano i
teorici dell’antisemitismo, citando anche Renan — di stirpi nomadi costrette

supposto nel Codice sacerdotale come consuetudine esistente da moltissimo tempo, fin dall’eta
di Noe» (ibidem, pp. 52-54).

2 Ibidem, pp. 102 e 103-104. In merito a cio, osserva ancora Wellhausen: «Niente di libero e di
spontaneo, niente di indeterminato e ancora in divenire, tutto quanto ben codificato» (ibidem,
p. 107).

2 Ibidem, pp. 84-85.

30 J. Wellhausen, Skizzen und Vorarbeiten, 3. Heft: Reste arabischen Heidentumes, Reimer,
Berlin 1887, p. 169 (testo presente in NB).
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a subire la ‘maledizione’ di scenari naturali ostili e indifferenti nella loro
tetra uniformita.

Le indagini vetero-testamentarie di Wellhausen, che evidenziano come la
‘natura’ non sia affatto assente nel piu antico culto di Jahveé, saranno ben presto
riconosciute come insostituibile pietra miliare nel campo dell’esegesi biblica.
Le loro conclusioni trovano d’altra parte, sul piano filosofico, un immediato ¢
sorprendente riconoscimento. Nietzsche legge e commenta, nel 1887-88, gli
studi del teologo protestante. In molte pagine dell’Anticristo (1888) si ritrova
infatti I’eco, senza esplicita menzione della fonte, dei Prolegomeni alla storia
d’Israele:

La storia d’Isracle ¢ inestimabile come storia esemplare di ogni
snaturamento dei valori naturali [...] Originariamente, specialmente al
tempo dei Re, anche Israele aveva il rapporto giusto, ovvero quello naturale,
con tutte le cose. Il suo Jahve era I’espressione della consapevolezza della
forza, della gioia e della speranza [...]: attraverso di lui ci si aspettava
vittoria e salvezza, con lui si confidava nella natura, che questa donasse
¢io di cui il popolo ha bisogno — la pioggia prima di tutto [...]. Nel culto
festivo trovano espressione [...] questi lati dell’autoaffermazione di un
popolo: ¢ grato per i grandi destini che lo avevano sollevato in alto, ¢
grato per quel che concerne il ciclo delle stagioni e ogni buona ventura
nell’allevamento del bestiame e nella coltivazione dei campi®'.

Il lavoro esegetico di Wellhausen chiarisce, nei testi biblici, un’ampia
serie di fratture, di differenze e di discontinuita che mostrano una pluralita di
elementi diversi, anche discordanti, compresenti nella medesima tradizione
religiosa. Nei secoli che precedono I’esilio, le cerimonie sacre, profondamen-
te radicate nel «costume popolare», si distinguono, nella sua ricostruzione,
per il loro «carattere gioioso»*. La liturgia, in un primo momento, sem-
bra presentarsi come «il sacrificio piu semplice, naturale e comune, quello
delle primizie dei prodotti della coltivazione dei campi e dell’allevamen-
to del bestiame, di cui si ripete regolarmente, di stagione in stagione, la
ricorrenza»®. Un simile quadro delle condizioni d’esistenza dell’antico
Israele riscuote il favore di Nietzsche. Nell’Anticristo — nella pagina appena

STAC 25.
32 J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., pp. 91 e 93.

3 Ibidem, p. 92 (corsivo mio, A.O). In Palestina, prosegue Wellhausen, il lavoro dei campi
costituisce «il fondamento sia della vita che della religione» (ibidem, p. 95).
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presentata — viene ripreso, con gli stessi termini dell’orientalista, I’affresco
di un popolo che, nell’eta dei Re, «si trovava [...] nel naturale rapporto con
tutte le cose»**. Nel periodo piu antico della storia d’Israele, riflette ancora il
filosofo, I’immagine di Dio ¢ quindi spontanea, immediata espressione della
forza della collettivita e della riconoscenza per la profusione di doni che la
terra elargisce.

Dopo la ricostruzione del tempio di Gerusalemme, la religione ebraica,
sulla scorta delle indicazioni di Wellhausen, subisce profonde trasformazio-
ni. Si accentua in maniera massiccia la pressione ierocratica®. Si rafforzano
in maniera massiccia sia la centralizzazione del culto che la rigidita e il
controllo delle prescrizioni liturgiche®®. In questo modo, si dispiega una
religiosita sempre piu «astrattay, in cui restano solo labili tracce della gra-
titudine per la salvezza del popolo e per la fertilita del suolo. Nel nuovo
contesto storico muta anche il significato del ‘digiuno’ rituale. Prima dell’e-
silio, esso restava una forma di purificazione a cui di rado si faceva ricorso,
soprattutto in situazioni di calamita naturale o di grave pericolo; in seguito
esso acquista un’assoluta preminenza, con la tarda ‘legislazione mosaica’,
e il ‘giorno dell’Espiazione’ si trasforma nella festivita piu sacra dell’an-
no: «Niente ¢ piu caratteristico, per il contrasto del nuovo culto in rapporto
all’antico, del modo in cui si riferisce ovunque al peccato e all’espiazione, e
trova cosi il suo coronamento in una grande cerimonia per espiare i peccati».
Prevale ormai, sul piano religioso, la consapevolezza del restare schiacciati
«non solo momentaneamente, e per un particolare motivo, come nei tempi

3 AC 25 (corsivo mio, A.O).

3 Risale all’eta successiva all’esilio anche la credenza che i sacerdoti di Gerusalemme siano i
figli di Aronne (J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., pp. 129-130). D’altra
parte, «la separazione di un intero ceto sacerdotale dal resto della popolazione, ¢ la rigida diffe-
renza di rango al suo interno, presuppongono un’opposizione, condotta molto sistematicamen-
te, tra sacro e profano e un possente apparato di culto» (ibidem, p. 131). Nei testi piu antichi, ad
esempio nella parte centrale dei Giudici, sembra comunque significativo che «non compa[ia] in
alcun luogo una persona, che faccia del culto la sua professione» (ibidem, p. 132).

3¢ Cresce in maniera notevole, come risulta da una comparazione tra il Deuteronomio e il
Levitico, anche I’ammontare delle offerte da consegnare ai sacerdoti al momento della macel-
lazione di un animale (ibidem, pp. 159-165). Le pagine in cui Wellhausen affronta un simile
argomento vengono tenute presenti da Nietzsche nella stesura dell’Anticristo: «Gia a Mose
si era rivelata la ‘volonta di Dio’ [...] Che cos’era successo? Con rigore ¢ pedanteria, fino ai
grandi e piccoli tributi che gli si doveva pagare (non si dimentichi i saporitissimi pezzi di carne:
giacché il prete € un divoratore di bistecche), il sacerdote aveva formulato, una volta per tutte,
quel che vuole avere, ‘quel che ¢ la volonta di Dio’ [...]. Da allora in poi tutte le cose della vita
sono ordinate in modo che il prete ¢ ovunque indispensabile» (AC 26).
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antichi, bensi in maniera ininterrotta sotto la ferrea pressione del peccato e
dell’ira»?’.

Nella Genealogia della morale Nietzsche considera gli ebrei il «popolo del
risentimento per eccellenza» (GM II 16). Ben presto, leggendo Wellhausen,
ritrova tuttavia nelle antichitd ebraiche I’impronta di «affetti affermativi»
(jasagende Affecte), non ancora corrotti dagli «istinti dei sottomessi e degli
oppressi»®. Sulla scorta delle ricerche del biblista, il filosofo mette in primo
piano il carattere stratificato e complesso della tradizione religiosa d’Israele,
con le metamorfosi intervenute dopo la fine della cattivita babilonese («Un
Dio che esige — al posto di un Dio che aiutay), in cui restano visibili i segni
discordanti di grandiose vicende storiche, che sconvolgono e rimodellano la
fisionomia complessiva di una civilta®.

Sempre a partire da Wellhausen, dal confronto con le sue tesi in merito
all’originaria religiosita ebraica, gli aforismi 16 e 17 dell’Anticristo tracciano
una netta distinzione tra I’idea di un «Dio del popolo» (Volksgott), espressione
di stirpi e comunita «superbey, che avvertono «la religione [come] forma di
riconoscenzay, come indiretta glorificazione di forze e poteri effettivi, e ’avvi-
lente «castrazione contronatura» di un Dio ‘universale’, ridotto a «striscia[re]
nell’antro di ogni virtu privata» e diventato ormai una figura «cosmopolita»
inconsistente e sradicata: «una volta esso rappresentava un popolo, la forza di
un popolo [...]: oggi € ancora soltanto il buon Dio...»*.

In simili riflessioni torna a riproporsi, come solido punto di partenza,
I’esegesi biblica proposta da Wellhausen, riassunta da Nietzsche nell’invito
a ripercorrere attentamente «lo sviluppo del concetto di Dio, dal ‘Dio d’I-
sraele’, dal Dio del popolo, al Dio cristiano, alla somma di ogni bene»*.

37 J. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, cit., p. 116.
3 NF, 14 [11], primavera 1888; AC 21.

¥ La “formula’ di cui si serve Nietzsche in AC 25 («Un Dio che esige — al posto di un Dio che
aiutay) proviene direttamente da Wellhausen: «Dio significava ‘colui che aiuta’ (Helfer), era
questo il concetto della parola. Da Jahvé ci si attendeva appoggio per le cose di questo mondo,
non salvezza in senso cristiano [...]. La cosa pit importante era che Jahvé donava pioggia e vit-
torie» (Skizzen und Vorarbeiten, 1. Heft: 1. Abriss der Geschichte Israels und Juda's; 2. Lieder
der Hudhailiten, arabisch und deutsch, Reimer, Berlin 1884, pp. 44-45) (testo presente in NB).

40 AC 16. Attraverso un «Dio del popolo» ‘geloso’ ed esclusivo, una comunita «venera [...] le
sue virtu [...], il suo sentimento di potenza, in un essere al quale possa rendere grazie per que-
sto» (AC 16).

4 AC 17. Per il termine Volksgott, cfr. J. Wellhausen, Skizzen und Vorarbeiten, 1. Heft, cit.,
pp. 79 e 184. Cfr., nel medesimo testo, anche un altro passo: «Non Dio e mondo, € nemmeno
Dio e uomo, bensi Dio e popolo erano i termini della correlazione» (ibidem, p. 44). Nell’eta



136

Le sezioni dell’Anticristo in cui ¢ svolta la differenza tra I’antico Volksgott
e il piu tardo ‘Dio cosmopolita’ risultano da una diretta parafrasi della tesi
principale dei Prolegomena: «Come le Cronache hanno trasformato David!
Dal fondatore del regno ¢ venuto fuori il fondatore del Tempio e del culto,
dal re e dall’eroe alla testa dei suoi compagni d’armi il cantore e 1’officiante
alla testa di una schiera di sacerdoti e leviti, dalla sua figura, disegnata con
tratti tanto potenti, I’esangue immagine di un santo, offuscata dal vapore
dell’incenso»*.

6. Metodo genealogico e storia delle civilta

11 doppio registro delle riflessioni di Nietzsche sulla questione ebraica — la
denuncia delle ignobili ‘semplificazioni’ dell’antisemitismo, la rivendicazione
della ‘complessita’ storica di Israele e del suo retaggio religioso — chiarisce un
aspetto decisivo del suo modo di occuparsi di storia delle civilta. A partire dalla
seconda meta degli anni 70, resta costante in Nietzsche, come tratto distintivo
del suo peculiare ‘illuminismo’, I’intento di far vedere come la compattezza
di un’identita nazionale o di una civilta sia sempre illusoria. Il «senso storico»
spesso rivendicato nei suoi scritti*’, che deve diventare il «sesto senso» senza
cui il filosofo non puo orientarsi (FW 357), riconosce chiaramente che morali e
tradizioni religiose si affermano nella storia come conglomerati e aggregazioni
assai variegate al loro interno, come formazioni stratificate in cui convivono
elementi diversi, tutt’altro che omogenei, talvolta contraddittori. Ogni civilta,
nell’ottica di Nietzsche, ¢ un campo di tensioni, un terreno di scontro tra forze
di diversa provenienza. E anche la storia d’Israele, riletta attraverso Wellhausen,
finisce per confermare questo assunto, mostrando il dispiegamento di una tradi-
zione che nel suo svolgersi non mostra alcuna linearita.

Draltra parte, proprio i greci descritti da Nietzsche in Umano, troppo uma-
no, si presentano come «dilettanti gioiosi», e la loro ‘superiorita’ risulta dalla
duttilita con cui assimilano elementi diversi. Gli elleni, da questo punto di

del giudaismo, ¢ «il pallido Dio dell’astrazione», per J. Wellhausen, a occupare il proscenio
(ibidem, p. 322).

42 Ibidem, pp. 177 e 189. Nell’Anticristo, Nietzsche richiama «la grande epoca nella storia
d’Israeley, animata da «possenti figure [...] realizzatesi in piena liberta» (AC 26). Qui Nietzsche
segue di nuovo, alla lettera, quanto scritto da J. Wellhausen: cfr. Prolegomena zur Geschichte
Israels, cit., p. 437.

“NF, 35 [2], maggio-giugno 1885.
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vista, «sono geniali [...] nell’imparare» e nel far propri, senza mostrarsi rigidi
o prevenuti, costumi, credenze e forme sociali di popolazioni straniere:

La costituzione della polis ¢ un’invenzione fenicia: i greci hanno imitato
perfino questo. Per lungo tempo hanno imparato ovunque ¢ da ogni cosa
[...]; anche Afrodite, per esempio, ¢ fenicia. Inoltre non ripudiano affatto
cio che € importato, cid che non € originario*.

La loro grandezza nasce dalla prontezza con cui riescono ad acquistar
confidenza con contrasti e dissonanze, respingendo la tirannia di un’astratta
esigenza di coerenza: «Prendere a prestito le forme dagli stranieri, non crearle,
ma trasformarle col dar loro il piu bell’aspetto — questo € greco» (VM 221).

Il principio «genealogico» («Definibile € solo cio che non ha storia»)®,
capace di mettere in discussione ‘schemi generali’ e di scomporre culture e
tradizioni, il piu delle volte orgogliose della loro unitarieta, in un groviglio
di apporti tra di loro dissimili per provenienza e significato, trova ulteriore
conferma nella storia del cristianesimo dei primi tre secoli. La nuova fede
travolge qualsiasi resistenza e riesce ad affermarsi con forza irresistibile,
nota Nietzsche in molti luoghi, proprio perché comprende e ripropone fer-
menti e richieste largamente presenti nel mondo pagano a cui si contrappone.
L’annuncio dei cristiani ¢ in grado di offrire risposte alle sempre piu insistenti
aspettative di «castighi infernali» e di ‘unioni mistiche’ con la divinita, diffu-
se in «numerosi culti misterici», trovando cosi il modo di «riportare vittoria
sulla popolarita dei culti di Mitra e di Iside» (M 72). Alla stessa maniera, il
cristianesimo riconosce 1’urgenza crescente, nella societd romana del tempo,
del bisogno di ascesi (FW 131) e dell’ansia di ritrovarsi, in opposizione agli
sfarzosi e freddi ‘scenari’ dei culti pubblici, in circoli ristretti e in collegia
funeraticia, in «associazioni di mutuo soccorso, associazioni per poveri e ma-
lati» (GM III 18). Una simile, pressante esigenza di nuovi rapporti individuali,
che diano finalmente soddisfazione alla «‘volonta di reciprocita’, [...] di ‘co-
munita’, di ‘cenacolo’», del tutto ignorata nella tradizione del mondo romano
(GM III 18), viene rivendicata e sostenuta dal cristianesimo anche tenendo
presenti le comunita ebraiche della diaspora, pervase dalla ‘dolcezza’ e dalla
soddisfazione straordinaria del potersi aiutare reciprocamente, del condivi-
dere la «moralita della piccola gentey, e del ritrovarsi accomunati nell’«aria
viziata del cantuccio e della conventicola»*.

#NF, 5 [65], primavera-estate 1875.
S GMII 13.
4 NF, 10 [183] e [191], autunno 1887. Cfr. anche GM IIT 19 e 22.
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Nel coltivare la consuetudine del pregare e del rallegrarsi insieme, del con-
dividere la «piccola gioia, soprattutto quella dell’amore del prossimo» (GM
IIT 19) i cristiani, che costituiscono una forza capace di sgretolare in breve
tempo le fredde e sontuose scenografie dei culti imperiali, assumono e ripro-
pongono forme di vita del tutto sconosciute all’interno della societa romana:

La vita cristiana, che [...] Paolo [...] predica, ¢ la vita ebraica [...] della
piccola gente, specialmente quella degli ebrei che vivono nella diaspora
[...]; egli vide ’applicabilita della vita privata ebraica alla vita privata
della piccola gente di ogni dove?.

Anche i cristiani, come gli ebrei, ostentano, a cospetto di un mondo per
loro carico di minacce,

la fede in una prerogativa assoluta, la felicita degli eletti, che nobilita ogni
miseria e privazione [...], le virtu della famiglia, della piccola congrega,
1’assoluta serieta in una cosa sola, nell’intoccabilita della loro vita da parte
degli avversari tra cui essi vivono - e tutto cio che addolcisce, mitiga,
ristora: preghiera, musica, pasti in comune ed effusioni di cuore, pazienza,
indulgenza, aiuti e servizi reciproci®.

Simili considerazioni, che rivendicano una sostanziale corrispondenza
tra conventicole cristiane e comunita ebraiche della diaspora, risentono della
lettura del secondo volume (G/i apostoli) della Storia delle origini del cristia-
nesimo di Renan. Un capitolo centrale di quest’opera (I// cammino generale
delle missioni cristiane) mostra come la ripresa di ‘stili di vita’ presenti nelle
«confraternite» di siriani e di ebrei, «disperse ovunque nell’impero romanoy,
abbia agevolato considerevolmente 1’affermazione del cristianesimo:

La predicazione cristiana sembra seguire un solco precedente, che altro
non ¢ che quello dell’emigrazione ebraica [...]. L’aspetto piu caratteristico
della vita ebraica devotamente condotta ¢ sempre stato quello di suscitare
molta gaiezza e cordialita. Vi era amore in questo piccolo mondo: si amava
un passato, un passato comune; le cerimonie religiose abbracciavano assai
dolcemente la vita®.

47NF, 10 [92], autunno 1887.
* Ibidem.
4 E. Renan, Les apotres, Lévy, Paris 1866, pp. 284-286.
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Esibire ‘letizia’, non rinunciare a ‘gioire’ con i confratelli, ¢ un modo per
reagire, sostiene Renan, ad una condizione di marginalita ¢ di debolezza:

L’aspetto piu caratteristico della vita ebraica devotamente condotta ¢
sempre stato quello di suscitare molta gaiezza e cordialita. Vi era amore
in questo piccolo mondo: si amava un passato, un passato comune; le
cerimonie religiose abbracciavano assai dolcemente la vita®.

Questo lato di continuita tra annuncio cristiano ed ebraismo viene messo
in evidenza, intorno al 1887, anche da Nietzsche: «E dalla piccola comunita
ebraica che proviene il principio dell’amore: ¢ un’anima piu appassionata che
arde qui sotto le ceneri dell’'umilta e della miserabilita»’'.

A partire da tutti questi spunti di riflessione, risulta chiaro al filosofo che
anche il cristianesimo, al pari del giudaismo e della grecita, vada indagato
soppesando attentamente la sorprendente varieta dei suoi elementi costitutivi,
la disomogeneita dei ‘tasselli’ che compongono il quadro complessivo®. Il suo
«istinto storico», di conseguenza, non puo che respingere con indignazione le
speculazioni degli antisemiti. Merita ricordare, in definitiva, il sarcasmo con
cui Nietzsche, nella primavera 1887, scrive una missiva a Theodor Fritsch, ri-
mandando indietro i fascicoli di un foglio propagandistico, Die Antisemitische
Correspondenz, a lui inviati senza che ne avesse fatto richiesta:

Rimando indietro i tre numeri ricevuti [...], ringraziando per la fiducia con
la quale mi avete permesso di gettare uno sguardo nel guazzabuglio di
principi al fondo di questo bizzarro movimento. E tuttavia vi prego di non
rendermi pitl omaggio con simili invii: temo, alla fine, per la mia pazienza.
E credetemi: questo orribile voler affermare una propria opinione, da parte
di noiosi dilettanti, sul valore di uomini e razze, questa sottomissione ad

30 Ibidem, pp. 286 ss.
SI'NF, 10 [181], autunno 1887.

2 La nuova fede ¢ da intendere come «un mosaico scintillante di antichi concetti e antichi
giudizi di valore» (NF, 41 [1], agosto-settembre 1885). In realta, la «Chiesa cristiana ¢ un’en-
ciclopedia di preistorici culti e intuizioni dall’origine piu disparata, ¢ percio ¢ cosi capace di
diffusione missionaria: essa giungeva un tempo, essa puo giungere, oggi, ovunque voglia, essa
si trovava e si trova dinanzi a qualcosa di somigliante, al quale puo accordarsi e a cui puo gra-
datamente sostituire il suo significato» (M 70). Scrive ancora Nietzsche: «il cristianesimo [...]
ha ingurgitato le dottrine e i riti di tutti i culti sotterranei dell’imperium romanum, 1’assurdita
di ogni sorta di religione malata» (AC 37). La conclusione di queste annotazioni non puo che
risolversi in un paradosso: «Gia la parola ‘cristianesimo’ ¢ un equivoco» (AC 39).
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‘autorita’ che da ogni spirito pitl avveduto vengono respinte con freddo
disprezzo [...], queste continui e assurdi riadattamenti e falsificazioni
di oscuri concetti come ‘germanico’, ‘semitico’, ‘ariano’, ‘cristiano’,
‘tedesco’ — tutto questo alla lunga potrebbe mandarmi seriamente in
collera e farmi perdere I’ironica benevolenza con cui finora ho riguardato
le virtuose velleita e i fariseismi dei tedeschi d’oggi®>.

7. Le complesse origini della religione ebraica

Distinguendosi per I’interesse rivolto alla segreta polisemia, all’interna di-
somogeneita di tradizioni e civilta diverse, Nietzsche rimane, negli anni *70 e
’80 , una figura largamente isolata. La Kulturgeschichte del tempo rivendica
di preferenza altre prospettive di ricerca. Jakob Burckhardt, ad esempio, ‘co-
struisce’ il ‘mito’ del Rinascimento ritrovando ovunque — nella vita a corte,
nella sfera politica, nel modo di ragionare degli eruditi — I’armonico dispie-
gamento di un unico principio ispiratore. A partire dall’ultimo decennio del
secolo, tuttavia, grazie agli studi di filologi classici, antichisti e storici delle
religioni come Hermann Usener e Albrecht Diederich, Richard Reitzenstein
e Franz Cumont, si assiste a un repentino mutamento di interessi. Acquistano
d’un tratto sorprendente visibilita temi storiografici in precedenza quasi del
tutto trascurati. Vengono adesso sistematicamente indagati i secoli compresi
tra la fine dell’ellenismo e i primi secoli dell’era cristiana, contraddistinti da
scambi continui e sorprendenti ‘ibridazioni’ tra ‘linguaggi’ e simbologie cul-
turali e religiose del tutto diversi, da inattesi ‘ritorni’ e da ‘rivincite’ postume:
cerimonie segrete e rituali di iniziazione caratteristici dei culti misterici che
tornano a rivivere nel primo cristianesimo; antiche divinita femminili, prove-
nienti dall’Egitto o dal Medio Oriente, che riaffiorano nella figura di Maria e
nei suoi attributi; complesse forme di ‘liturgia del potere’ e di celebrazione
del monarca-Dio, presenti ad esempio nella corte sassanide, che vengono a
riproporsi a Roma, a un certo momento, nella magnificenza dei titoli imperiali
e nella divinizzazione del regnante.

Anche gli studi veterotestamentari rientrano in questa nuova prospetti-
va. Hermann Gunkel, biblista, storico delle religioni e fondatore, assieme, a
Wilhelm Bousset, della ‘Scuola teologica di Gottinga’, scuote in profondita,

3 Lettera a Theodor Fritsch del 29 marzo 1887. Pochi giorni prima, Nietzsche aveva scritto,
sempre a Fritsch, in una lettera: «Per me gli ebrei, parlando in termini obiettivi, sono piu in-
teressanti dei tedeschi: la loro storia mette in mostra problemi ben piu sostanziali» (lettera del
23 marzo 1887).
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sul finire dell’Ottocento, il campo degli studi biblici**. La sua opera del 1895,
La creazione e il caos all’inizio e alla fine del tempo, rappresenta un rinnova-
mento radicale nelle indagini intorno alle antichita giudaiche.

Nell’ Antico Testamento, Gunkel ritrova i segni di un complesso ‘mito della
creazione’, da ricostruire a partire da immagini, brevi accenni e piu lunghi rac-
conti sparsi nei testi canonici, che non coincide in alcun modo col racconto del
primo libro della Genesi. In effetti, scrive Gunkel, nei testi veterotestamentari
«noi possediamo solo un frammento dell’antica letteratura religiosa»>, che
inizialmente si era formata, nella tradizione ebraica, attraverso I’assimilazione
e la lenta modifica di miti cosmogonici babilonesi.

Nella Bibbia restano tracce evidenti, come risulta dalle analisi di Gunkel,
della lotta di Marduk con mostruosi esseri marini. I Salmi, ad esempio, pre-
sentano sia indicazioni gia alquanto rielaborate («Tu domini 1’orgoglio del
mare,/tu plachi il tumulto delle acque»)®®, sia richiami piu espliciti al mito
di una drammatica lotta tra Dio e temibili creature che risiedono negli abissi
del mare: «Tu con la tua potenza dividesti il mare/schiacciasti la testa di draghi
sulle acque»”’. In base a questa cosmogonia, piu antica ¢ ben pit drammatica e
complessa del racconto tramandato dal primo libro della Genesi, [’opera della
creazione del mondo era stata preceduta dal trionfo su temibili demoni mari-
ni, dallo sforzo, pienamente riuscito, per incatenare e ‘sigillare’ I’Oceano’® e
per sconfiggere il caos primordiale: «Non sei forse tu quello che prosciugasti il
mare,/le acque del grande abisso [...]?»%.

3 Cfr. i contributi raccolti in G. Lidemann, Hg., Die ‘religionsgeschichtliche Schule’, Lang,
Frankfurt a.M. 1996. Ancora valida la monografia di W. Klatt, Hermann Gunkel, Vandenhoeck
u. Ruprecht, Géttingen 1969. Cfr. anche H. Paulsen, Traditionsgeschichtliche Methode und
religionsgeschichtliche Schule, in «Zeitschrift fiir Theologie und Kirche», Bd. 75, 1978,
pp. 20-55; G. Liiddemann, Die religionsgeschichtliche Schule, in B. Moeller (Hg.), Theologie in
Géttingen, Vandenhoeck u. Ruprecht, Goéttingen 1987, pp. 325-361.

3 H. Gunkel, Schopfung und Chaos in Urzeit und Endzeit, Vandenhoeck u. Ruprecht, Gottingen
1895, p. 88.

3¢ S1. 89, 10. Da tener presente, come ricorda Gunkel, anche Gb. 38, 8-11 («Chi racchiuse tra due
battenti il mare,/quando usci impetuoso dal seno materno [...]?»). Cfr. H. Gunkel, Schopfung
und Chaos, cit., pp. 88 ¢ 92-93.

7SI 74, 13. Cfr. anche SI 104, 5-9: «Fondo la terra sui suoi basamenti,/mai vacillera, in eterno./
Labisso I’avvolgeva come un manto;/le acque coprivano le montagne. Alla tua minaccia fuggirono/
[...] verso il luogo che tu loro assegnasti». Cfr. H. Gunkel, Schdpfung und Chaos, cit., p. 88 ss.

8 H. Gunkel, Schopfung und Chaos, cit., p. 96.

% Is. 51, 10. Stesso motivo in Is. 50, 2: «Ecco, con la minaccia io prosciugo il mare/e rendo i
fiumi un deserto; i loro pesci imputridiscono per mancanza d’acqua/e muoiono di sete».
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Anche altri versetti biblici acquistano, nel quadro storico proposto da
Gunkel, un significato del tutto nuovo, risultando dalle complesse commistio-
ni tra civilta diverse:

Con la sua forza sconvolge il mare,

con la sua intelligenza sfracella Raab.

Al suo soffio i cieli si rasserenano;

la sua mano trafigge il serpente mostruoso. (Gb. 26, 12-13).

Nel mito babilonese della creazione, Marduk, dio delle tempeste, del vento
e delle nubi, faceva la sua comparsa, scontrandosi con Tiamat e con le informi
creature del caos, a bordo di un carro trainato da cavalli. Anche Jahvé combatte
alla stessa maniera il ‘disordine’ — le acque distruttrici e i draghi dell’abisso — e
il suo ingresso in scena prevede un’analoga simbologia:

Forse divampa contro i fiumi, Signore, la tua ira
o contro il mare ¢ il tuo furore

tu che cavalchi sopra i tuoi destrieri,

sopra i tuoi carri vittoriosi? (4b. 3, 8).

Sia nella saga babilonese che nella piu antica cosmogonia ebraica, tra-
mandata nella codificazione letteraria solo in forma lacunosa, gli ‘inizi’ sono
segnati dal tumulto e dalla confusione delle acque. 1l passaggio dal caos alla
creazione si riassume, in Mesopotamia, nel racconto di Marduk che sconfigge
Tiamat, originaria divinita degli abissi simile a drago a piu teste. E la stessa
vicenda ¢ riproposta, in Israele, non solo nello scontro di Jahve-Marduk con
le acque infide del mare ma anche in tutte le figure del ‘bestiario’ marino della
tradizione biblica, da Leviathan a Rahab®.

Solo la vittoria sul ‘mostro del caos’, tra il Tigri e I’Eufrate come in
Palestina, rende possibile — come dimostra Gunkel — la creazione®'. La vi-
cenda di Marduk, che impone 1’ordine dopo aver piegato Tiamat, tagliandone
a meta il corpo informe, riappare, lievemente modificata, anche nel caso del
Dio degli ebrei, in grado di dar inizio alla creazione del mondo solo dopo aver
inferto all’avversario un taglio profondo («Tu con la tua potenza dividesti il
mare»)®,

% H. Gunkel, Schopfung und Chaos, cit., p. 112.
¢ Ibidem, cit., p. 113.

2 S1. 74,13. Cfr. H. Gunkel, Schopfung und Chaos, cit., p. 13. La trama delle ‘riprese’, degli
accostamenti e dei prestiti, tra culture cosi diverse, trova ulteriori conferme sul piano dell’icono-
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La ricerca di Gunkel, che mostra come «piu volte la tradizione babilonese
abbia fecondato quella ebraica», non si limita ad affrontare quei testi dell’ Antico
Testamento, in cui resta conservata «una grande ricchezza di allusioni al mito
[...] del caos»®. Nella seconda parte del lavoro, I’analisi prende in considera-
zione I’ Apocalisse di Giovanni, un testo che ripropone gli stessi riferimenti®.

Le analisi de La creazione e il caos, che rintracciano una sotterranea continui-
tatral’ Antico Testamento e I’ Apocalisse di Giovanni, impongono di non ‘isolare’
il canone delle Scritture, di non considerarlo come compiuto resoconto lettera-
rio, come esauriente ¢ univoco attestato della religione ebraica. Le testimonianze
scritte, in realta, rappresentano la sedimentazione, ma anche l’irrigidimento e
talvolta il riassunto cifrato, di una tradizione assai piu ricca e variegata, Spesso
affidata all’oralitd. La complessa trama del ‘mito della creazione’, tramandata
in Israele di generazione in generazione e ancora ben viva all’epoca degli scritti
apocalittici, non coincide affatto col racconto della Genesi®.

Anche a Gunkel, in conclusione, preme mostrare come i ‘linguaggi’, i ‘miti’ e
i retaggi culturali di popoli diversi, non si svolgano, come sostengono antisemiti

grafia. Un simbolo del tempio di Salomone («il mare di metallo fuso del diametro di dieci cubiti»)
¢ da spiegare a partire dalle credenze babilonesi: la stessa immagine, a ricordo del trionfo sulle
primordiali ‘bestie’ abissali, era infatti presente nei sacrari di Marduk (2 Cr: 4,2). Cft. ibidem, p.
164. Anche nella raffigurazione del tempio di Salomone scolpita sull’ Arco di Tito, Gunkel scorge
retaggi babilonesi: draghi e orride creature degli abissi marini (ibidem, pp. 165-167).

& Ibidem, p. 117.

¢ Accenni alla ribellione di Tiamat, la divinita delle tenebre che risiede nelle profondita oceani-
che, vengono rielaborati, nello scritto neotestamentario, per mezzo di figure e simboli nient’af-
fatto difficili da decifrare: non solo la «bestia che saliva dal mare» e la «grande meretrice che
sta assisa su acque copiose» (4p. 13 e 17) (ibidem, p. 337), ma anche — e soprattutto — il «grosso
dragone [...] con sette teste e dieci cornay, che «vomito dalla sua bocca un fiume di acqua» e
che alla fine sara incatenato e gettato «nell’Abisso», nel suo elemento naturale (4p. 12 e 20).
Nel trattare del «dragone con sette teste», che con la sua coda scacciava gli «astri del cielo e li
precipitava sulla terra», H. Gunkel fornisce una serie di riferimenti ad altre tradizioni orientali,
parlando di miti diffusi nel parsismo e nel manicheismo (ibidem, p. 381). Resta invece scettico
nei confronti delle spiegazioni ‘storico-politiche’, che individuavano in questo ‘bestiario’” mi-
tologico precisi riferimenti alla contemporaneita, alla figura di Adriano o di Caligola (ibidem,
pp. 231-232).

% I mito babilonese dell’origine del mondo ¢ anche visione escatologica; il futuro sara un ritor-
no al passato pit remoto. Il disordine degli inizi si manifestera di nuovo, quando Marduk-Jahve
dovra sconfiggere ancora una volta le tenebre e compiere una «seconda creazione», che nella
visione apocalittica — conclude Gunkel — «viene pensata in maniera del tutto analoga alla prima
[...]. Alla fine dei tempi si ripetera cio che ¢ stato al tempo dei primordi: la nuova creazione sara
preceduta da un nuovo caos» (ibidem, pp. 367 e 370). Il passaggio dal mito all’escatologia era
del resto gia avvenuto, sempre a partire dalle medesime credenze, in Dan. 7 (ibidem, pp. 323 ss).
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e propagandisti della superiorita ‘indoariana’, in spazi isolati e reciprocamente
inaccessibili, circondati da ‘muraglie’ che non permettono scambi, contamina-
zioni e contatti d’ogni genere.

L’idea secondo cui una ‘civilta’ risulta da complessi ‘agglomerati’, da va-
riegati «mosaici», sostenuta da Nietzsche in piu contesti, difesa contro gli
antisemiti e ritrovata anche in Wellhausen, non sembra affatto distante dai
risultati ottenuti da Gunkel con il suo metodo comparativo: «Siamo colpiti
[erfiillt] dall’esaltante presentimento dell’estensione e ricchezza infinita del
mondo, in cui un solo battito si ripercuote in migliaia di intrecci. Questo ¢ il
motivo per cui, a suo tempo, mi entusiasmo tanto 1’influenza babilonese su
Israele e mi parve piu che una ‘curiositd’ e una notizia ‘antiquaria’: popoli cosi
lontani, sul piano dello spirito separati da un intero mondo, e tuttavia tra loro
collegati! Antichissimi miti dell’umanita e la rivelazione di Giovanni: cosi
lontani nel tempo e nelle idee, e tuttavia identico 1’argomento!»%.

Gli stessi autori — storici delle religioni, filologi classici, orientalisti — che
assegnano sempre piu importanza, all’inizio del nuovo secolo, al sincretismo
religioso dei primi secoli della nuova era, alla magia della tarda antichita, e
alle commistioni tra cristianesimo e misteri pagani, non possono che mettere
in discussione le separazioni e le linee di confine tracciate dall’antichistica
ottocentesca, ormai diventata in tutto simile a «una comoda Scolastica, con
percorsi [...] e confini ben delimitati, oltrepassare i quali equivale a un cri-
mine contro la scienza»®’. In effetti non ¢ lecito ignorare, proprio inoltrandosi
nella liturgia del primo cristianesimo o nei culti misterici tardo-antichi, che «il
concetto ‘originalitd’ [...] non si addice a nessun popolo storico (Kulturvolk)
e a nessuna religione storica (Kulturreligion)»®. Per ricostruire il tramandarsi
e il diffondersi di una credenza, di un mito o di un rituale occorre dimenticare,
in realta, «quell’isolamento delle singole religioni che realizziamo nei nostri
manuali», imparando piuttosto «a fare i conti con 1’intenso scambio reciproco
tra fedi diverse»®.

% H. Gunkel, recensione a M. Reischle, Theologie und Religionsgeschichte (Mohr, Tiibingen
1903), in «Deutsche Literaturzeitungy», 1904, p. 1109.

¢7R. Reitzenstein, H.H. Schraeder, Studien zum antiken Sinkretismus aus Iran und Griechenland
(Studien der Bibliothek Warburg), Vieweg u. Teubner, Leipzig u. Berlin 1926, p. 104.

8 Ibidem, p. 1.
® Ibidem, p. 65.



