
ESTRATTO



Novant’anni di Bice

Sono sicuro, Bice avrebbe preferito il silenzio a questi festeggiamenti per il 
compleanno, schiva com’è. Uno dei suoi volumetti più belli non è forse dedi-
cato al taciuto, al non-detto? A Silenzi d’autore (questo il titolo) del resto era 
come predestinata, se penso che la sua prima pubblicazione, cavata dalla tesi 
di laurea sostenuta col nostro comune e amato maestro, Benvenuto Terracini, 
fu proprio dedicata agli “a parte” del discorso, alla parentesi. Poi, nella sua 
lunga carriera di studiosa, si è occupata di tante cose, non le ricorderò, anche 
se mi piacerebbe farlo, a cominciare dai suoi tanti luminosi approdi agli studi 
di retorica, quest’arte inventata dai greci, coltivata dai latini: a Roma, come 
ci ha ricordato qualche tempo fa Gian Franco Gianotti, il primo a introdurla 
sembra sia stato Cratete di Mallo (il direttore della biblioteca di Pergamo, nel 
158 a.C.). Cratete, inviato dal re Attalo come ambasciatore presso il senato 
romano, «si ruppe una gamba cadendo in una apertura della cloaca nel quar-
tiere del Palatino e per tutto il tempo della ambasceria e della convalescenza 
tenne, una dietro l’altra, numerose conferenze pubbliche e si impegnò in as-
sidue discussioni, finendo per imporsi ai nostri come modello da imitare» e 
come autorevole maestro degli studi retorici e grammaticali. Parlo di questa 
gamba rotta perché fu proprio la mia a rompersi quando fui una sera d’inverno 
investito da un auto sull’autostrada innevata e portato sanguinante in ospe-
dale, dove la mia preoccupazione vera era non la gamba ma che la mattina 
dopo avrei dovuto compiere in Facoltà l’atto formale cui tenevo moltissimo, 
la chiamata di Bice a Torino per “Grammatica e storia della lingua italiana”, 
e in quel trambusto del pronto soccorso toccò a Lella chiamare urgentemente 
il Decano (era Giorgio Bárberi allora) perché si tenesse pronto e facesse l’in-
domani le mie veci: Bice fu chiamata da Parma a Torino, e da allora (eravamo 
nel 1984) la rettorica (quella con due “t” per rietimologizzazione appunto in 
“arte del reggere”) arricchì e afÏancò per anni le ricerche di tutti noi. 

L’arte del “reggere” il senso dei testi: ci servì come strumento fondamen-
tale il suo celebre Manuale, né fu meno utile quell’agile volumetto uscito da 
Laterza nel 2011, Prima lezione di retorica. Bice, quando si occupava a fondo 
della pervasività (e anche della potenza) della retorica, ci faceva vedere in 
concreto come la lingua fosse l’evidente risultato di tanti e complessi accor-
gimenti, e la retorica l’insieme dei procedimenti organizzativi del discorso, 
delle scelte espressive e comunicative. Ma voglio tornare alle già citate pagine 
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sue sul non-detto e i silenzi. Silenzi d’autore il titolo del volume, colmo di 
contenuti, di informazioni nuove, di risistemazioni intorno a un tema che ha 
goduto tra fine Novecento e oggi di tanti interventi e lavori. Qual è la posi-
zione di Bice di fronte al tema? Ci sono tanti modi per affrontarlo. Uno dei 
modi più vulgati è trattare il non-detto da “decostruzionisti”. Si tratta di una 
posizione antitetica a quella di Bice, che è sempre stata legata a una conce-
zione più razionale di testo come struttura, costruzione. Si è tenuta lontana da 
un ermeneutica “debole”, quella che si è affermata più largamente in America 
(ma su modelli francesi). Vedo che nel libro non si cita mai, che so, Blanchot, 
Agamben, Derrida. Bice mi sembra piuttosto scettica verso il conoscere attra-
verso la perplessità, l’impossibilità a dire per dubbi e irrisoluzioni, il sapere 
se non entro un continuo contraddittorio “non saper bene” (alla Bataille), quel 
sapere che non è lasciato volutamente nel vago ma è addirittura inconsapevole 
per l’autore, una sorta di presente-nascosto sottratto al discorso, una pulsione, 
l’inconoscibile… Partendo come fa, al suo modo solito, sempre da “dati”, da 
testi, che cita distesamente e commenta, ciò che è non detto, oscuro, non è 
visto da Bice come misterioso. Se si scorrono le pagine dedicate da Bice al 
grande prosatore barocco Daniello Bartoli, quando il suo amatissimo autore 
parla del buio, dell’oscurità notturna, della fine, della non presenza della luce, 
Bice commenta quel buio non come il misterioso e lo sfuggente che si sfa e 
polverizza: si tratta invece di descrizione in cui lo scrittore lascia implicite le 
cose che sfuggono e che non dice in modo tale che la mente dell’osservatore 
sia indotta a rappresentarsele. Non dunque gusto della polverizzazione del 
tutto, ma costruzione di barocche personificazioni metaforiche (come già nei 
notturni di Tasso). Ho ammirato queste pagine per la capacità di Bice di saper 
mettere in rilievo la percezione, il senso del discorso insito nel testo anche 
quando questo cerca di tacere. Bice affronta poi i il tema dei silenzi nella mu-
sica, la pausa. Che è tema profondo, interiore, posto che la musica è forma che 
nasce dal silenzio, e di silenzi è costituita. È un argomento foriero di sviluppi. 
Non conosco saggi soddisfacenti su questo tema. Ci sono tanti spunti qua e 
là, ma nessuno l’ha mai affrontato in maniera concreta e specifica. Di più è 
forse stato fatto nel campo degli studi letterari. Penso per esempio alla varie 
osservazioni dedicate alla tecnica della pausa nel più grande “incisore sonoro” 
che la nostra poesia del Novecento abbia conosciuto, Giorgio Caproni. Ma 
non è il caso di attestarsi nei piani alti del discorso letterario. Molte cose sono 
state dette sul sotteso, o il taciuto, che incontriamo continuamente nel lin-
guaggio più corrente, anche nella prosa dei giornali, ma soprattutto nel parlato 
spontaneo. Quanto alla poesia, ricordo che Bice aveva tempo fa parlato di un 
tipo particolare di silenzio, di quel ricorrente richiamo all’implicito suggerito 
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dal “Né” o dall’“Allora”, molto usati nella poesia dell’Otto-Novecento negli 
incipit: “Né più mai toccherò le sacre sponde” Foscolo; “Né vi riveggo mai, 
toscani colli”, Carducci, o “Allora” in Pascoli, Notte di vento, e ancora attacco 
di componimento, pure in Myricae, della poesia omonima, Allora; più diffusa 
la “E”: “E s’aprono i fiori notturni”, Pascoli, “E la musica ansiosa che bruiva”, 
Luzi, modi che rinforzano il potere “allusivo” che è proprio della poesia, e 
non solo della poesia, ma del linguaggio in genere. È una “E” che rinvia a un 
presupposto taciuto, a un silenzio che precede, che contiene premesse e condi-
zioni di quanto viene detto. Questa figura sintattica di attacco si estenderà poi 
alle canzonette, anche alle più banali (“E la barca tornò sola”), e l’hanno usata 
tanti titoli di film (“E Johnny prese il fucile”), di romanzi (“E le stelle stanno 
a guardare”) e titoli di giornali. 

Ma sto ora divagando, sull’onda di spunti che pagine stimolanti di Bice 
e i suoi penetranti commenti sempre suggeriscono. Vorrei continuare, e dirle 
quanto abbiamo imparato da lei, ma il tempo manca, salvo quello di rivol-
gerle, da parte di uno dei più antichi amici, gli affettuosi auguri di Buon 
Compleanno. Ma per ora mi taccio, non dimentico della massima preziosa 
che ci viene da un padre della Chiesa, Gregorio Nazianzieno, di cui tanto ci 
parlava a lezione un altro comune maestro, Michele Pellegrino: «Parla solo se 
hai da dire qualcosa che valga più del silenzio». 
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