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Novant’anni di Bice

Sono sicuro, Bice avrebbe preferito il silenzio a questi festeggiamenti per il
compleanno, schiva com’¢. Uno dei suoi volumetti pit belli non ¢ forse dedi-
cato al taciuto, al non-detto? A Silenzi d’autore (questo il titolo) del resto era
come predestinata, se penso che la sua prima pubblicazione, cavata dalla tesi
di laurea sostenuta col nostro comune ¢ amato maestro, Benvenuto Terracini,
fu proprio dedicata agli “a parte” del discorso, alla parentesi. Poi, nella sua
lunga carriera di studiosa, si ¢ occupata di tante cose, non le ricorderd, anche
se mi piacerebbe farlo, a cominciare dai suoi tanti luminosi approdi agli studi
di retorica, quest’arte inventata dai greci, coltivata dai latini: a Roma, come
ci ha ricordato qualche tempo fa Gian Franco Gianotti, il primo a introdurla
sembra sia stato Cratete di Mallo (il direttore della biblioteca di Pergamo, nel
158 a.C.). Cratete, inviato dal re Attalo come ambasciatore presso il senato
romano, «si ruppe una gamba cadendo in una apertura della cloaca nel quar-
tiere del Palatino e per tutto il tempo della ambasceria e della convalescenza
tenne, una dietro I’altra, numerose conferenze pubbliche e si impegno in as-
sidue discussioni, finendo per imporsi ai nostri come modello da imitare» e
come autorevole maestro degli studi retorici e grammaticali. Parlo di questa
gamba rotta perché fu proprio la mia a rompersi quando fui una sera d’inverno
investito da un auto sull’autostrada innevata e portato sanguinante in ospe-
dale, dove la mia preoccupazione vera era non la gamba ma che la mattina
dopo avrei dovuto compiere in Facolta I’atto formale cui tenevo moltissimo,
la chiamata di Bice a Torino per “Grammatica e storia della lingua italiana”,
e in quel trambusto del pronto soccorso tocco a Lella chiamare urgentemente
il Decano (era Giorgio Barberi allora) perché si tenesse pronto e facesse 1’in-
domani le mie veci: Bice fu chiamata da Parma a Torino, ¢ da allora (eravamo
nel 1984) la rettorica (quella con due “t” per rietimologizzazione appunto in
“arte del reggere”) arricchi e affianco per anni le ricerche di tutti noi.

Larte del “reggere” il senso dei testi: ci servi come strumento fondamen-
tale il suo celebre Manuale, né fu meno utile quell’agile volumetto uscito da
Laterza nel 2011, Prima lezione di retorica. Bice, quando si occupava a fondo
della pervasivita (e anche della potenza) della retorica, ci faceva vedere in
concreto come la lingua fosse I’evidente risultato di tanti e complessi accor-
gimenti, e la retorica I’insieme dei procedimenti organizzativi del discorso,
delle scelte espressive e comunicative. Ma voglio tornare alle gia citate pagine
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sue sul non-detto e i silenzi. Silenzi d’autore il titolo del volume, colmo di
contenuti, di informazioni nuove, di risistemazioni intorno a un tema che ha
goduto tra fine Novecento e oggi di tanti interventi e lavori. Qual ¢ la posi-
zione di Bice di fronte al tema? Ci sono tanti modi per affrontarlo. Uno dei
modi piu vulgati ¢ trattare il non-detto da “decostruzionisti”. Si tratta di una
posizione antitetica a quella di Bice, che ¢ sempre stata legata a una conce-
zione piu razionale di festo come struttura, costruzione. Si ¢ tenuta lontana da
un ermeneutica “debole”, quella che si ¢ affermata piu largamente in America
(ma su modelli francesi). Vedo che nel libro non si cita mai, che so, Blanchot,
Agamben, Derrida. Bice mi sembra piuttosto scettica verso il conoscere attra-
verso la perplessita, I’impossibilita a dire per dubbi e irrisoluzioni, il sapere
se non entro un continuo contraddittorio “non saper bene” (alla Bataille), quel
sapere che non ¢ lasciato volutamente nel vago ma ¢ addirittura inconsapevole
per I’autore, una sorta di presente-nascosto sottratto al discorso, una pulsione,
I’inconoscibile... Partendo come fa, al suo modo solito, sempre da “dati”, da
testi, che cita distesamente e commenta, cid che ¢ non detto, oscuro, non ¢
visto da Bice come misterioso. Se si scorrono le pagine dedicate da Bice al
grande prosatore barocco Daniello Bartoli, quando il suo amatissimo autore
parla del buio, dell’oscurita notturna, della fine, della non presenza della luce,
Bice commenta quel buio non come il misterioso e lo sfuggente che si sfa e
polverizza: si tratta invece di descrizione in cui lo scrittore lascia implicite le
cose che sfuggono e che non dice in modo tale che la mente dell’osservatore
sia indotta a rappresentarsele. Non dunque gusto della polverizzazione del
tutto, ma costruzione di barocche personificazioni metaforiche (come gia nei
notturni di Tasso). Ho ammirato queste pagine per la capacita di Bice di saper
mettere in rilievo la percezione, il senso del discorso insito nel testo anche
quando questo cerca di tacere. Bice affronta poi i il tema dei silenzi nella mu-
sica, la pausa. Che ¢ tema profondo, interiore, posto che la musica ¢ forma che
nasce dal silenzio, e di silenzi ¢ costituita. E un argomento foriero di sviluppi.
Non conosco saggi soddisfacenti su questo tema. Ci sono tanti spunti qua e
la, ma nessuno 1’ha mai affrontato in maniera concreta e specifica. Di piu ¢
forse stato fatto nel campo degli studi letterari. Penso per esempio alla varie
osservazioni dedicate alla tecnica della pausa nel piu grande “incisore sonoro”
che la nostra poesia del Novecento abbia conosciuto, Giorgio Caproni. Ma
non ¢ il caso di attestarsi nei piani alti del discorso letterario. Molte cose sono
state dette sul sotteso, o il taciuto, che incontriamo continuamente nel lin-
guaggio piu corrente, anche nella prosa dei giornali, ma soprattutto nel parlato
spontaneo. Quanto alla poesia, ricordo che Bice aveva tempo fa parlato di un
tipo particolare di silenzio, di quel ricorrente richiamo all’implicito suggerito
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dal “Né” o dall’**Allora”, molto usati nella poesia dell’Otto-Novecento negli
incipit: “N¢ piu mai tocchero le sacre sponde” Foscolo; “N¢ vi riveggo mai,
toscani colli”, Carducci, o “Allora” in Pascoli, Notte di vento, e ancora attacco
di componimento, pure in Myricae, della poesia omonima, Allora; piu diffusa
la “E”: “E s’aprono i fiori notturni”, Pascoli, “E la musica ansiosa che bruiva”,
Luzi, modi che rinforzano il potere “allusivo” che ¢ proprio della poesia, e
non solo della poesia, ma del linguaggio in genere. E una “E” che rinvia a un
presupposto taciuto, a un silenzio che precede, che contiene premesse e condi-
zioni di quanto viene detto. Questa figura sintattica di attacco si estendera poi
alle canzonette, anche alle piu banali (“E la barca torno sola”), e ’hanno usata
tanti titoli di film (“E Johnny prese il fucile”), di romanzi (“E le stelle stanno
a guardare”) e titoli di giornali.

Ma sto ora divagando, sull’onda di spunti che pagine stimolanti di Bice
e 1 suoi penetranti commenti sempre suggeriscono. Vorrei continuare, e dirle
quanto abbiamo imparato da lei, ma il tempo manca, salvo quello di rivol-
gerle, da parte di uno dei piu antichi amici, gli affettuosi auguri di Buon
Compleanno. Ma per ora mi taccio, non dimentico della massima preziosa
che ci viene da un padre della Chiesa, Gregorio Nazianzieno, di cui tanto ci
parlava a lezione un altro comune maestro, Michele Pellegrino: «Parla solo se
hai da dire qualcosa che valga piu del silenzio».
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