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Abstract. The libretto provides the composer with a range of images, 
thoughts, concepts, emotions and indications of musical, metrical and 
rhythmic forms from which he must choose what to transform into music 
and what to ignore. The words of Leporello’s and Don Giovanni’s arias 
are set to music in radically different ways. In the case of Leporello, the 
composer offers an analytical interpretation of Da Ponte’s text, represent-
ing the character in a psychological sense through a realistic recitation. 
On the other hand, he sets Don Giovanni’s aria to music in a synthetic 
manner that rushes the text in a very short time, resulting in the depiction 
of a mythical character with an epic recitation.

Keywords: arias, Don Giovanni, Mozart.

Riassunto. Il libretto offre al compositore un complesso di immagini, 
pensieri, concetti, sentimenti, indicazioni di forme musicali, metriche e 
ritmiche, tra cui deve scegliere che cosa trasfondere in musica e che cosa 
lasciar cadere. I testi delle arie di Leporello e di Don Giovanni sono trat-
tati  da Mozart in modo radicalmente diverso. Nella prima il compositore 
procede ad una lettura analitica del testo di Da Ponte, caratterizzando un 
personaggio in senso psicologico attraverso un tipo di recitazione reali-
stica. Nell’aria di Don Giovanni adotta invece un’intonazione sintetica 
che brucia il testo in tempo brevissimo, caratterizzando un personaggio 
mitico con un tipo di recitazione epica. 

Parole chiave: arie, Don Giovanni, Mozart.

Inizio con una premessa metodica. Di solito i musicologi leggono i pezzi 
dell’opera italiana con gli occhi fissi sulla partitura. Il testo letterario è vi-
sto come un dato definitivamente acquisito, necessario supporto alle note. 
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Si trascura un fatto fondamentale: che il compositore, quando si accinge a 
intonare un libretto, si trova davanti ad un campo di forze, un sistema di pos-
sibilità, vale a dire un complesso di immagini, pensieri, concetti, sentimenti, 
indicazioni di forme musicali, metriche e ritmiche, tra cui deve scegliere che 
cosa trasfondere in musica e che cosa lasciar cadere, quale gerarchia stabilire 
tra le varie componenti del contenuto psicologico, sentimentale, drammatico, 
se rispettare la metrica del testo o ignorarla, se modellare la musica sul ritmo 
dei versi o no, se esaltare la parola oppure scioglierla nel flusso della musica, 
sino a renderla incomprensibile.

Adottare questo punto di vista, considerare comparativamente le possibili-
tà offerte dal testo e le scelte del compositore, ci permette di entrare nel merito 
del singolo brano, scoprendone l’istanza genetica: siccome verum est factum, 
in quest’ottica possiamo non solo spiegare il “come” ma tentare di capire il 
“perché”. Così farò con le due arie che mi accingo a descrivere: quella del 
catalogo di Leporello (I,v) e quella di Don Giovanni, detta dello “champagne” 
(I,xv).

Dopo i tragici fatti che si susseguono all’inizio dell’opera, con l’assassinio 
del Commendatore, il compianto di Donna Anna sul cadavere del padre e la 
sua richiesta di vendetta al fidanzato Don Ottavio, entra in scena Donna Elvira, 
sedotta e abbandonata da Don Giovanni. In un’aria esprime la sua rabbia e Don 
Giovanni, imbarazzato, scappa via, dicendo al servo Leporello di sbrigarsela lui. 
Questi, ricorrendo all’argomento del mal comune mezzo gaudio, apre il catalo-
go delle conquiste di Don Giovanni e lo mostra ad Elvira: «Guardate, / questo 
non picciol libro è tutto pieno / dei nomi di sue belle; / ogni villa, ogni borgo, 
ogni paese / è testimon di sue donnesche imprese». E l’aria comincia. 

Ecco il testo di Da Ponte:

DA PONTE		

decasillabi
Madamina, il catalogo è questo
delle belle che amò il padron mio;
un catalogo egli è che ho fatt’io,
osservate, leggete con me.
In Italia seicento e quaranta,
in Lamagna duecento e trentuna,
cento in Francia, in Turchia novantuna,
ma in Ispagna son già mille e tre.

ottonari
V’ha fra queste contadine,
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cameriere, cittadine,
v’han contesse, baronesse,
marchesane, principesse,
e v’han donne d’ogni grado,
d’ogni forma, d’ogni età. 
Nella bionda egli ha l’usanza
di lodar la gentilezza,
nella bruna la costanza,
nella bianca la dolcezza.
Vuol d’inverno la grassotta,
vuol d’estate la magrotta;
è la grande maestosa,
la piccina è ognor vezzosa.
Delle vecchie fa conquista
pel piacer di porle in lista:
sua passion predominante
è la giovin principiante.
Non si picca se sia ricca,
se sia brutta, se sia bella:
purché porti la gonnella
voi sapete quel che fa.

Si tratta di una tipica aria d’opera buffa, basata su di un elenco, anti-
chissima usanza del teatro comico, sin da Plauto. Il poeta articola il testo in  
8 decasillabi seguiti da 22 ottonari. Ai decasillabi, con un accento ogni tre 
sillabe, «Madamína il catálogo è quésto», seguono gli ottonari, con un accen-
to ogni due: «V’hán fra quéste cóntadíne», il che suggeriva al compositore 
un’aria in due movimenti, con un effetto di accelerazione ritmica e agogica dal 
primo al secondo. Mozart invece disattende completamente questa proposta, 
adottando la forma seguente:

MOZART

Allegro 4/4
Madamina, il catalogo è questo
delle belle che amò il padron mio;
un catalogo egli è che ho fatt’io,
osservate, leggete con me.
In Italia seicento e quaranta,
in Lamagna duecento e trentuna,
cento in Francia, in Turchia novantuna,
ma in Ispagna son già mille e tre.
V’ha fra queste contadine,
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cameriere, cittadine,
v’han contesse, baronesse,
marchesane, principesse,
e v’han donne d’ogni grado,
d’ogni forma, d’ogni età. 

Andante con moto 3/4
Nella bionda egli ha l’usanza
di lodar la gentilezza,
nella bruna la costanza,
nella bianca la dolcezza.
Vuol d’inverno la grassotta,
vuol d’estate la magrotta;
è la grande maestosa,
la piccina è ognor vezzosa.
Delle vecchie fa conquista
pel piacer di porle in lista:
sua passion predominante
è la giovin principiante.
Non si picca se sia ricca,
se sia brutta, se sia bella:
purché porti la gonnella
voi sapete quel che fa.

L’aria è dunque formata da un Allegro in 4/4 e un Andante con moto 
in 3/4; quindi, invece di accelerare, rallenta. Diverso, inoltre, rispetto allo 
schema formale implicito nel testo di Da Ponte, è il raggruppamento dei ver-
si. Nell’Allegro, infatti, Mozart cattura anche i primi 6 ottonari, riservando 
all’Andante con moto solo i restanti 16. La ragione di questa scelta sta nel 
contenuto del libretto che acquista maggiore importanza della sua struttura 
metrica nell’orientare la forma musicale: i decasillabi e i primi sei ottonari 
espongono l’elenco delle conquiste di Don Giovanni, i versi restanti descri-
vono i gusti del padrone. Dunque Mozart, a differenza dei maestri italiani, 
non si limita ad un’espressione generica, ma mira a conferire all’azione 
maggior concretezza: l’opera comica è trasformata in una vera commedia 
in musica ove il ludus è assimilato alla sfera del dramma. Il che presuppo-
ne massima fluidità di trapassi. Mirabile infatti è il modo in cui è risolto il 
problema tecnico, molto delicato, di rendere inavvertibile, nell’Allegro, il 
passaggio dai decasillabi ai settenari: la ripresa, alle parole «V’ha fra queste 
contadine», del disegno orchestrale arpeggiato con cui l’aria era iniziata, 
permette di operare il raccordo, conferendo insieme al discorso una scattante 
spinta propulsiva. 
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Ma ecco un’altra sorpresa. Che cosa ci sarebbe stato di più ovvio che tra-
durre in musica, sin dall’inizio, il ritmo del decasillabo, con i suoi tre anapesti: 
«Madamína il catálogo è quésto», tatatà tatatà tatatà? Invece no. Si osservino 
i primi tre versi. Ognuno ha un ritmo differente, e continue pause li spezzano: 
il primo è diviso in due emistichi, il secondo è intero e comprende due battute, 
il terzo si allunga in tre battute (Leporello è fiero di aver fatto lui il catalogo ed 
enfatizza il verso con le note più lunghe), il quarto, ripetuto con ritmi diversi, 
è di nuovo spezzato (Es. 1). 

Es. 1.

Il discorso di Leporello a Elvira inizia con una certa cautela, sfuma in 
divertito orgoglio («un catalogo egli è che ho fatt’io» detto con enfasi) e con-
fidenziale curiosità («osservate, leggete con me»), come indicano le pause, 
espliciti suggerimenti gestuali che un regista intelligente potrebbe riempire 
anche con le reazioni della piccata interlocutrice. Con questo lavoro di cesello, 
il canto perde ogni meccanicità e “respira”, creando un perfetto analogo della 
recitazione. Altre soluzioni imprevedibili ci riservano le battute seguenti, co-
me imprevedibile e naturale è l’atteggiamento del corpo nella comunicazione 
interpersonale. «In Italia seicentoquaranta» è una tiritera per note ribattute 
che rende perfettamente in musica la lettura dell’elenco, mentre in orchestra 
guizza una scala discendente, arguta e brillante. «Ma in Ispagna son già mille 
e tre» è una vera “parola scenica”, molto melodica in quel contesto essenzial-
mente ritmico, slargo malizioso echeggiato in orchestra da ammiccanti incisi 
in ritmo puntato.

Attraverso questo insieme di canto, interventi orchestrali, parole variamente 
raggruppate e occasionalmente ripetute nell’intonazione, pause significative, 
il personaggio di Leporello comincia a prender forma nella sua identità umana 
e psicologica. Elencando le conquiste di Don Giovanni, il servo si accalora, 
ammira l’abilità amorosa del padrone. Il passaggio agli ottonari, con accenti 
ogni due sillabe («V’hán fra quéste cóntadíne»), è, come s’è detto, inavvertibi-
le, mentre la recitazione acquista maggiore fluidità nei versi che ora scorrono 
senza spezzature. Alle parole «marchesane, principesse, / e v’ha donne d’ogni 
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grado, / d’ogni forma, d’ogni età» tre ottonari di seguito sono infilati, uno 
dietro l’altro, in una veloce raffica di semicrome, frenate, alla fine, dalla con-
clusione enfatica sull’ultimo verso, perentoriamente ripetuto. L’idea che Don 
Giovanni abbia raccolto una simile collezione muliebre esalta Leporello, 
mentre l’immagine del padrone si profila sullo sfondo nell’elegante, quasi 
cavalleresca corsa delle scale che si moltiplicano, in salita e in discesa.

Ma in questa ricerca del realismo psicologico e gestuale la forma musi-
cale impone comunque le sue esigenze architettoniche. Mozart ripete infatti 
tutto il testo a partire dal verso «V’han fra queste contadine», con variazioni 
che introducono al ritratto del servo altre sfaccettature. Si noti un partico-
lare finissimo: la prima volta l’elenco dei numeri era letto con burocratica 
oggettività nella filastrocca delle note ribattute; ora i versi si spezzano con 
pause che suggeriscono al cantante-attore maliziose strizzatine d’occhio: «In 
Italia… [pausa]… seicento quaranta, in Lamagna… [pausa]… duecentotren-
tuna» mentre gli ultimi numeri sono enfatizzati con note lunghe: «ceeento 
in Fraaancia, in Turchiaaa noovantuna, maaa, maaa, maaa...». Quale pro-
sopopea! Il servo è evidentemente compiaciuto di essere lui il depositario 
del prodigioso archivio, e termina l’Allegro in uno stato di evidente euforia: 
la ripresa di «V’han fra queste contadine» è una sillabazione velocissima di 
note ritmicamente uguali, mentre la voce del baritono sale e scende, vertigi-
nosamente. La vitalità di Don Giovanni ha contaminato Leporello, lasciando 
nell’ascoltatore l’impressione di una ruota che gira e potrebbe girare  all’in-
finito, come inarrestabilmente “gira” l’esistenza di Don Giovanni nel suo 
continuo inseguimento dell’avventura; mentre il servo, nella sua arguzia 
popolaresca, acquista anche un’inconsapevole sfrontatezza, nell’esporre a 
Donna Elvira il contenuto del catalogo, senza curarsi del disappunto e del 
dolore della donna tradita.

Sorprendentemente, l’Andante con moto, pur rallentando, non determi-
na alcuna caduta della tensione, anzi. S’instaura qui un ritmo di minuetto, 
danza aristocratica per eccellenza, come aristocratico è Don Giovanni di cui 
Leporello descrive i gusti. Ma è un minuetto morbido, carezzevole, molto 
melodico, persino un po’ languido, le cui ripetizioni ritornano tra un episodio 
e l’altro, aumentando la tensione cantabile, mentre la prima parte dell’aria era 
essenzialmente ritmica. Leporello ora s’immedesima nella sensualità di Don 
Giovanni: non è più la quantità ma la qualità delle donne che gli interessa 
elencare, la bionda, la bruna, la bianca, la grassotta, la magrotta, la grande 
maestosa, la piccina vezzosa, ritratte dal canto e dall’orchestra con evidenza 
parlante. A partire dal verso «pe’l piacer di porle in lista» il suo tono scivola 
in un registro ammiccante e allusivamente ambiguo, mentre il popolano, dal 
fare esplicito, lascia capire a gesti ciò a cui pensa : «voi sapete quel che fa», 
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parole dette, intervallate da pause ed echeggiate per tre volte in un vocalizzo 
su «fa», come per alludere maliziosamente a ciò che non si può dire… so-
prattutto ad una signora. È la figura popolaresca di Leporello, dunque, che 
viene prepotentemente in evidenza nell’Andante con moto, sovrapponendosi, 
come in una dissolvenza incrociata, a quella cavalleresca di Don Giovanni 
che dominava nella prima parte dell’aria. Caratterizza entrambe le sezioni 
uno stretto legame del canto con la parola, atto a riprodurre, nel teatro mu-
sicale, non per mimesi ma per analogia, il tono e il ritmo della recitazione 
naturale. Lo riconoscevano con stupore i contemporanei, come si legge nella 
recensione al Don Giovanni apparsa sui «Dramaturgische Monate» di Johann 
Friedrich Schink (1755 1835) nel 1790:

Mozart non è un compositore comune. Non si sentono in lui melodie 
semplicemente leggere e gradevoli, disposte a casaccio. La sua mu-
sica è un prodotto ben ponderato, profondamente sentito, adatto ai 
caratteri, alle situazioni, ai sentimenti  dei suoi personaggi. È studio 
della lingua trattata musicalmente, esatta conoscenza della prosodia. 
Nella lunghezza e brevità delle sillabe, e nel carattere dell’espressione 
egli studia la proporzione che più si addice ad una misura naturale e 
la maggiore coincidenza possibile dei suoni musicali con quelli attra-
verso cui il sentimento si esprimerebbe nella declamazione. Le sue 
modulazioni, con l’eccezione di pochi casi, si armonizzano perfetta-
mente con le regole di una esatta declamazione; la sua punteggiatura 
è vera, e le pause condotte con attento studio1.

Nell’opera in musica faceva irruzione, insomma, come s’è detto, lo spirito 
della commedia che ne cambiava la costituzione e il destino.

Del tutto diverso invece è il modello di caratterizzazione che ci viene pro-
posto nell’aria di Don Giovanni.

Siamo nella scena xv del primo atto. Don Giovanni, eccitato per avere in-
contrato una bella contadina e averle fatto profferte amorose nel giorno delle 
nozze, mortificando il marito, ordina a Leporello di organizzare una festa alla 
quale invitare tutto il gruppo dei popolani, cosicché, nella confusione generale 
del brindisi, lui possa divertire e divertirsi: «troppo mi premono / queste con-
tadinotte; / le voglio divertir finché vien notte». 

1	 Cit. in Mozart. Die Dokumente seines Lebens. Gesammelt und Erläutert von Otto Erich 
Deutsch, Neue Mozart Ausgabe, Serie X, Werkgruppe 34, Bärenreiter, Kassel-Basel-Paris-
London-New York 1961, pp. 310-313.
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Ecco il testo dell’aria:

   Fin ch’han dal vino  
 calda la testa  
 una gran festa 
 fa preparar.  
   Se trovi in piazza  
 qualche ragazza,  
 teco ancor quella  
 cerca menar.  
   Senza alcun ordine  
 la danza sia: 
 chi ’l minuetto,  
 chi la follia,  
 chi l’alemana  
 farai ballar.
   Ed io frattanto,  
 dall’altro canto  
 con questa e quella  
 vo’ amoreggiar.  
   Ah! la mia lista  
 doman mattina  
 d’una decina  
 devi aumentar. 

Sono cinque strofe di quattro quinari, tranne quella centrale di sei. Anche 
qui il testo conteneva il materiale per un’intonazione analitica, come quella 
dell’aria di Leporello. Ci sono le immagini del vino, dell’invito, della festa, 
della danza, dell’amoreggiamento e della lista. Anche qui Da Ponte avrà 
pensato di offrire a Mozart l’opportunità di descrivere le danze e far sen-
tire, uno dopo l’altro, i ritmi di minuetto, follia, allemanda, in una gustosa 
descrizione come era d’uso nel genere dell’opera comica settecentesca. Ma 
sarebbe stato come fissare la caratterizzazione di Don Giovanni nell’ottica 
del realismo quotidiano: mentre Don Giovanni non è un personaggio norma-
le e, attraverso tutta l’opera, deve giustificarsi come portatore di una forza 
vitale di cui solo una potenza metafisica sarà in grado di arrestare l’irrefre-
nabile flusso.

In tal modo, Mozart spiazza completamente l’orizzonte d’attesa definito 
dal testo. Se l’aria di Leporello durava all’incirca 5,30 minuti, questa si bru-
cia in un tempo brevissimo, più o meno 1 minuto e 20 secondi. Si immagini 
quale potenza deflagrante deve avere la musica per scolpire in così poco tem-
po l’immagine di Don Giovanni nell’unica aria in cui il protagonista rivela la 
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propria natura2. Ogni tentazione descrittiva è evitata, anche se l’immagine 
della danza, scacciata dalla porta, rientra dalla finestra: l’aria infatti è una 
scatenata contraddanza (country dance) Presto in 2/4, che si scarica, senza 
interruzione, nel pulsare continuo e regolare dei suoi accenti (uno ogni due 
battute). È stata chiamata dello “champagne” perché sembra esplodere co-
me il tappo di una bottiglia di vino che sgorga con uno schiumante flusso 
di bollicine: donde l’attendibilità della traduzione tedesca di Friedrich Karl 
Lippert approntata per la prima berlinese dell’opera nel 1790 in cui la prima 
strofa dell’aria suona:«Treibt der Champagner / Alles in Kreise / Dann gibt’s 
ein Leben / Herrlich und schön» (Quando lo champagne fa girare tutti in un 
vortice, la vita diventa splendida e bella).

Dunque il rapporto con il testo è del tutto diverso rispetto a quello che 
aveva caratterizzato l’aria di Leporello. Non c’è mimesi della recitazione, né 
trattamento elastico di versi spezzati in emistichi, accorpati liberamente, fran-
tumati in parole ripetute. Qui il quinario regna sovrano, con la sua testata 
dattilica che si rinnova continuamente, in forme melodiche sempre variate ma 
con due desinenze differenti. Una è quella più frequente, rigorosamente silla-
bica, che fa sentire in modo scoperto e naturale i quattro accenti del quinario, 
come nei versi «úna gran fésta / fá preparár» (Es. 2). L’altra desinenza è quella 
che Mozart introduce nei primi due versi, sdoppiando la quarta sillaba in due 
note. La declamazione risulta quindi: «Fín ch’han dal ví-i-no | cálda la te-e-
sta». La sillaba è come investita da una scossa, qualcosa che la fa tremolare, 
barcollare, come una lingua di fiamma che esprime un’inquietudine strana e 
incontenibile (Es. 2).

Mozart abbandona subito la soluzione ritmica dei primi due versi, perché 
sarebbe stato stucchevole e innaturale far barcollare la voce in questo modo 
per tutta l’aria. Ma la getta lì, per nasconderla subito e riprenderla in seguito, 
con uno straordinario potere espressivo. Il quinario “barcollante” torna in-
fatti più avanti a batt. 47 (fa-a-rai ballar) per quattro volte, e poi più volte 
nell’ultima strofa («Ah! la mia li-i-sta / doman matti-i-na»), dove dilaga nelle 
ripetizioni delle parole: il testo, con le sillabe sdoppiate, è investito da un’eb-
brezza che, deformando le parole, sale ad un parossismo energetico con cui 
l’aria, fulmineamente, si conclude. 

A differenza di quanto avveniva nell’aria del catalogo, non sono dunque 
le parole, nel loro insieme di significante e significato, a dettare il ritmo della 

2	 Nessuna delle altre due arie di Don Giovanni rivela alcunché del personaggio, essendo l’una la 
canzonetta «Deh vieni alla finestra» (II,iii), cantata sotto le finestre di Donna Elvira, l’altra «Metà 
di voi qua vadano» (II,iv) un’aria in cui Don Giovanni è mascherato con gli abiti di Leporello e 
dà ordini ad un gruppo di contadini di cercare e trucidare Don Giovanni.
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recitazione; e non è neppure la metrica del verso, anche se i quinari sono 
ben percepibili; il principio genetico dell’invenzione è di tipo squisitamente 
musicale e sta nella controdanza che esplode in orchestra nelle prime quattro 
battute, ingloba in sé le parole, impone loro il proprio ritmo, sino a deformarle 
e , in un certo senso, annullarle in sé. Difficile comprenderle, a meno che l’ese-
cuzione non sia troppo precipitosa. Ma non importa, perché il fine drammatico 
di Mozart non è quello di restituire in musica l’effetto della recitazione, ma di 
abbagliare gli spettatori con un flash, con l’apparizione folgorante di un per-
sonaggio estraneo ai parametri della normale psicologia. È vero, come è stato 
notato, che il contenuto dell’aria è un comando rivolto a Leporello, e quindi 
andrebbe eseguito in senso confidenziale, come pare facesse Luigi Bassi il 

Es. 2.
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primo interprete dell’opera3: infatti, dopo lo scoppio sinfonico iniziale, il can-
to prosegue quasi sempre piano, tranne alcune note forte. Ma se gridare l’aria, 
caricandola di inquietudine mefistofelica, è una cattiva abitudine instauratasi 
in epoca romantica , è indubbio che una carica di demonismo si concentri nel 
fulmineo canto di Don Giovanni che appare come un posseduto. Indicativo a 
questo proposito è il percorso che Mozart decide di seguire attraverso il testo: 
come mostrano le frecce, che vanno lette da sinistra a destra, prima lo intona 
interamente in modo continuativo, poi ripete la seconda e la quinta strofa, indi 
la terza e la quinta , poi , per due volte gli ultimi due versi della quinta come 
indica lo schema con i due temi A e B liberamente alternati:

La strofa più ripetuta è dunque quella della lista. «Delle vecchie fa con-
quista / pel piacer di porle in lista» cantava Leporello, additando in Don 
Giovanni una smania catalogatoria che lo possiede e ne divora la vita. Per 
Mozart è essenzialmente uno spasimo vitale; per la recezione romantica 

3	  Cfr. M. Tessing Schneider, The original portrayal of Mozart’s Don Giovanni, Routledge, 
London-New York, 2022 pp. 98-104.

   Fin ch’han dal vino  
 Calda la testa  
 Una gran festa 
 Fa preparar. 

   Se trovi in piazza  
 Qualche ragazza,  
 Teco ancor quella  
 Cerca menar. 

   Senza alcun ordine  
 La danza sia: 
 Chi ’l minuetto,  
 Chi la follia,  
 Chi l’alemana  
 Farai ballar.

   Ed io frattanto,  
 Dall’altro canto  
 Con questa e quella  
 Vo’ amoreggiar. 

   Ah! la mia lista  
 Doman mattina  
 D’una decina  
 Devi aumentar! 
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dell’opera diventerà un’ossessione psichica, radicata in un impulso demo-
nico. Se dunque la moltiplicazione dei dattili è la riproduzione analogica 
di questa ossessione numerica, la ripetizione, apparentemente casuale delle 
strofe, riproduce in musica il desiderio di Don Giovanni: «senza alcun ordi-
ne la danza sia».

La cesellatura analitica del testo, applicata nell’aria del catalogo, lascia 
posto qui alla colata unitaria del flusso musicale, soggetto a continue varia-
zioni melodiche entro la costante gabbia ritmica della controdanza. L’effetto 
è di svuotamento psicologico magistralmente descritto da Kierkegaard in un 
celebre passo di Enten-Eller: 

Don Giovanni è una figura che continuamente appare, ma che non 
assume figura e consistenza, un individuo costantemente in divenire 
e mai definito, della cui storia non si sa altro che ciò che racconta il 
mormorio delle onde […]. Quando egli è concepito in musica non ho 
più un singolo individuo , ma la potenza naturale, demoniaca, che non 
si stanca mai, che non ha mai finito di sedurre, come il vento non si 
stanca mai di soffiare, il mare di cullarsi, o le cascate di precipitarsi 
dall’alto4. 

Incapsulato dal ritmo di danza, qui e in altre scene dell’opera, Don 
Giovanni non è libero, quindi è privo di responsabilità morale. È un disso-
luto, viene punito, come dice il titolo dell’opera, ma non appare mai come 
un reprobo. È bello, giovane, aitante, affascinante, brillante perché è incon-
sapevole, e non ragiona mai su quello che fa. Mozart non ne dà un giudizio 
morale, non ne fa un cattivo, ma un essere musicalmente dominato da un 
principio esterno , musicalmente identificato in quello della danza. La danza 
regna nel suo palazzo (Finale I), la musica danzante dei motivetti tratti da 
opere di successo lo accompagna durante il solitario banchetto che prelude 
all’arrivo della statua, ritmi di danza sostengono sovente il suo canto. Ecco 
perché parola, espressione di un principio razionale, non si articola sulle 
sue labbra con l’elasticità ritmica e fraseologica della parte di Leporello 
e degli altri personaggi. Ne ha scritto con esattezza Nino Pirrotta, seppur 
dando al rapporto tra parole e musica dell’aria dello champagne, un giudi-
zio limitativo: «Se a quest’aria si può fare un appunto è che il suo ritmo e 
la sua melodia sono più strumentali che vocali.».5 Certamente, ma questa 

4	 S. Kierkegaard, Don Giovanni. La musica di Mozart e l’eros, Mondadori, Verona 1976, p. 102.
5	 N. Pirrotta, Don Giovanni in Musica. Dall’«Empio punito» a Mozart, Marsilio, Venezia 1991, 
p. 168.
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è una scelta voluta, che fa sistema con il comportamento musicale di Don 
Giovanni nel resto dell’opera6. 

Concludendo. L’aria del catalogo e quella dello champagne forniscono 
altrettanti modelli tra loro alternativi di caratterizzazione drammatica che 
miracolosamente, grazie al comune impiego dello stile classico viennese, 
convivono all’interno di una stessa opera: da un lato c’è un’interpretazione 
semantica, analitica, fenomenica del testo, utile a caratterizzare un personag-
gio psicologicamente definito nella mobilità del suo comportamento teatrale; 
dall’altra una lettura ritmica, sintetica, essenziale del libretto che non dice 
niente sul personaggio ma lo identifica in un principio animatore dotato di 
una forza impressiva inversamente proporzionale alla durata del brevissi-
mo pezzo. Leporello è un individuo estratto dalla vita reale; Don Giovanni 
un soggetto destinato, nella cultura moderna, ad una idealizzazione mitica. 
Leporello, rivolgendosi a Donna Elvira, si muove sulla scena, gestisce, am-
micca, insinua doppi sensi con un repertorio di gesti puntualmente suggeriti 
dalla musica; Don Giovanni deve necessariamente stare fermo, tutto preso 
dall’immagine della festa e risolto in una cascata di pura energia, come quella 
di un torrente che scroscia. A meno che non incontri un regista geniale come 
Peter Brook che, nel Don Giovanni visto ad Aix-en-Provence nel 1998 con la 
direzione di Claudio Abbado, in una scena fatta solo di qualche panca, due o 
tre cavalletti e alcune pertiche fissate al centro delle panche, riuscì a render vi-
sibile l’energia7. Quando la frenetica controdanza esplodeva a piena orchestra, 
Don Giovanni balzava su di una panca nel cui centro era piantato un lungo 
palo. Dapprima cantava rannicchiato, poi, a poco a poco, si alzava, strisciando 
con la schiena sul palo, finché nelle ultime battute, al culmine dell’eccitazione 
ritmica, sradicava l’altissimo pennone, per alcuni secondi lo teneva pericolo-
samente in equilibrio sul palmo della mano e correva via, brandendolo come 
un’asta di guerra. Leporello lo inseguiva, facendo lo stesso, mentre il pubblico 
tratteneva il fiato. 

Attraverso una figurazione astratta, perfettamente adatta alla natura “extra-
umana” del personaggio, la forza demonica investiva così il personaggio, lo 
sollevava sull’onda della musica, giungeva a sconvolgere il mondo fisico (il 
palo sradicato), qualificandosi come potenza sessuale aggressiva (il palo bran-
dito durante la corsa) e magneticamente plagiaria (Leporello, che non può non 

6	 P. Gallarati, Chi è il Don Giovanni di Mozart?, in Il convitato di pietra. Don Giovanni e il 
sacro dalle origini al Romanticismo, a cura di M. Pavesio, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2002, 
pp. 143-157.
7	 P. Gallarati, Mozart e Shakespeare nel «Don Giovanni» di Peter Brook, in «Il Saggiatore 
musicale», vol. 8, n. 2, 2001, pp. 261-294.
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imitare il padrone). La scena realizzava dunque la capacità, per Brook tipi-
camente mozartiana, «di vedere la vita simultaneamente a livello sociale e a 
livello cosmico»8. Quello che troverà la sua apoteosi nel Finale II, con lo scon-
tro metafisico tra il dissoluto e la statua del Commendatore, venuta invano a 
chiedergli di pentirsi. Dove anche la costruzione musicale del pezzo orienta 
l’espressione drammatica verso una drammaturgia di tipo epico e simbolico, 
di cui l’energia concentratissima e dirompente dell’aria di Don Giovanni co-
stituisce la necessaria premessa e la logica giustificazione. 

8	 L. Feneyrou, Entretien avec Peter Brook.Conversation with Peter Brook, in «Don Giovanni. 
Programme», Festival International d’Art Lyrique, Aix-en-Provence 1998, pp. 27-52, cit. p. 28.


