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Circolazione delle idee e avventure del dissenso
nella crisi della coscienza europea e nell’llluminismo radicale

A Nino Aragno, che ha creduto in questo progetto,

e a chi lo potra realizzare

11 problema della soppressione violenta delle idee e della loro ostinata so-
pravvivenza ¢ antico e comincia ad avere i suoi eroi a partire dalla democra-
zia greca, dove ’accusa di empieta a Socrate aveva avuto uno straordinario
testimone e cronista in Platone. Questi ¢ I’esempio forse piu eloquente di
come le idee vengono riprese e fatte sopravvivere, sia pure per una trasmis-
sione indiretta. Era un caso eccezionale in quanto Socrate aveva limitato il
suo insegnamento all’oralita e quindi la mediazione dei suoi allievi era inevi-
tabile. Ma in questo esempio la costruzione di un eroe che non si sottrae alla
giustizia ingiusta, anzi collabora con essa, ha una narrazione che in qualche
modo ha restituito al mondo I’immagine esemplare di un modello di saggez-
za interrotta, ma nello stesso tempo consegnata al futuro e tale da diventare
un riferimento non solo per 1’ Antico, ma anche per il Moderno, con signifi-
cative riprese ed anche qualche isolata voce in grado di schierarsi a favore
dei giudici e contro Socrate, come appare nell’opera giovanile ma fin
dall’inizio ambigua di un anti-illuminista come Georges Sorel alla fine del
secolo XIX.

Sarebbe interessante esaminare i molti casi in cui un termine complicato
come la damnatio memoriae ha agito oltre il suo significato originario, lega-
to a crimini atroci, trasformandosi in soppressione di una possibilita di un
tempo rispetto al proprio futuro. Attraverso questo tema si potrebbe percor-
rere una costante negli archetipi dell’Occidente, che qualcuno ha sintetizza-
to, facendo un torto alla disciplina, che cosi viene identificata quale storia
dei vincitori. Ma ci sono esempi opposti, come quello di Leo Strauss, in fuga
dalla Germania nazista, che capisce Spinoza e se stesso esiliato negli Stati
Uniti, ponendosi fra i primi il tema del rapporto fra scrittura e persecuzione.
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Vorrei tentare di mostrare — anche su questa traccia — che la storia, quasi
sempre antagonista critica della memoria stretta, ha il dovere di favorire
I’ ostinato ritorno del rimosso, ma soprattutto, che quel passato, il quale subi-
sce la violenza della cancellazione, non € mai inutile alla costruzione del fu-
turo. I campi su cui questo si potrebbe provare sono tanti ed investono ter-
mini che vanno dalla politica alla religione, implicando figure come 1’eresia,
I’intolleranza, 1’esilio, la segregazione degli sconfitti, la censura, i tribunali
della coscienza in un senso lato, che vanno oltre le confessioni religiose.

11 problema ¢ quello drammatico delle ragioni degli sconfitti e non a caso
investe inevitabilmente lo spazio utopico. L utopia non ¢ solo il genere lette-
rario del non luogo. Qui mi riferisco alle ragioni di quanti non si sono piegati
ai modelli del loro tempo, forzandolo ad essere diverso: sconfitti, non solo
hanno pagato un prezzo, ma sono stati costretti ad affidare al futuro le loro
speranze. L utopia ¢, nei suoi aspetti migliori, un avvenire possibile, che ha
alle spalle un atto di coraggio e di trasformazione nei confronti del proprio
tempo. La restituzione, doveroso rispetto per i morti, implica un genere
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storiografico che a qualcuno ¢ sembrato desueto, ma che appare ancora oggi
il solo che tende a misurarsi con quel terreno fragile e insieme prezioso della
creativita — dove esiste una responsabilita individuale — un terreno che la
storia sociale, pur con tutti i suoi meriti, non consente di affrontare. Mi rife-
risco a una storia delle idee o storia intellettuale che non si limiti ad una
sterile contrapposizione nei confronti di altri modelli, ma ponga il problema
che le pertiene, che ¢, in ultima analisi, la sfida della creativita — mutamento —
innovazione — contro I’adeguazione, il conformismo di gruppo, il gioco del
possibile rispetto alla pesantezza del reale. Mi limiterd a percorrere questo
tema per un tempo di mia competenza delineato nel titolo.

Essere studiosi della crisi della coscienza europea e dell’Illuminismo si-
gnifica tener presenti alcune lezioni storiografiche che hanno modificato un
campo di conoscenze che investe religione, politica, diritto, economia e mo-
rale. Ernst Cassirer nel 1932, raccogliendo a sua volta una lunga eredita che
partiva da Kant e che aveva attraversato tempi difficili, aveva tentato di rico-
struire il pensiero teorico dell’Illuminismo, sacrificando le individualita per
le idee e magari anche i percorsi piu radicali. Lo aveva fatto in un momento
che precedeva il trionfo del Nazismo e la sua stessa trasformazione in intel-
lettuale esilico. In un contesto di poco successivo (1935) Paul Hazard indivi-
duava una crisi della coscienza europea come crogiolo dell’llluminismo. Era
il tempo della rottura della maestosa staticita del classicismo, dell’irruzione
dei viaggi e dei viaggiatori, dell’ingresso in Occidente degli Stranieri simbo-
lo, dall’Arabo cavalleresco al Persiano curioso, al Cinese ateo virtuoso, un
mondo che sfidava con i suoi valori di diversita I’Occidente cristiano e lo
poneva di fronte alle sfide delle Alterita. Era la stagione di clamorose rotture
del modello di storia sacra che aveva retto le storie universali, come avrebbe
insegnato Spinoza, ma era ancora quella della Revoca dell’Editto di Nantes,
che coinvolgeva non solo lo stato di Luigi XIV, ma anche la Chiesa gallica-
na e gli stessi giansenisti, a costo di pagare un prezzo per I’economia france-
se — di cui era stato consapevole Colbert — che aveva avuto eguali soltanto
nella cacciata degli Ebrei e dei Moriscos dalla Spagna. Paul Hazard scriveva a
sua volta in un tempo drammatico in cui da una parte I’Europa assisteva al trion-
fo del Nazismo, dall’altra le culture — che restavano liberali e aperte — ripensa-
vano a valori come liberta, democrazia, riforma, utopia, inaugurando quella sta-
gione che qualche anno fa ho definito la Reinvenzione dei Lumi, una svolta, che,
attraverso grandi storici come Carl Lotus Becker e Preserved Smith — questi, il
primo ad usare Enlightenment in un titolo anglosassone — non ¢ soltanto europe-
a, ma anche americana.

Hazard avrebbe a sua volta scritto un libro di prosecuzione, dopo aver ade-
rito alla Resistenza, La pensée européenne au XVIII siecle. De Montesquieu a
Lessing, pubblicato postumo e destinato a mostrare come la lezione secolare
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della crisi della coscienza europea si fosse trasformata nel tentativo di fonda-
re la citta degli uomini. A sentirne le lezioni al Collége de France negli anni
Trenta c’era stato un giovane esule italiano che frequentava la Sorbonne, or-
fana di Gustave Lanson, la cui lezione era ripresa e forse impoverita da Da-
niel Mornet. Tale giovane, destinato a diventare un protagonista degli studi
sull’Illuminismo, aveva parlato ad Hazard della volonta di scrivere un libro
sulla Jeunesse militante di Diderot, ricevendone una condiscendente appro-
vazione, che pero rifletteva 1’ancor scarsa attenzione del mondo accademico
francese per un grande organizzatore della cultura illuminista, che Venturi,
allora studioso alle prime armi, avrebbe trasformato nel piu esemplare cam-
pione del philosophe militante, spostandolo per sempre dalla decorosa se-
conda fila in cui lo aveva collocato la cultura ufficiale.

Non intendo ricostruire un itinerario come quello venturiano, ma solo sot-
tolineare che nell’intenso percorso storiografico vissuto dopo la Resistenza e
la militanza prima in GL e poi nel Partito d’Azione, questi avrebbe aperto i
primi anni Cinquanta con due saggi che hanno creato le premesse anche per
il mio lavoro. Mi riferisco a quell’autentico manifesto storiografico offerto
nel 1953 alla Societa dei risorgimentisti italiani, in cui, rovesciando un luogo
comune inveterato, quello del Settecento come origini del Risorgimento, sot-
tolineava 1’autonomia del primo, il suo articolarsi in un clima di circolazione
europea e internazionale delle idee. In tale contesto Venturi aveva parlato
dell’esigenza di studiare un Giannone europeo. L’altro contributo era una
biografia intellettuale di Alberto Radicati di Passerano del 1954, un singolare
feudatario piemontese che inizialmente aveva appoggiato le riforme di Vitto-
rio Amedeo II, fino a mettersi contro il suo ceto e a scoprire la democrazia
nelle comunita protestanti delle Cévennes, ormai minacciate dalla Revoca,
dove aveva incontrato la seconda moglie, calvinista. Il Concordato con Be-
nedetto XIII gli era parso un tradimento da parte del re che aveva aperto con
lui un dialogo sulle riforme ancora da fare. Era fuggito, per recarsi in Inghil-
terra, dove si era incontrato con il free thinking. Aveva inviato la sua opera
al sovrano sperando di continuare il discorso, ma invano. A questo punto
non gli restava altra possibilita se non quella di trasformarsi in pubblicista,
rendendo sempre piu profondo il solco con il Piemonte sabaudo. La sua ven-
detta contro Vittorio Amedeo II sarebbe passata attraverso una scrittura pub-
blicata in inglese, ma poi tradotta in francese, e ancora in italiano, sulle vere
ragioni dell’abdicazione di Vittorio Amedeo II, un sovrano machiavellico,
che aveva fatto promesse ingannevoli sia alla Francia sia all’Impero. Il pam-
phlet, che seguiva ’arresto da parte del figlio del vecchio sovrano, aveva
avuto una notevole fortuna. Radicati aveva cominciato a rielaborare i Di-
scorsi, traducendone un primo abbozzo in inglese. Ma 1’opera destinata a su-
scitare la persecuzione da parte del vescovo di Londra sarebbe stata la Dis-
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sertation upon Death, un invito a non temere la morte o la scelta del suici-
dio. Autore, traduttore e stampatore erano stati arrestati, anche se poi rila-
sciati, sia pure a tempi diversi. Radicati aveva fatto tradurre in inglese i suoi
dodici discorsi, ma prima che si scatenasse una nuova offensiva contro di lui,
aveva scelto di emigrare in Olanda. Il percorso venturiano si concludeva
sull’edizione franco-olandese dei Discours, ricostruendo 1 tratti essenziali di
questo libero pensatore che aveva abbracciato non solo il deismo piu estre-
mo, ma anche la democrazia delle leggi suntuarie, stabilendo confronti fra
Licurgo e il Nazareno. Era morto a trentasette anni, fra Rotterdam e L’Aia,
dove lo aveva accolto la fredda anomia del cimitero dei poveri. Lo stesso
Venturi sarebbe ritornato piu volte su Radicati, scoprendo che si era conver-
tito al calvinismo prima di morire e che aveva avuto in tempi diversi una
ambigua fortuna europea, fino a riprese successive del suo pensiero in eta ri-
voluzionaria nel mondo dei teofilantropi.

A fine Settecento risale probabilmente il manoscritto della traduzione ita-
liana presente nella Fondazione Einaudi, pubblicato da Duccio Canestri con
mia introduzione dall’editore Nino Aragno nel 2007. Ho cercato di mostrare
come la persecuzione contro Radicati era I’onda lunga di un’offensiva
dell’alta chiesa anglicana e della monarchia alla ricerca di una concorde sta-
bility contro il pensiero free thinker e repubblicano, che, dopo la morte di
John Toland e poi di Anthony Collins, aveva avuto come protagonista
Thomas Woolston, capace di mettersi contro tutti i grandi vescovi anglicani,
ormai legati a Walpole.

Negli anni in cui Venturi era ormai concentrato nel suo grande progetto
di restituzione dell’Illuminismo italiano ed europeo, a me era capitato di
realizzare la sua richiesta di restituire un Giannone europeo, auspicato nel-
la feconda proposta di circolazione delle idee. Singolare e in qualche misu-
ra esemplare era stato il destino di Giannone, autore che aveva raggiunto
una fama internazionale con 1’Istoria civile del regno di Napoli, del 1723,
tradotta nel 1729-1731 in inglese, nel 1742 in francese, e piu tardi nel
mondo dei maestri della Germania, fra Lipsia e Gottingen, in tedesco. Per
Giannone quest’opera, dedicata a Carlo VI d’Asburgo, avrebbe significato
le immediate persecuzioni della Chiesa locale, I’apertura di un ostinato e
lungo incartamento presso il Santo Ufficio, 1’esilio a Vienna. Dopo una fa-
se dedicata a difendere I’Istoria civile, Giannone avrebbe trovato nelle sin-
golari biblioteche del principe Eugenio di Savoia e del suo ex aiutante di
campo Georg Wilhelm, barone di Hohendorf, quest’ultima gia consegnata
alla Palatina e ordinata dagli stessi amici del Giannone e dai loro aiutanti,
quella cultura free thinker destinata a strapparlo dalla stretta lezione del
giurisdizionalismo per farne un singolare esponente del libero pensiero
europeo.
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Se Spinoza era gia presente al suo maestro Domenico Aulisio, Toland sa-
rebbe stata una scoperta viennese. Ma Giannone era in grado di trovare in
queste due biblioteche testi singolari manoscritti come il Theophrastus redi-
vivus, 1’ Esprit de Spinoza, il Traité des trois imposteurs ¢ una versione fran-
cese di parte delle Letters to Serena di Toland, che, trasformando la nega-
zione spinoziana dell’immortalitd dell’anima presso gli Ebrei, sosteneva che
questa tesi, di successo fra i Farisei, derivava da una contaminazione con il
pensiero egizio. Era cosi era nato il Triregno, singolare storia universale del
potere religioso, che presenta nel Regno Terreno una lettura del tutto etero-
dossa della Sacra Scrittura, documento di un patto fra uomo e Dio, che non
riguardava altro che la promessa di beni e di felicita materiali. Giannone ri-
prendeva non solo Spinoza, ma anche quanto Friedrich Spanheim aveva mo-
strato nel suo lavoro su Giobbe, forse il piu antico libro della Bibbia e certa-
mente testimone di una civilta altra assorbita e di una struttura poetica e dia-
logica di confine. Il Regno celeste parlava della religione predicata dal Naza-
reno ¢ della speranza che questi aveva suscitato, che, non realizzandosi,
avrebbe dato origine al Regno papale, non solo progressivo allontanamento
da una fede fatta di pochi riti, basata sulla carita, amore del prossimo e di
Dio, ma fatale istituzionalizzazione del cristianesimo che da una parte aveva
subito le idee di Paolo, fariseo ellenizzante, dall’altra aveva assorbito gli
spazi ¢ la stessa geografia dell’Impero romano, trasformandosi in un domi-
nio singolare e senza confronti. L’invenzione del Limbo e soprattutto del
Purgatorio, che si aggiungevano a Paradiso ed Inferno, gia presenti nella tra-
dizione pagana come Inferi e Campi Elisii, avevano determinato un potere
che non era solo sui corpi, ma anche sulle anime. Il progetto era stato pensa-
to in dieci periodi che andavano fino al Settecento.

L’edizione curata da Alfredo Parente per gli Scrittori d’Italia, voluta da
Croce, che per un momento aveva pensato di farsi direttamente editore del
Triregno, cancellava quella filologicamente scorretta apparsa nel 1895 a cura
di Augusto Pierantoni, genero di Stanislao Mancini. A questo patriota, esule
e poi uomo della Sinistra si deve la fortuna ottocentesca di Giannone, come
primo editore delle opere del carcere, che aveva trovato a Torino, in un tem-
po in cui Carlo Alberto, nel ridisegnare la sua biblioteca di piazza Castello,
vi collocava un ritratto di Giannone come grande scrittore italiano. Piu tardi
sarebbe emerso che un quadro — ancora presente nella residenza di Racconi-
gi — e intitolato ‘la morte di Voltaire’, in realta riproduceva 1’abiura di Gian-
none nelle carceri di porta Po. Oltre le pagine sulla formazione e 1’Istoria ci-
vile, il mio libro ripercorreva analiticamente il rapporto viennese di Gianno-
ne con i protestanti degli “Acta eruditorum”, la complessa costruzione del
Triregno in un universo, inevitabile deposito di culture diverse, compreso il
free thinking inglese. Seguivo poi il viaggio di ritorno in Italia con il mano-
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scritto incompiuto, con una tappa a Venezia, I’incontro con il libertinismo di
questo spazio repubblicano e patrizio, fino al drammatico bando, alla caccia
datagli dai tribunali dell’inquisizione, al suo percorso fra Milano e Torino, la
protezione di una coferie imperiale, che muoveva a suo favore anche Mura-
tori, al momentaneo rifugio a Ginevra, non per convertirsi, ma per collabora-
re alla traduzione francese dell’Istoria civile e per completare il Triregno. La
volonta del ministro sabaudo Ormea di utilizzare Giannone come merce di
scambio per riottenere il Concordato benedettino dall’ostico Clemente XII,
aveva portato il Giannone — vittima di un tranello — prima nella prigione di
Miolans in Savoia, a Torino, dove era stato costretto all’4biura, e poi a Ce-
va, e infine per un tratto della guerra di successione austriaca, nella cittadella
di Torino.

I manoscritti delle opere del carcere, parzialmente editi da Mancini, at-
tendevano chi li esaminasse, sia in relazione al progetto interrotto del 7rire-
gno, sia come grande esempio di difesa del proprio percorso e drammatico
documento di letteratura carceraria. In questo modo il mio lavoro del 1970,
L’esperienza civile e religiosa di Pietro Giannone, una biografia intellettua-
le, rovesciava l’interpretazione tradizionale. Pur dedicando un’attenzione
analitica all’Istoria civile, il vero focus dell’opera era il Triregno, come ori-
ginale contributo italiano al free thinking europeo, mentre la lettura delle o-
pere del carcere si poneva il problema dell’attenuazione, ma soprattutto della
sopravvivenza di questo itinerario originale.

Accanto alla pubblicazione del mio libro, con Sergio Bertelli, avevo cura-
to 1’anno successivo 1’edizione delle Opere di Giannone, che si inseriva nella
serie degli /lluministi italiani della Letteratura Ricciardi, la grande opera vo-
luta da Croce e Raffaele Mattioli per 1’Italia democratica e uscita dal fasci-
smo. Va detto che il volume, che ha retto, con il mio del 1970, per decenni,
la conoscenza italiana ed internazionale di Giannone, contiene una profonda
dicotomia emersa fra i due autori. Per Bertelli, che non puntava tanto
sull’Istoria civile, di cui le pagine offerte sono poche, ma su una nuova edi-
zione della Vita scritta da lui medesimo, Giannone era 1’ultimo dei libertini,
mentre per me apriva, in modo piu ampio di quanto non avesse fatto Radica-
ti, I’'Illuminismo italiano in un senso ormai europeo. L’antologia infatti com-
prendeva molte pagine del Triregno e delle opere del carcere.

Per un trentennio ho cercato di studiare altri temi, con rari ritorni al Gian-
none, ma per esempio alcuni saggi proprio su Paul Hazard, nel tentativo di
capire come era nata la crisi della coscienza europea e 1’avventura di questo
inquieto ed eterodosso allievo comparatista del Lanson. Nel frattempo matu-
rava un’altra categoria che avrei studiato con interesse storiografico, quella
di [lluminismo radicale, utilizzata da Margaret Candee Jacob nel 1981, che
esplorava il mondo anglo-olandese erede da una parte del progetto settario e
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repubblicano della Rivoluzione inglese e dall’altra delle evoluzioni del pen-
siero di Spinoza e di Newton.

[lluminismo radicale a sua volta significava una rottura del concetto
reso limpido ed unitario da Cassirer e differenziava questo mondo di proto-
massoni, free thinkers, panteisti, dall’Illuminismo ufficiale, rappresentato
da Voltaire e dai suoi rapporti con il potere e 1’opinione pubblica europea.
Semmai gli eredi dell’llluminismo radicale sarebbero stati Diderot,
d’Holbach e la sua coterie, il loro dialogo con le case editrici olandesi per
un’offensiva anticristiana che precedeva I’invenzione di un’etica sociale.

Pochi anni dopo John Pocock individuava le avventure del Conservative
Enlightenment, di cui aveva parlato gia negli studi in onore di Franco Ventu-
ri, categoria che avrebbe poi applicato alla ricostruzione del mondo intellet-
tuale di Edward Gibbon, per segnare le differenze con i philosophes francesi.
Conservative Enlightenment ¢ un modello che sembra funzionare partico-
larmente bene per un’Inghilterra alla ricerca di stability e quindi destinata ad
emarginare le forme estreme e critiche di pensiero.

Come ¢ noto, il concetto di Radical Enlightenment ¢ stato ripreso, a parti-
re dal 2001, da Jonathan Israel, grande studioso inglese formatosi fra Cam-
bridge e Oxford e poi trasferito a Princeton, passato dalla storia economica e
sociale dell’eta moderna, soprattutto legata all’Olanda, alla storia intellettua-
le, con due scelte che reputo coraggiose e significative, anche se non sempre
realizzate compiutamente. La prima era quella di cercare una dimensione
transnazionale all’Illuminismo, non accettando né la piu tradizionale visione
francocentrica, né quella anglo-olandese, che domina il progetto Jacob, né
ancora quella consolidata dalla linea Cassirer, che culminava in Lessing e
Kant e che aveva avuto riprese e sviluppi recenti nel mondo tedesco e ame-
ricano attraverso Peter Gay. La seconda opzione spostava le frontiere
dell’Illuminismo radicale fino a comprendere la formazione di Spinoza, al
cui pensiero e alle sue polifoniche ricezioni nei diversi paesi del mondo si
sarebbe nutrito una esemplare avventura di conoscenza e formazione della
modernita. Merito di quest’opera ¢ stato quello di rilanciare il dibattito
sull’Illuminismo nel nuovo secolo, costringendo anche coloro che lo criti-
cavano come troppo monolitico e unificato sullo spinozismo, a riverificare
le proprie proposte. In questo senso forse il contributo piu significativo ¢
quello di Martin Muslow, che riprende 1’espressione di Radikale Auflirung
piu dalla Jacob che dallo stesso Israel, dato che scrive nello stesso 2001,
ma che ha il merito di cogliere 1’aperta presenza dialogica di contesti di-
versi, da quello tedesco, oggetto del libro, a quello francese, a quello ingle-
se, a quello italiano. Mentre fiorivano i dibattiti in diverse sedi internazio-
nali, lo stesso Israel completava un secondo volume, Enlightenment conte-
sted, del 2006.
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Nella mia analisi dell’opera di Israel insisto sull’importante contributo
italiano al delinearsi del concetto di Illuminismo radicale, offerto al contesto
internazionale e non a caso ripreso sia dalla Jacob, sia da Israel. Un primo
nodo ¢ la stessa scoperta di John Toland, sul quale avevamo richiamato
I’attenzione nello stesso anno sia Venturi nel primo capitolo di Ufopia e ri-
forma, sia io, nel volume su Giannone, facendo di Vienna una provincia del-
la crisi della coscienza europea, terreno destinato a fecondarsi con le ricerche
degli storici della filosofia, da Giancarlo Carabelli, a Manlio Iofrida, a Ono-
frio Nicastro e soprattutto a Chiara Giuntini, autrice del primo libro com-
plessivo sul panteismo e repubblicanesimo di Toland, fino all’edizione di
tutte le opere di Toland nella collana filosofica della Utet, accanto a Bruno e
Spinoza. Era un modo di imporre al mondo un autore che la cultura inglese
aveva rimosso o lasciato semmai a marginali cultori di massoneria.
Nell’ultimo trentennio si sono moltiplicati gli studi americani ed oggi signi-
ficativamente Toland ¢ stato riammesso nello stesso mondo della ricerca in-
glese.

Un altro elemento destinato ad avere una certa presenza ¢ proprio il per-
corso europeo di uomini come Giannone e Radicati, per il primo dei quali in
occasione del tricentenario avevo parlato di una via radicale all’llluminismo.

L’apertura degli archivi dell’Inquisizione e dell’Indice ¢ stato il punto di
partenza per un mio ritorno al Giannone. Ho raccontato la scoperta dei testi
giannoniani, una parte dei quali nascosti sotto il nome di Emanuel Swedem-
borg in un libro intitolato La citta terrena di Pietro Giannone. Un itinerario
fra crisi della coscienza europea e illuminismo radicale, del 2001, collocato
in una collana sulla tolleranza diretta da Antonio Rotondo. Gia nella Gian-
noniana di Bertelli erano emersi dalla comune ricerca molti codici del Trire-
gno che Alfredo Parente, nel pur diligente lavoro, non aveva identificato, e
che gia io avrei utilizzato nell’antologia. Altri sarebbero stati scoperti suc-
cessivamente. Ma le copie apografe presenti nell’archivio dell’Inquisizione
offrivano un testimone per almeno due parti del Triregno, Regno terreno e
celeste, del tutto vicine all’arresto, essendo quelle fatte dai copisti piemontesi
nel 1737 e poi consegnate all’inquisitore. Inoltre c’era in manoscritto autogra-
fo del Regno papale che non si fermava al primo periodo, cio¢ a Costantino,
ma giungeva al quarto, al tempo significativo e drammatico di Maometto e
Carlo Magno. A questo punto era maturato il progetto di pubblicare sia Gian-
none, sia Radicati, che Venturi avrebbe voluto. Di tale progetto abbiamo offer-
to il primo tassello con I’edizione della traduzione italiana dei Discours dal
francese del 1736. Sto scrivendo le introduzioni dell’inedita Apologia de’ teo-
logi scolastici e dell’ Istoria del pontificato di Gregorio Magno.

Vorrei trarre da questa esperienza di studioso che ha dedicato un tratto
della sua vita ad un autore che il suo tempo prima ha esiliato e poi imprigio-
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nato, ma che ha continuato a scrivere, sfidando tutti i condizionamenti, una
riflessione sul significato stesso di questa avventura di restituzione iniziata
oltre quarant’anni fa, all’ombra di un grande e rassicurante maestro. Accanto
alla lezione di Venturi e al suo modello di biografia intellettuale di un uomo
del dissenso su cui aveva richiamato 1’attenzione Piero Gobetti, collocandolo
come eroe ¢ vittima, gia in parallelo a Giannone, ¢’era il clima filosofico, ma
non solo, del Neo-Illuminismo, che avrei respirato, magari per le ultime
propaggini teoriche, ma certo soprattutto come etica civile e impegno storio-
grafico.

Resta aperto un problema che va certamente oltre i miei personali casi di
studio ed ha una portata generale e al quale accennavo sommessamente fin
dall’inizio. E un tema cui il nostro tempo, tutto fatto di comunicazione,
rischia di dare una risposta semplice, brutale ed ovvia, anche se ha inconsa-
pevolmente radici storicistiche. Che cosa significa per chi la studia e pit am-
piamente per il pubblico che riceve e a sua volta consuma i risultati di una
ricerca, un’opera che non ha circolato nel tempo cui era rivolta? E sempli-
cemente il completamento di un percorso, che consente di arricchire alla luce
di sviluppi che pero sono stati sottratti e quindi contano di meno, di cio che
resta la ragione fondamentale dell’indagine storica, cio¢ la restituzione di
quanto, circolando e creando echi destinati ad allargarsi, puo apparire la sola
giustificazione profonda dell’interesse per un’avventura di vita, di passione e
di fede? Se questa seconda ipotesi prevale fino all’estremo, 1’aver messo il
focus sul Triregno e sulle opere del carcere e non sulla Istoria civile sarebbe
una scelta profondamente limitata e da leggere solo a completamento del
testo che aveva dato fama europea al Giannone. In realtd a me sembra parte
intrinseca di un percorso individuale ma anche europeo che lega mondi lon-
tani come la Napoli asburgica, la Vienna dell’esilio e di qui una serie di con-
fronti e dialoghi che vanno da Lipsia, a Londra free thinker, alla Francia
libertina e post-cartesiana, all’Olanda dei grandi eruditi critici, fino a Vene-
zia, patrizia e tollerante, ma fino ad un certo punto, quando scopre che intor-
no ad Antonio Conti ¢ Giannone ¢’era un mondo di patrizi che negavano la
immortalita dell’anima, alla stessa Ginevra, che inaugura un cristianesimo
non dogmatico e universalistico.

Inoltre tutto si condensa in un’opera molto piu complessa di quelle stesse
inventate dai fiee thinkers, Toland compreso e che non appartiene a una cul-
tura locale, ma al confronto europeo. Ricostruire i risultati di tale avventura
puo non essere solo il completamento di una biografia intellettuale e religio-
sa singolare. Rivela qualcosa di piu, che c’erano possibilita conoscitive che
erano state raggiunte, la cui sottrazione ha in qualche misura impoverito quel
tempo. Lo storico ha quindi il dovere non solo di rintracciare le vie della
comunicazione manoscritta, fatalmente incerta ed élitaria, in questo caso se-
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gnata da una trasmissione nelle logge meridionali, o di cogliere echi
dell’opinione pubblica, come quelli nel carteggio dei Verri, o ancora di
segnalare progetti di edizione non riusciti, ma soprattutto di restituire il testo
per tutti i nuovi testimoni emersi.

Se questo ¢ quanto riguarda 1’opera esilica, maturata fondamentalmente a
Vienna, proseguito a Venezia, dove venne scritta la precoce e drammatica
introduzione — da me scoperta in una parrocchia di Reaglie — in cui il Gian-
none si fingeva morto ed affidava ai posteri, ma in realta ai contemporanei,
la sua riflessione, un problema di notevole intensita pongono le opere del
carcere. Se la scrittura dell’esilio significa un allontanamento dalle proprie
radici, e quindi anche dalle biblioteche in cui era maturata I’ Istoria civile, da
quella di Angelo del Nido a quella dei Girolomini, nel mondo di Giuseppe
Valletta, dove il giovane Giannone avrebbe potuto incontrare il coetaneo Vi-
co ¢ il malato e geniale Shaftesbury, in realta nuove biblioteche e nuovi in-
contri culturali in un crogiolo come Vienna, consentivano di allargare il qua-
dro problematico e il confronto con I’Europa e anche con quanto Vienna
respirava e conosceva del mondo orientale.

La letteratura carceraria rappresenta una variante che merita di essere se
non esplorata, come faro nelle introduzioni all’Apologia de’ teologi scolasti-
ci e anche all’Istoria del pontificato di Gregorio Magno, almeno percepita
come una originale risposta alla coercizione. Il primo problema che si pone ¢
che il genere della scrittura viene profondamente condizionato dai ritmi del
carcere: ore di luce, disposizione del materiale per scrivere, dalla carta
all’inchiostro, relativa difficolta a intercettare libri significativi, che consen-
tano di maturare un progetto. Ma il carcere cambia anche la lettura, che di-
venta ossessivamente analitica rispetto ai pochi testi che si hanno a disposi-
zione.

Resta un problema aperto. Chi ha per lunghi anni elaborato un progetto di
cui sente non solo ’originalitd, ma anche ’intensita morale e religiosa, fa
fatica a rinunciarvi completamente, ma nello stesso tempo percepisce che
nella sua pienezza esso sia ormai non completabile per la mancanza dei rife-
rimenti necessari. L’astuzia della ragione e ’ostinata volonta di sopravvi-
venza fanno si che non solo i pochi testi a disposizione vengano caricati di
problemi gia in parte delineati nel precedente progetto, ma anche che la me-
moria sia creativamente costretta a ripercorrere nodi paralleli. Un caso appa-
re lampante. Il prigioniero ha avuto a disposizione, a partire da Miolans,
un’edizione latina di Tito Livio acquistata da un libraio di Chambéry. Se ne
serve per [’educazione del figlio naturale Giovanni, per un tratto suo compa-
gno di sventura, perché arrestato con lui a Vesenaz, con il quale traduce e
commenta il testo. Ma a poco a poco nascono i Discorsi sugli annali di Tito
Livio, che presuppongono una stratificazione di letture e di problemi alla cui
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base non c¢’¢ solo 1’ovvio Machiavelli, ma anche Toland, che aveva difeso
Livio, come storico veridico e critico, dalle accuse di Gregorio Magno, che
aveva tentato di distruggerne i codici.

E a questo punto il discorso si sposta, creando piuttosto un’ellisse e una
variante con i tempi del Triregno, perché il problema diventa quello che era
stato anche del giovane Montesquieu, di riflettere su come i Romani avesse-
ro inventato una religione civile del tutto adatta al sistema politico e tale da
rendere possibile non solo la tolleranza ma anche I’assorbimento progressivo
dei culti stranieri ripresi con le conquiste. Il sottinteso implicito, ma non
troppo, rivelava che il Cristianesimo era esattamente il contrario. I Discorsi
maturavano in un tempo drammatico, fra Miolans, Torino ¢ la tappa succes-
siva nella fortezza di Ceva. In mezzo c’era I’4biura, ripensamento di sé e
della propria opera tragicamente coatto. Non a caso, finita la prima stesura
dei Discorsi, che avrebbe offerto in bella copia per 1’educazione del principe,
di cui era governatore Roberto Solaro di Breglio, sua antica conoscenza a
Vienna, I’opera successiva sarebbe stata un autentico testo autobiografico, la
Vita scritta da lui medesimo, vibrata conferma non solo delle sue scelte,
dall’Istoria civile, al Triregno, ma anche della sua singolare religiosita che
aveva negato I’immortalita dell’anima, azzerando i culti ¢ concentrando
un’autentica fede sul riconoscimento del Creatore e sulla carita e amore del
prossimo.

A questo punto vale la pena chiedersi perché il candido e semplice orato-
riano, che gli era stato affidato a Torino come confessore e che aveva una
fede intensa, ma senza raffinatezze teologiche, nel lasciarlo per Ceva, gli
avesse fatto pervenire un’edizione spaiata di Agostino, le opere di Lattanzio
e quelle di Gregorio Magno. Era chiaro che padre Giambattista Prever, forse
guidato dall’inquisitore, Vittorio Amedeo Alfieri di Magliano, gli metteva a
disposizione solo testi sicuri ¢ purgati dalla Controriforma, che accanto
all’edizione a cura di Jean Hardouin delle Historia naturalis di Plinio, non
potevano se non allontanarlo dall’opera pericolosa che aveva scritto e che
era stata solo marginalmente menzionata nell’4Abiura. Ma non avevano fatto
1 conti con la disperata memoria del prigioniero, che aveva letto intensamen-
te a Vienna Jean Barbeyrac e la sua polemica con il padre oratoriano Rémy
Ceillier, contro la cui apologia dei padri era scaturito il Traité sur la morale
des Peres, forse ’opera piu organica di un traduttore curatore che si era
sempre nascosto nella resa del pensiero dei grandi giusnaturalisti, da Grozio
a Pufendorf. Barbeyrac diventava il grande assente-presente che gli consen-
tiva prima per semplice ricordo, poi per diretto contatto con il suo testo,
come sarebbe avvenuto a Torino grazie alla mediazione dell’ambasciata in-
glese, una lettura dei Padri che era esattamente opposta a quella che gli sug-
gerivano confessore e forse inquisitore. L’Apologia de’ teologi scolatici, ti-
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tolo ironicamente pascaliano, era un dialogo serrato con un autore del giu-
snaturalismo che lo aveva preceduto nella messa in discussione non solo del-
la morale dei Padri, ma anche sulla adattabilita del loro cristianesimo alla vi-
ta civile. Un altro elemento da considerare ¢ che le opere sono scandite sui
testi a disposizione. L’Apologia de’ teologi scolastici, nel progetto iniziale,
avrebbe dovuto comprendere anche Gregorio Magno e la sua opera. Ma i ca-
pitoli finali destinati a lui si sarebbe a poco a poco autonomizzati, diventan-
do una nuova ricerca sulla maestosa costruzione della geografia religiosa di
un papato strategico, basata sulle lettere di Gregorio Magno, un’analisi di
storia e di geografia che ha non pochi riferimenti con quanto aveva fatto per
1 Discorsi. Ed era in quest’opera che Giannone trasformava la storia eccle-
siastica in storia delle religioni, comprendendo politeismo e monoteismo.

Ma la letteratura carceraria ha regole che rendono molto complicata la
filologia. Se ci si fida troppo, come ¢ capitato a Mancini, della bella copia
dei Discorsi, non si restituisce appieno la profonda rielaborazione successiva
e parallela, fino alla morte, accanto a tutti gli altri lavori. Vale la pena di
pensare al povero tavolo di lavoro della cella come uno spazio riempito di
volta in volta dai propri manoscritti € dai pochi libri che aveva ottenuto a di-
sposizione, in un continuo passare da un progetto all’altro. Questo vale al-
meno per le due piu complesse, i Discorsi e I’Apologia. Minori, ma signifi-
cativi interventi comportava il manoscritto dell’Istoria del pontificato di
Gregorio Magno.

La scelta dell’Ape ingegnosa rivela un tempo di ripiegamento e un signi-
ficativo ritorno autobiografico, ma questa volta frammentato in osservazioni
tematiche, un’antropologia ante litteram. Ma gli appunti presi da Barbeyrac,
da Hobbes, da Newton ed immediatamente assorbiti dai diversi progetti rive-
lano una commovente e disperata corsa contro il tempo, che rende quasi fre-
netici gli ultimi due anni di vita, quando il prigioniero alla Cittadella poté
accedere ai libri della biblioteca dell’ambasciata inglese, tramite il Presiden-
te Arthur de Villettes e anche a quelli delle biblioteche torinesi.

La sua morte coincideva con la fine della guerra di successione austriaca
e un nuovo tratto per la storia dell’Europa. Il dossier del Santo Uffizio, che
aveva seguito, come un’implacabile biografia di minaccia, le avventure
dell’esilio e della prigione, poteva essere chiuso. Gli archivi inquisitoriali e
quelli dello stato sabaudo celavano le sue carte. Solo tempi lontani e piu
aperti avrebbero consentito di accedere ad un discorso nella sua compiutezza.

E qui torna la domanda da cui sono partito. Esplorare un universo sottrat-
to al suo tempo non significa solo completare una biografia intellettuale
drammatica e originale, ma anche restituire al tempo in cui € stata compiuta,
una possibilita che le era stata sottratta. Se ¢ vero che oggi un terreno pro-
blematico come quello dell’llluminismo radicale ha ridato vitalita allo stesso
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concetto piu generale di [lluminismo, ¢ anche perché gli storici e piu in ge-
nerale gli interpreti del passato hanno sentito il dovere di restituire non solo
cio che si ¢ imposto, praticando un’ovvia storiografia dei vincitori, ma anche
quanto era stato nascosto, sottratto al proprio tempo, e che poteva tornare ad
illuminare il futuro e a dirci ancora che cosa rischiava di essere perduto. E
questo un problema non solo del passato, ¢ della sua conoscenza dilatabile,
se 1 depositi dell’inquisizione non sono soltanto drammatici tribunali di co-
scienza, ma anche archivi di una memoria e di una ragione sottratta, che gli
storici hanno il dovere di restituire al proprio presente non solo come storia
di una repressione efficace ed esemplare, minaccia mai del tutto assente, ma
anche come archetipi delle possibilita che abbiamo imparato a vivere ¢ che
possono essere sempre aggredite e cancellate dalla banalita del male.

[Nluminismo oggi non ¢ solo progresso e coraggio di sapere, secondo il
celebre stereotipo oraziano, ripreso da Kant, studiato da Venturi, e non a ca-
so titolo di un’opera di Rita Levi Montalcini del 2004, che a sua volta cita il
Was ist Aufkldrung, Abbi il coraggio di conoscere, ma ¢ anche e precoce-
mente il motto del mondo spinoziano Nil volentibus arduum, una consapevo-
lezza che non si arrende e un coraggio della volonta.

Del resto non a caso Israel, da smagato intellettuale secolare cosmopolita,
uomo di piu culture, compresa quella ebraica, scrivendo le conclusioni del
2006, vede, nella possibile sconfitta delle lontane ragioni dell’Illuminismo
radicale nel nostro presente, non solo una drammatica alterazione e sottra-
zione di passato, ma soprattutto una disfatta sempre possibile, e per altro te-
muta, delle universita di tutto il mondo, non piu in grado di insegnare le /Au-
manities — cio¢ 1 valori legati ai diritti umani, all’universalismo, alle diffe-
renze culturali — nella pienezza della liberta e del dialogo democratico.

Potrei concludere, citando ancora un motto che ¢ nella marca tipografica
dell’antiporta dell’ultima opera che il Giannone lesse convulsamente e con
occhi stanchi, ma indomiti prima di morire, dopo averla ricordata a memoria,
quel Traité sur la morale des Péres de I’Eglise di Barbeyrac uscito nel 1728,
interlocutore per un’opera ben piu critica e secolare e quindi diversa, ma che
egli ebbe a disposizione nel 1747: vita sine litteris mors est.

Si tratta di una citazione da Seneca che in una lettera a Lucilio scriveva
Otium sine litteris mors est. E cosi la riprendeva Petrarca nel De vita solita-
ria. La modernita secolare e segnata dalla Riforma avrebbe sostituito signifi-
cativamente vita ad otium, ormai termine di segno negativo. In questa nuova
versione 1’antica frase di Seneca ¢ diventata a partire dal secondo Ottocento
il motto e il sigillo di scuole ed universita anglosassoni e americane, che di-
fendevano e ancora affermano i valori che Israel lega all’eredita dell’ [llumi-
nismo radicale e che forse sono dell’illuminismo tutto.



