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Brasiliani nel Giappone ottocentesco. 
I primi trattati paritetici dell’era Meiji

Memoria presentata dal Socio corrispondente mario G. loSano 
 nell’adunanza del 16 febbraio 2021 e approvata nell’adunanza del 13 aprile 2021

Riassunto. I primi contatti tra l’America Latina e il Giappone Meiji sono 
dovuti all’evento astronomico più rilevante del secolo XIX – il «passag-
gio di Venere sul Sole» del 1874 – che mobilitò gli astronomi di tutto il 
mondo, come il brasiliano Francisco Antonio de Almeida e il messicano 
Francisco Díaz Covarrubias. Dall’incontro fra Díaz Covarrubias e il mi-
nistro degli Esteri giapponese presero inizio i contatti che portarono al 
trattato del 1888 fra Messico e Giappone: il primo trattato paritetico sot-
toscritto dal Giappone con uno Stato incluso nell’orbita occidentale. Nel 
1895 anche il Brasile sottoscrisse un trattato paritetico con il Giappone. 
Questi due modelli servirono al Giappone Meiji per giungere a una revi-
sione dei trattati iniqui a esso imposti dagli Stati occidentali. Con essi il 
Giappone iniziava la sua ascesa come grande potenza, attestata nel 1905 
dalla sua vittoria sull’impero russo.

La presente Memoria costituisce la prima analisi complessiva delle 
cinque opere brasiliane sul Giappone coeve all’opera di Almeida, che 
plasmarono l’immaginario collettivo brasiliano sul Giappone. Un capi-
tolo è dedicato a ciascuna delle opere esaminate, a partire da quella del 
portoghese Pedro Gastão Mesnier, del 1874; a essa seguirono gli scritti di 
cinque brasiliani: l’astronomo Francisco Antonio de Almeida, del 1879; 
il diplomatico Manuel Jacintho Ferreira da Cunha, del 1902; il giornali-
sta, scrittore e diplomatico Manoel de Oliveira Lima, del 1903; il poeta 
e diplomatico Luís Guimarães Filho, del 1912, e il romanziere Aluísio 
Azevedo, che lasciò la letteratura per entrare nella carriera diplomatica: 
la sua opera venne pubblicata postuma nel 1984. In appendice al volume 
è pubblicata la traduzione in italiano tanto del trattato di amicizia nippo-
brasiliano del 1895 e della legge del 1939, che vietava agli immigrati 
l’uso della lingua-madre («Lei do Silêncio»).

I rapporti iniziali tra Brasile e Giappone (documentati nelle opere 
esaminate) conobbero un grande sviluppo alla fine del XIX e nel corso del 
XX secolo, tanto che gli immigrati giapponesi in Brasile costituiscono oggi 
la più numerosa colonia di giapponesi fuori dalla madrepatria. Infine, nei 
primi decenni del secolo XX, la storia degli emigrati giapponesi in Brasile 
si intreccia con quella degli emigrati tedeschi e italiani: con lo scoppio del-
la Seconda guerra mondiale i coloni giapponesi, tedeschi e italiani (sudditi 
dell’Asse) divennero nemici interni del Brasile (alleato degli Stati Uniti) e 
subirono le stesse repressioni e restrizioni.

Parole chiave: Eugenetica in Brasile; Giappone Meiji, Apertura; 
Immigrazione giapponese in Brasile; Repressione linguistica e «Lei do 
Silêncio»; Trattato Brasile-Giappone, 1895.
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Abstract. The first contacts between Latin America and Meiji Japan took 
place due to the most relevant astronomical event in the XIX century – 
the «transit of Venus across the Sun» in the year 1874 – which mobilized 
astronomers all over the world, like the Brazilian Francisco Antonio de 
Almeida and the Mexican Francisco Díaz Covarrubias. The meeting be-
tween Díaz Covarrubias and the Japanese Foreign Minister promoted fur-
ther contacts and finally the conclusion of the 1888 Treaty between Mexico 
and Japan – the first treaty based on equality between Japan with a State 
of the western world. In 1895 also Brazil subscribed a similar treaty with 
Japan. Both models contributed to the re-negotiation of the unequal treaties 
imposed to Meiji Japan by the western Powers. So began Japan’s ascent 
to the status of great power, embodied in its victory against the Russian 
Empire in the year 1905.

This Memoria presents the first global analysis of five Brazilian 
works on Japan, contemporary to Almeida’s book: they shaped the 
Brazilian collective imaginary on Japan. A specific chapter is dedicated 
to each work, starting from the one of the Portuguese Gastão Mesnier, 
published 1874, and followed by those of five Brazilians: the astrono-
mer Francisco Antonio de Almeida, 1879; the diplomat Manuel Jacintho 
Ferreira da Cunha, 1902; the periodist, writer and diplomat Manoel de 
Oliveira Lima, 1903; the poet and diplomat Luís Guimarães Filho, 1912, 
and finally the novelist Aluísio Azevedo, who left the literature for the 
diplomacy: his work was posthumously published in the year 1984. The 
appendix of this Memoria contains the translation into Italian of the 
Nippo-Brazilian treaty of 1895, and of the statute of 1939 prohibiting the 
immigrants from using their mother tongue («Lei do Silêncio»).

The relationship between Brazil and Japan (as described in the works 
mentioned above) achieved an important development at the end of the 
XIX century and during the XX century, so that Japanese immigrants in 
Brazil constitute today the biggest agglomeration of Japanese people out-
side their motherland. Finally, in the first decades of the XX century, the 
history of Japanese emigrants is intertwined with the one of German and 
Italian emigrants: with the outbreak of WWII, the Japanese, German, 
and Italian colonists (subjects of the Axis) turned into internal enemies 
of Brazil (allied with the U.S.), suffering therefore the same repressions 
and restrictions.

KeywordS: Eugenics in Brasil; Japanese immigration to Brazil; 
Linguistic repression and «Lei do Silêncio»; Meiji Japan, Opening of; 
Treaty Brazil-Japan, 1895.



Introduzione

Nei mesi di agosto e settembre del 2019, durante alcune ricerche nella Biblioteca 
Nacional do Brasil a Rio de Janeiro, mi accompagnava l’amico Gustavo Siqueira, sto-
rico del diritto dell’Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Conoscendo 
il mio interesse per le relazioni ottocentesche tra l’Occidente e il Giappone, egli 
richiamò la mia attenzione su un libro pubblicato nel 2010 proprio da quella biblio-
teca ed esposto nella vetrina della libreria interna: O Japão di Aluísio Azevedo1. Di lì 
prese inizio la mia ricerca sui primi brasiliani nel Giappone nell’Ottocento: ricerca 
facilitata dalla gentilezza del personale di quella biblioteca e dall’accessibilità di qua-
si tutti i volumi che cercavo. 

In quei due mesi raccolsi sistematicamente il materiale che avevo intenzione di 
usare nella stesura di un testo sui viaggiatori brasiliani nel Giappone ottocentesco, 
a complemento degli altri miei volumi su tre viaggiatori latini del Giappone Meiji2. 
Al tempo stesso, con i colleghi delle università di Rio de Janeiro avevamo già pro-
grammato per l’agosto e il settembre del 2020 un soggiorno fluminense, nel corso 
del quale mi ripromettevo di completare quell’indagine.

Avevamo però fatto i conti senza la pandemia del coronavirus, che ci obbligò a cancel-
lare quel viaggio, rinviandolo sine die. Anzi, la dichiarazione dello stato di emergenza in 
Italia il 31 gennaio 2020, il successivo divieto di uscire di casa e di viaggiare – lockout – e 
la chiusura di università e biblioteche mi imposero una radicale revisione di tutti i pro-
getti, compreso quello del libro sui viaggiatori giapponesi nel Giappone ottocentesco.

Rimasi a Torino per oltre quattro mesi; non avevo la possibilità di consultare bibliote-
che né di viaggiare (anche solo per tornare a Milano); non si sapeva quando le linee aeree 
avrebbero ricominciato a funzionare: insomma, in quella situazione di incertezza totale 
il futuro cessò di essere uno spazio vivibile e divenne un’incognita, tanto più imperscru-
tabile quanto più avanzata è l’età dell’interessato. Nella clausura torinese mi sembrò 
quindi opportuno riordinare il già notevole materiale che avevo raccolto nel 2019 a Rio 
de Janeiro, per dargli una forma definitiva compatibilmente con le limitazioni entro cui 
dovevo agire. È questa l’origine della presente Memoria, di cui illustro qui di seguito al-
cune caratteristiche derivanti anche dalla peculiarità della situazione in cui essa ha preso 
forma, con una precisazione: il testo è provvisorio nella grafica, ma non nella sostanza.

1  Aluísio Azevedo, O Japão, notas de Fábio Lima a partir dos comentários de Luiz Dantas, 
Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro 2010, 222 pp. A questo autore è dedicato il Cap. VII.
2  Mario G. Losano, Alle origini della filosofia del diritto in Giappone. Il corso di Alessandro 
Paternostro a Tokyo nel 1889. In appendice: A. Paternostro, Cours de philosophie du droit, 
1889, Lexis, Torino 2016, XI-246  pp. (anche: Bayerische Staatsbibliothek – Zentrum für 
Elektronisches Publizieren, München 2011, 246  pp., testo digitalizzato); Id., Il portoghese 
Wenceslau de Moraes e il Giappone ottocentesco. Con 25 sue corrispondenze nelle epoche Meiji 
e Taisho (1902-1913), Lexis, Torino 2016, XXVII-569 pp.; Id., Lo spagnolo Enrique Dupuy e 
il Giappone ottocentesco. In appendice: Enrique Dupuy, La transformación del Japón en la era 
Meiji, 1867-1894, Lexis, Torino 2016, XXIII-407 pp.; Id., El valenciano Enrique Dupuy y el 
Japón del siglo XIX. En apéndice: Enrique Dupuy, La transformación del Japón en la era Meiji, 
1867-1894, Servei de Publicacions de la Universitat de València, Valencia 2017, 313 pp.
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La storia dei rapporti tra Brasile e Giappone è concentrata nel capitolo iniziale 
e in quello finale – I brasiliani in Giappone e I giapponesi in Brasile – mentre i sei 
capitoli centrali sono dedicati a un portoghese e a cinque brasiliani che viaggiarono 
nel Giappone ottocentesco e ai libri che essi pubblicarono su quella loro esperienza. 
Nel corso di questo mio scritto ho spesso citato le edizioni successive di un medesi-
mo libro, con l’intenzione di unificare tutte le citazioni al momento della revisione 
finale, la quale è però rinviata sine die: di conseguenza, le citazioni sono tutte con-
frontate con gli originali, ma alcune sono per ora riferite a edizioni diverse, sempre 
però indicate nella citazione stessa.

I libri e i documenti citati provengono, salvo diversa indicazione, da quello che è 
ufficialmente denominato Acervo da Fundação Biblioteca Nacional – Brasil, di Rio de 
Janeiro. Molte pubblicazioni sono conservate anche all’Ibero-Amerikanisches Institut 
di Berlino, ma in questo momento le frontiere sono chiuse anche con la Germania. In 
Italia, attraverso il catalogo del Sistema Bibliotecario Nazionale, ho trovato soltanto 
il volume di Pedro Gastão Mesnier presso la Biblioteca Reale di Torino (cfr. Cap. II).

Ho tradotto io stesso i testi in lingua straniera. Solo in alcuni casi ho conservato 
nel mio testo o nei titoli alcune brevi frasi in portoghese perché particolarmente 
significative: ma si tratta sempre d’un portoghese immediatamente trasparente per il 
lettore che conosce una lingua neolatina. Nel trascrivere i documenti in portoghese 
ho conservato di volta in volta la grafìa dell’originale, che oggi risulta antiquata e 
oscillante, ma che è comunque perfettamente comprensibile. Il Brasile ha conosciu-
to le riforme linguistiche del 1943 e del 1971; il Portogallo quelle del 1911, del 1920, 
del 1931, del 1945 e del 1973; infine nel 1990 tra i due paesi è stato sottoscritto un 
accordo ortografico (e ometto qui gli altri sei paesi lusofoni). Il succedersi di queste 
riforme genera problemi anche nei documenti ufficiali: per esempio, la costituzione 
brasiliana del 1934 precisava di adottare l’ortografia della costituzione del 18913.

Desidero infine ringraziare chi mi è stato vicino e che mi ha aiutato in alcune 
verifiche a distanza durante i molti mesi in cui era impossibile ogni viaggio: Hedayat 
Bouzari, degno erede di Avicenna; Silvana Di Maio, direttrice dell’Istituto Italiano 
di Cultura a Tokyo; Celso Lafer, della Facoltà di Giurisprudenza, Universidade de 
São Paulo; Annamaria Monti, della Scuola di Giurisprudenza, Università Bocconi, 
Milano; Joachim Rückert, dell’Università di Francoforte; Gustavo Siqueira, dell’U-
niversidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Un ringraziamento sentito va 
all’Accademia delle Scienze di Torino, che ha approvato l’inclusione di questo libro 
nelle sue Memorie, e a Paola Perron Cabus, che ha collaborato alla sua realizzazione 
editoriale. 

Torino, marzo-luglio 2020

3  «Esta Constituição, escrita na mesma ortografia da de 1891 e que fica adotada no País, será 
promulgada pela Mesa da Assembléia, depois de assinada pelos Deputados presentes, e en-
trará em vigor na data de sua publicação»: Constituição da República dos Estados Unidos do 
Brasil, promulgata il 16 luglio 1934: Disposizioni transitorie, art. 26, corsivo mio.



I  
I brasiliani in Giappone:  

i due Stati «são antípodas» – «uma posição diametralmente opposta»4

Nel 1549, in una lettera inviata a Ignazio di Loyola, il navarrese naturalizza-
to portoghese Francesco Saverio, dopo esser giunto nell’arcipelago nipponico, 
osserva: «Scrivono in un modo molto diverso dal nostro, dall’alto verso il bas-
so. Ho chiesto a Paulo (cioè ad Angirô, che era stato catecumeno a Goa e 
battezzato come Paulo a Santa Fé) perché loro non scrivevano come noi, ed 
egli mi ha risposto chiedendomi perché noi non scriviamo come loro»5.

1. I brasiliani nel Giappone dell’Ottocento: gli autori esaminati

Il Brasile cessò di essere una colonia portoghese il 7 settembre 1822, 
ma i suoi legami culturali e commerciali continuarono a essere indirizzati 
prevalentemente verso il Portogallo e verso la Gran Bretagna, la sua più 
importante alleata. Sin dalle sue origini coloniali, cioè dal Cinquecento, il 
Brasile era quindi una nazione atlantica, sia perché tutta la sua vasta co-
sta e i suoi porti si affacciavano sull’Oceano Atlantico, sia perché la sua 
espansione territoriale nel continente sudamericano non lo portò mai ad 
affacciarsi sull’Oceano Pacifico. Ebbe perciò contatti scarsi e tardivi con 
il nuovo Giappone che a metà Ottocento si apriva all’Occidente dopo due 
secoli di chiusura: quel Giappone che, dall’inizio del Novecento, avrebbe 
inviato in Brasile un importante nucleo di emigranti, sui quali ritornerà la 
conclusione di queste pagine dedicata appunto ai Giapponesi in Brasile.

Dunque nel corso dell’Ottocento il Brasile, indipendente dal 1822, per 
la sua posizione geografica e per la sua storia di colonia ebbe pochi contatti 
con il Giappone e soltanto nell’ultimo quarto dell’Ottocento un ristretto 

4  Manuel Jacintho Ferreira da Cunha, Memórias de um cônsul no Japão, Tipo-Lithographia 
Artistica Industrial – Via San Severo al Museo Filangieri N. 18, Napoli 1902, 131 pp.; cit. 
p. 123; cfr. infra Cap. IV. 
5  «Em 1549, numa carta dirigida a Inácio de Loyola, o navarro aportuguesado, Francisco 
Xavier, observa, após ter chegado ao arquipélago nipónico: “Escrevem de uma maneira muito 
diferente da nossa, de alto para baixo. Perguntei a Paulo (trata-se de Angirô que havia sido 
catecúmeno em Goa e baptizado como Paulo em Santa Fé) por que não escreviam eles como 
nós, e ele respondeu-me: ‘E porque não escrevemos nós como eles?’”»: Maria Leonor Carvalho 
Buescu, O Dicionário das três línguas, pp. 441-446, in Roberto Carneiro e Artur Teodoro de 
Matos (eds.), O século cristão do Japão. Actas do collóquio internacional comemorativo dos 450 
anos de amizade Portugal-Japão (1543-1993), s.e., s.l., [Lisboa] 1994, 663 pp.; cit. p. 441.
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manipolo di viaggiatori e diplomatici brasiliani scrisse resoconti di prima 
mano sul Giappone. I sei autori presi in esame nel presente volume erano 
giunti in Giappone per le ragioni più varie, che di conseguenza si rifletto-
no nei loro scritti. I loro libri offrono non un’immagine unitaria, bensì un 
caleidoscopio di immagini del Giappone in trasformazione: l’astronomo, 
il poeta, il romanziere, lo storico, il diplomatico seguono la propria curio-
sità nel descrivere un mondo esotico che cambia rapidamente sotto il loro 
sguardo. Essi scrivono negli anni in cui il tradizionale Giappone feudale 
diviene una moderna potenza industriale: il primo di questi resoconti ven-
ne pubblicato nel 1874, l’ultimo – scritto fra il 1897 e il 1899 – vide la luce 
postumo solo nel 1984. Ognuno di loro descrive il suo Giappone.

Ritengo che la sequenza cronologica proposta nelle prossime pagine sia 
quella corretta, anche se non mancano indicazioni diverse. Per esempio, l’im-
portante storico Oliveira Lima – nella sua opera sul Giappone esaminata nel 
Cap. V – scrive nel 1903: «Quello che mi spinse a pubblicare le impressioni 
ricevute e registrate sulla terra e sulla gente del Giappone fu il fatto di essere, 
penso, il primo brasiliano che le raccolse e le scrisse per offrirle ai suoi compa-
trioti. Tokyo, 7 marzo 1903»6. In realtà, il suo scritto è il terzo libro brasiliano 
sul Giappone, almeno secondo la ricostruzione che ho potuto fare sinora: 
infatti – escludendo l’opera del portoghese Pedro Gastão Mesnier del 1874, 
che pure dovette circolare in Brasile – l’opera di Oliveira Lima fu preceduta 
nel 1879 da quella di Francisco Antonio de Almeida e nel 1902 da quella di 
Manuel Jacintho Ferreira da Cunha, analizzate nei Capp. III e IV.

Una tesi dell’Universidade de São Paulo documenta accuratamente co-
me anche la Francia abbia contribuito a costruire l’immagine del Giappone 
nel Brasile fra il 1860 e il 1945 e ricorda che «fu soltanto nel 1879 che venne 
realizzata la prima narrazione di viaggio d’un brasiliano in Oriente, scritta 
dall’ex addetto militare Francisco Antonio de Almeida»7. L’autrice menzio-
na inoltre l’opera «del 1896 dell’ufficiale di marina Custódio de Mello»8, 
che non ho potuto vedere.

6  Manoel de Oliveira Lima, No Japão. Impressões da terra e da gente, Laemmert, Rio de 
Janeiro-São Paulo-Recife 1903, VIII-354 pp.; cit. p. VIII, corsivo mio.
7  Monica Setuyo Okamoto, O discurso brasileiro sobre o Japão via França. Imigração, iden-
tidade e preconceito racial, 1860-1945, Universidade de São Paulo, São Paulo 2010, 243 pp.;  
cit. p. 10 (https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8146/tde-21092011-154233/publico 
/2010_MonicaSetuyoOkamoto.pdf).
8  Custódio José de Mello, Vinte e um mezes ao redor do planeta. Descripção da viagem de 
circumnavegação do Cruzador «Almirante Barroso», Cunha, Rio de Janeiro 1896, 412 pp. (ri-
stampa: Marinha do Brasil, 1989, 414 pp.).
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La sequenza delle pubblicazioni a mio giudizio corretta è riportata in un 
sito scolastico brasiliano, che la desume da un’opera sugli haiku (haicai ):

Si attribuisce a Francisco Antônio de Almeida il libro più antico scritto da un 
brasiliano su questo paese, nel 1879, con il titolo Da França ao Japão [cfr. infra 
Cap. III]. Vi sono anche altri libri, come per esempio: No Japão, di Oliveira Lima, 
del 1903 [cfr. infra Cap. V], Extremo Oriente – o Japão, del 1907, Cartas Japonesas, 
del 1911, di Luiz Guimarães Filho, e Memórias de um Cônsul no Japão, anche del 
1911, di Manoel Jacinto Ferreira da Cunha [cfr. infra Cap. IV], tra gli altri. Però 
tutti questi libri non sono stati consultati da Goga (1988, p. 26)9 [cioè dall’autore 
usato come fonte dei dati ora citati]. 

L’attribuzione delle due opere a Luís Guimarães Filho sembra errata. 
Non sono infatti riuscito a trovare l’opera citata come «Extremo Oriente – o 
Japão, de 1907, [...] de Luiz Guimarães Filho». Un titolo coincidente po-
trebbe essere l’opera di Moreira Guimarães (No Extremo Oriente. O Japão, 
Alba, Rio de Janeiro 1936, 219  pp.), dove la fonte dell’errore può forse 
essere la somiglianza dei cognomi. Quanto a «Cartas Japonesas, de 1911», 
è il titolo della rubrica in cui Guimarães pubblicava le sue corrispondenze 
sul Giappone, poi raccolte nel volume Samuráis e mandarins; e nel presente 
scritto viene appunto analizzata l’opera del 1912 di Luís Guimarães Filho, 
Samuráis e mandarins (cfr. infra Cap. VI e nota 188).

Fábio Lima, nella sua prefazione all’edizione del 2010 del volume di 
Aluísio Azevedo sul Giappone, ricorda che – «quando [Azevedo] trasporta-
va manoscritti tra l’America e l’Europa», senza però giungere a pubblicarli 
(cfr. infra Cap. VII, § 4) – tre autori brasiliani avevano pubblicato libri sul 
Giappone, tutti e tre diplomatici e tutti e tre analizzati nei prossimi capitoli: 
Jacintho Ferreira da Cunha «con le Memórias de um cônsul no Japão, del 
1902; Oliveira Lima, con il suo No Japão, il più completo e ricco, dal punto 
di vista dello stile e dell’analisi storico-sociale, pubblicato nel 1903; e Luís 
Guimarães Filho, con Samuráis e mandarins, del 1912»10. 

L’esame dell’opera del portoghese Pedro Gastão Mesnier, del 1874, è 
un buon esempio del diverso atteggiamento degli autori europei e di quelli 

9  L’articolo di Alvaro Posselt – intitolato A chegada do haikai no Brasil – si trova nel sito https://
meuartigo.brasilescola.uol.com.br/poemas-poesias/uma-pequena-historia-sobre-haikai-1.htm; 
l’opera cui esso fa riferimento è H[idekazu] Masuda Goga, O haicai no Brasil, Aliança Cultural 
Brasil-Japão, São Paulo 1988, 71 pp. Quest’ultima opera è catalogata anche sotto il solo nome 
«Masuda», e non sotto il cognome «Goga».
10  Aluísio Azevedo, O Japão, notas de Fábio Lima a partir dos comentários de Luiz Dantas, 
Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro 2010, 222 pp.; cit. p. 18.
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brasiliani rispetto al Giappone ottocentesco. Gli europei provengono da 
culture coloniali che condizionano, anche solo indirettamente, la loro visio-
ne del Giappone come terra di conquista materiale o culturale. I brasiliani 
provengono invece da una ex colonia divenuta indipendente e vedono nel 
nuovo Giappone un possibile modello per superare il retaggio di arretratez-
za economica lasciato dal colonialismo. 

Questo diverso atteggiamento si riflette nei trattati sottoscritti con il 
Giap pone: il Portogallo si allinea con gli altri Stati dell’Europa e sottoscrive 
un trattato «iniquo» per il Giappone; il Brasile – e, poco prima, il Messico 
– sottoscrivono invece i primi trattati «paritetici» del nuovo Giappone (cfr. 
infra pp. 23).

Dal testo di Mesnier, preso come pietra di paragone, è interessante passare 
ai testi brasiliani. Gli autori brasiliani sono culturalmente aperti al Giappone e 
ammirano l’autonomia che quello Stato ha saputo conquistarsi nell’arengo in-
ternazionale, ma spesso si oppongono nettamente all’immigrazione giapponese 
in Brasile, come per esempio Manoel Oliveira Lima e Luís Guimaraes: i giap-
ponesi sono ammirevoli finché restano a casa loro (cfr. infra p. 82 e p. 147 s.).

L’opera di Mesnier, del 1874, rispecchia l’intera epopea ultramarina por-
toghese: l’autore è un diplomatico portoghese inviato in Giappone, il libro 
è stampato a Macao e l’esemplare che ho visto nella Biblioteca Nacional 
di Rio de Janeiro porta la dedica manoscritta dell’autore all’imperatore 
Pedro II del Brasile. Questo collegamento, per quanto esterno, mi ha sug-
gerito di aprire l’elenco dei testi brasiliani sul Giappone con un volume 
portoghese che mi sembra unire la storia del Portogallo come madrepatria 
coloniale a quella del Brasile divenuto indipendente. Invece tutti gli altri 
cinque volumi esaminati in questa ricerca sono schiettamente brasiliani.

Francisco Antonio de Almeida fu un astronomo brasiliano, inviato in 
Giap pone per osservare il passaggio di Venere sul Sole. Nel 1879 descrisse 
il viaggio che, dal Brasile, lo portò a raggiungere l’Impero del Sol Levante 
attraverso la Francia e la Cina, a conferma della vocazione «atlantica» del 
Brasile.

Manuel Jacintho Ferreira da Cunha fu un diplomatico brasiliano che 
giunse in Giappone nel 1898, vi soggiornò circa un anno e pubblicò nel 
1902 le sue memorie nipponiche a Napoli, sua nuova sede consolare.

Manoel de Oliveira Lima, giornalista, scrittore e diplomatico brasiliano, 
pubblicò nel 1903 il resoconto dei ventun mesi trascorsi in Giappone. Dato 
il prestigio di questo scrittore nella letteratura brasiliana, il suo libro è senza 
dubbio fra i più rilevanti, se non il più rilevante, sul nuovo Giappone.

Luís Guimarães Filho, poeta e diplomatico brasiliano (come il pa-
dre), pubblicò nel 1912 il testo forse più accattivante sulla sua esperienza 
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nipponica: a riprova di questa sua leggibilità viene qui tradotto il capitolo 
sulla figura dell’ammiraglio Togo, l’eroe di Tsushima (infra pp. 95 ss.). 

Aluísio Azevedo, romanziere affermato e poliedrico rappresentante 
del naturalismo brasiliano, lasciò la letteratura per entrare nella carriera 
diplomatica. Risiedette in Giappone dal 1897 al 1899, lasciando su quel 
soggiorno un testo che venne pubblicato postumo solo nel 1984.

Non sorprende che quasi tutti questi autori fossero diplomatici: nel 
Gia ppone tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, in assenza di 
collegamenti navali di linea, giungevano per rimanervi qualche tempo, oltre 
ai mercanti, soprattutto gli ufficiali di marina e i diplomatici. Con i primi 
decenni del Novecento e con l’entrata del Giappone nel novero delle po-
tenze mondiali, cambia anche la qualifica professionale dei visitatori, come 
avremo modo di vedere nel paragrafo 3, in particolare p. 16. 

Nel Brasile ottocentesco, il connubio tra diplomazia e scrittura era dovuto 
anche al fatto che in Brasile non esisteva ancora una vera e propria industria 
editoriale che permettesse a uno scrittore di vivere di questa professione: 
era quindi necessario che all’attività di scrittore, scelta per vocazione, si as-
sociasse a una carriera professionale scelta per il sostentamento. Per questo 
uno degli autori che esamineremo notava: «In Brasile quasi tutti i diploma-
tici vogliono essere scrittori, e quasi tutti gli scrittori aspirano alla carriera 
diplomatica politica e commerciale»11.

Il Portogallo – «che fu il primo paese d’Europa a giungere in Oriente e 
l’ultimo a lasciarlo come potenza amministratrice territoriale» – tratta con 
particolare cura la memoria della sua secolare navigazione fino all’Oriente 
più estremo, documentata nel 2008 con un’esposizione dall’ampio catalogo 
ricco di illustrazioni12. La sua vocazione per l’Oriente era stata sancita dal 
Trattato di Tordesillas nel 149413. Esso prescriveva alla Spagna di navigare 

11  Luís Guimarães Filho, Discurso de recepção (http://www.academia.org.br/academicos/luis-
guimaraes-filho/discurso-de-recepcao). Cfr. Cap. VI.
12  Fundação Oriente, Presença portuguesa na Ásia. Testemunhos. Memórias. Coleccionismo, 
Fundação Oriente, Lisboa 2008, 417 pp.; cit. p. 10. Questa pubblicazione accompagnò l’i-
naugurazione del Museu do Oriente di Lisbona. Altri importanti cataloghi sono: Miguel 
Castelo-Branco (ed.), Portugal-China: 500 anos, Biblioteca Nacional de Portugal – Babel, 
Lisboa 2014, 367 pp.; Portugal e o mundo nos séculos XVI e XVII, Ministério da Cultura, 
Lisboa 2009, 382 pp., con bibliografia (pp. 369-379). Il Centro de História de Além-Mar 
dell’Universidade Nova de Lisboa pubblica in inglese, due volte all’anno, il «Bulletin of 
Portuguese/Japanese Studies».
13  Fernando Cid Lucas (ed.), Japón y la Península Ibérica. Cinco siglos de encuentros, Satori, Gijón 
2011, 357 pp., con cronologia (pp. 13-18) e bibliografia (pp. 331-357); Mario G. Losano, La 
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verso occidente, cioè verso le ancora inesplorate Americhe, e al Portogallo 
di navigare verso oriente, cioè verso le favolose terre delle spezie e della 
seta, con l’unica eccezione della terra americana del Brasile. 

Le pagine seguenti si occuperanno della navigazione portoghese; tuttavia 
anche la Spagna giunse in Oriente, e senza violare il Trattato di Tordesillas: 
dopo la colonizzazione dell’America Latina e navigando sempre verso occi-
dente, la Spagna giunse dalla «Nueva España» (l’attuale Messico) alle «Islas 
de Poniente», che chiamò poi «Filippine» in onore di Filippo II: dal 1565 fino 
all’indipendenza del Messico nel 1821 le Filippine dipesero amministrativa-
mente da quel vicereame americano, e solo dal 1821 vennero amministrate 
direttamente dalla Spagna fino alla loro indipendenza nel 189814.

A quei tempi la colonizzazione andava di pari passo con la cristianiz-
zazione: per il Giappone si suole farla iniziare con l’arrivo nel 1543 a 
Tanegashima del navigatore Fernão Mendes Pinto, che incontreremo più 
volte nelle pagine seguenti, e con la solerte attività missionaria soprattutto 
dei gesuiti. Inizia così il «secolo cristiano» del Giappone15, che si conclude 
a metà del 1600 con la proibizione del cristianesimo e con la persecuzione 
dei cristiani. (Nel Novecento si tentò di presentare l’ultimo colonialismo 
portoghese dell’epoca di Salazar come un colonialismo «mite», sulle orme 
del luso-tropicalismo teorizzato dal brasiliano Gilberto Freyre: tema di cui 
non è possibile occuparci in questa sede16.)

Il poema nazionale portoghese – Os Lusíadas di Luís Camões del 1572 – 
menziona le ben diverse ricchezze cui conducevano le due direttrici. Verso 
occidente, il nuovo regno prese originariamente il nome di «Terra de Santa 

prospettiva di Tordesillas come introduzione alla geopolitica spagnola, in «Limes. Rivista italiana 
di geopolitica», 4 (La Spagna non è l’Uganda), 2012, pp. 115-126; Id., Oceano: il mondo visto da 
Lisbona, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», 5 (Il Portogallo è grande), 2010, pp. 21-35.
14  Pierre Chaunu, Les Philippines et le Pacifique des Ibériques (XVIe, XVIIe, XVIIIe siècles), 
Sevpen, Paris 1960-1966, 2 voll.
15  All’origine di questa denominazione è il libro di Charles Ralph Boxer, The Christian 
Century in Japan, 1549-1650, University of California Press et al., Berkeley (Cal.) et al. 1951, 
XV-535 pp. Cfr. anche la parte Evangelização: ideias, estratégias, povos, métodos, pp. 31-214, 
in Carneiro e Matos (eds.), O século cristão do Japão. Actas do collóquio internacional come-
morativo dos 450 anos de amizade Portugal-Japão (1543-1993), cit. Parallelamente a questo 
incontro si svolse nel 1993 la mostra O Japão visto pelos portugueses, Lisboa 1993, 191 pp.
16  Cláudia Castelo, «O modo português de estar no mundo». O luso-tropicalismo e a ideologia 
colonial portuguesa (1933-1961), Afrontamento, Porto 1998, 166 pp. Su Gilberto Freyre, v. 
infra p. 61, nota 132, e il paragrafo Un alleato inatteso: il brasiliano Gilberto Freyre, p. 274 s., 
in Mario G. Losano, La geopolitica del Novecento. Dai Grandi Spazi delle dittature alla decolo-
nizzazione, Bruno Mondadori, Milano 2011, 322 pp.



Brasiliani nel Giappone ottocentesco 11

Cruz»: «Santa Croce fia detto, e or nome prende – Dai purpurei suoi legni 
altero e bello»; infatti dal Brasile si importava il legno usato nell’industria 
tintoria per ottenere un colore rosso vivo come la brace (brasa in porto-
ghese), da cui deriva il nome dell’albero (pau brasil) e della terra dove esso 
cresce, il Brasile. Verso oriente, invece, «è l’alto Giappon che ricche ve-
ne – Di serpeggiante argento in grembo tiene»17. In realtà, sulle orme del 
Milione di Marco Polo si favoleggiava dell’oro del Giappone, allora chia-
mato Cipango, e non del suo argento:

La chimera dell’oro del Cipango fu il principale obiettivo del primo viag-
gio di Colombo nel 1492. Dovunque andasse, l’«Almirante» si informava con 
molta cura e diligenza su quel dorato metallo. Cercava l’oro per offrire ai Re 
Cattolici una prova concreta dell’importanza della sua scoperta e per impegnarli 
a proseguire nel progetto. Cercava l’oro per accumulare un tesoro, con il quale 
– secondo i suoi piani visionari – voleva liberare la Terra Santa e riconquistare il 
Santo Sepolcro18.

Fuori da quei «planes visionarios», già nel Cinquecento la circolazione 
del l’argento era un fenomeno che oggi chiameremmo «globalizzato». In 
sintesi,

nel secolo XVI, quando i portoghesi entrarono nell’Oceano Indiano, portaro-
no l’argento per scambiarlo con le spezie: e quest’argento veniva dalle Fiandre. 
Quando però le miniere della Germania meridionale si esaurirono, i portoghesi 
trovarono nel nuovo mercato dell’argento di Siviglia il surrogato per la propria 
attività. Le miniere del Potosí, in Perù, e di Zacatecas, in Messico, scoperte ri-
spettivamente nel 1545 e nel 1546, continuarono a rifornire l’Europa durante più 
d’un secolo, provocando quella che viene chiamata la «rivoluzione dei prezzi». 
Fu così che i portoghesi trasportarono l’argento americano in Asia, che portò a 
integrare il Giappone con il Nuovo Mondo nel «ciclo dell’argento» a metà del 
secolo XVI19.

17  Questi versi sono nel Canto X, qui citati da I Lusiadi di Luigi Camões, nella traduzione di  
Antonio Nervi (https://www.liberliber.it/mediateca/libri/c/camoes/i_lusiadi_poema/pdf/i_lusi 
_p.pdf), rispettivamente a p. 179 (Brasile: «ali tereis – Parte também, Com pau vermelho nota; 
– De Santa Cruz o nome lhe poreis») e p. 178 (Giappone: «É Japão, onde nasce a prata fina» 
(testo in portoghese: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ua000178.pdf).
18  Blas Sierra de la Calle, Cipango. La isla de oro que buscaba Colón. El arte y la cultura japo-
nesa en el Museo Oriental de Valladolid, Caja España, Valladolid 2006, 294 pp.; cit. p. 28. In 
epigrafe al volume: «Por no perder tiempo, quiero ir si puedo topar a la isla de Cipango [...] 
para hallar oro – Cristobal Colón, Diario de a bordo».
19  Norio Kinshichi, Produção e circulação da prata no Japão durante o século Cristão, pp. 267-
279, in Carneiro e Matos (eds.), O século cristão do Japão, cit., p. 267.
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Una conseguenza di questi contatti si ritrova anche nel fatto che i primi 
trattati paritetici vennero conclusi tra il Giappone e alcuni Stati sudame-
ricani (cfr. infra pp. 23 ss.). «Il “ciclo dell’argento” in Giappone termina 
intorno al 1630, e il governo Tokugawa vietò l’accesso al nostro paese ai 
portoghesi che vi erano giunti: così il “ciclo dell’argento” nel nostro pae se 
corrisponde esattamente al “Secolo Cristiano”»20, cui si è accennato a p. 10.

Le due direttrici prescritte dal trattato di Tordesillas, infine, hanno 
lasciato ancora oggi una traccia concreta nelle due capitali: Madrid do-
cumenta questo suo passato nel Museo de América21, Lisbona nel Museu 
do Oriente22. In quasi tre secoli di navigazione verso l’Oriente si accu-
mularono anche numerose testimonianze scritte, riunite nel 2004 in una 
mostra nella Biblioteca Nacional di Lisbona23. Ma i portoghesi navigavano 
anche verso occidente: quindi con ragione il Portogallo può oggi esse-
re considerato il pioniere della globalizzazione caratteristica del mondo 
contemporaneo24.

Il Trattato di Tordesillas è quindi non solo un punto fermo nella sto-
ria del Brasile ma ne è, anzi, il punto iniziale che è indispensabile tenere 

20  Ibidem, p. 278.
21  Paz Cabello et al. (eds.), Museo de América, Ministerio de Cultura, Madrid 1994, 126 pp.; 
Id., La formación de las colecciones americanas en España, in «Anales del Museo de América», 
2001, pp. 303-318 (con bibliografia).
22  Fernando António Baptista Pereira et al. (eds.), Museu do Oriente: de armazém frigorífico a 
espaço museológico, Fundação Oriente, Lisboa 2008, 84 pp. (il titolo richiama il fatto che la 
sede del museo venne ricavata dai magazzini del Comércio do Bacalhau); José de Guimarães, 
Um museu do outro mundo. José de Guimarães nos 30 anos da Fundação Oriente e nos 10 anos 
do Museu do Oriente, Documenta, Lisboa 2018, 128 pp.
23  Il catalogo di quella mostra è anche un’utile bibliografia degli scritti sull’Oriente in lingua 
portoghese (vi si trovano quindi anche opere scritte da brasiliani): Os portugueses e o Oriente. 
Sião, China, Japão (1840-1940). Mostra bibliográfica, 4 de novembro de 2004 – 29 de janeiro de 
2005, Biblioteca Nacional, Lisboa 2004, 126 pp. Questa mostra è parte delle celebrazioni per 
il 150° anniversario della nascita di Wenceslau de Moraes (1854-1929: cfr. infra nota 137), al 
quale sono dedicati anche alcuni saggi che accompagnano la bibliografia. Cfr. inoltre: Helena 
Maria Dos Santos de Resende, O Oriente no Ocidente. O Japão na cultura portuguesa do sé-
culo XVI: A visão de Luís Fróis nas cartas de Évora. Tese doutoral em História, Universidade 
Lusíada, Lisboa 2013, X-265 pp., bibliografia: pp. 199-226.
24  Un’analisi a tutto campo è Jorge Nascimento Rodrigues e Tessaleno Devezas, Portugal. 
O pioneiro da globalização. A herança das descobertas, Centro Atlântico, Lisboa 2007, 260 pp. 
(2a ed.), con una dettagliata periodizzazione: A evolução da geoestratégia portuguesa de Ceuta 
ao Ouro de Minas Gerais, pp. 507-520; Jorge Nascimento Rodrigues, Pioneers of globaliza-
tion. Why the Portuguese surprised the world, Centro Atlântico, Lisboa 2009, 269 pp.
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sempre presente. Se ne è occupato anche Manoel de Oliveira Lima25, un 
autore che verrà trattato al Cap. V.

2. I brasiliani e il Giappone, potenza mondiale del Novecento

Con l’avanzare del Novecento si moltiplicarono anche in Brasile gli 
scritti su un Giappone sempre più integrato nella politica e nell’econo-
mia mondiale. Mentre il presente volume si occupa degli scritti brasiliani 
sul Giappone pubblicati fino alla soglia – o appena poco oltre – del 
Novecento, nei decenni successivi le alleanze internazionali portarono ora 
a parallelismi, ora a contrasti fra i due Stati. La linea di demarcazione tra 
queste due parti dell’esposizione è segnata dall’affermarsi del Giappone 
come potenza militare a livello regionale: linea di demarcazione che coin-
cide con le vittorie nipponiche nella Prima guerra sino-giapponese del 
1894-1895 e nella Guerra russo-giapponese del 1904-1905. Nel presente 
paragrafo mi limiterò a pochi accenni ad alcuni testi successivi a quella 
linea di demarcazione, mentre la presente ricerca è dedicata per intero a 
scritti a essa anteriori. 

Per sintetizzare in una formula la differenza tra i prodotti letterari di que-
ste due fasi, si può dire che gli scritti ottocenteschi ricercano nel Giappone 
quello che è nuovo per l’Occidente (cioè quel mondo tradizionale che, 
dopo oltre due secoli di chiusura, andava scomparendo), mentre gli scrit-
ti novecenteschi ricercano nel Giappone quello che è noto all’Occidente, 
ricercano cioè l’Europa nel nuovo Giappone, come si vedrà fra poco in 
Annes Dias.

Nel Brasile novecentesco, il Giappone viene studiato da tre punti di vi-
sta: inizialmente, l’interesse si concentrò sull’immigrazione giapponese e 
sui problemi anche etnici che essa suscitava (cfr. infra pp. 156 ss.); poi, con 
lo scoppio della Seconda guerra mondiale, subentrò per i due Stati la mili-
tanza in due alleanze nemiche; infine – nel dopoguerra e specialmente dopo 
il 1960 – il Giappone tornò a essere un modello da imitare a causa della sua 
rinascita economica dopo le distruzioni belliche. 

Anche nella prima metà del Novecento alcuni brasiliani visitarono il 
Giappone e pubblicarono le loro impressioni: i loro libri contribuirono a 
plasmare l’opinione pubblica brasiliana proprio mentre era forte il dibattito 

25  Manoel de Oliveira Lima, Descobrimento do Brasil. Suas primeiras explorações e negociações 
diplomáticas a que deu origem, I-XXXVII pp., in Livro do Centenário (1500-1900), Imprensa 
Nacional, Rio de Janeiro 1902, vol. III.
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politico sull’opportunità di un’immigrazione asiatica in Brasile. Un articolo 
del docente paulista Claudio Bertolli Filho su questa fase dei rapporti nip-
po-brasiliani sottolinea quanto sia stato marginale lo studio sulla presenza 
dei brasiliani in Giappone26. Un panorama sommario è fornito da Celina 
Kuniyoshi in un volume del 1998, nato dalla sua tesi dottorale27. 

In Brasile, a partire dall’Ottocento l’immagine del Giappone veniva co-
struita dai libri sul Giappone pubblicati dai rari viaggiatori brasiliani e dalle 
notizie sul giapponismo che giungevano dall’Europa e, soprattutto, dalla 
Francia28. Sono gli anni della scoperta della pittura giapponese da parte 
degli Impressionisti (anche prima dell’Esposizione Universale di Parigi del 
1867) e di Pierre Loti (che pubblica Madame Chrysanthème nel 1887 e 
Japoneries d’automne nel 1889). Il ritratto della moglie di Monet, nel 1876, 
è intitolato La japonaise perché la ritrae in un «extravagantly patterned 
kimono»29. La copertina della prima edizione di La Mer di Debussy, stam-
pata a Parigi nel 1905, è illustrata con una riproduzione della Grande onda 
di Kanagawa di Hokusai30. Madama Butterfly di Giacomo Puccini viene an-
nunciata nel 1904 alla Scala come «Tragedia giapponese». Infatti Puccini,

26  Claudio Bertolli Filho, O Japão como modelo: relatos de dois viajantes brasileiros na década de 
1930, in «Caderno de Estudos Culturais», 15, 2016; ho potuto vedere solo la riproduzione on 
line di questo articolo: essa non indica il numero delle pagine e, per questa ragione, ne riassumo 
gli argomenti limitando al massimo le citazioni, ovviamente senza indicazione di pagina (https://
periodicos.ufms.br/index.php/cadec/article/view/3589). 
27  Celina Kuniyoshi, Imagens do Japão: uma utopia de viajantes, Estação Liberdade – Fapesp, São 
Paulo 1998, 159 pp. (Indice: Apresentaçâo – O lírico Japão dos viajantes – Prefâcio – Introdução 
– As descobertas do Japão – Japonismo – Japonismo no Brasil – Imagens do Japão na literatura 
brasileira de viagens – Últimas palavras – Fontes, Bibliografia, Bibliotecas, Arquivos).
28  All’influenza francese sull’immagine del Giappone in Brasile è dedicata la tesi di Okamoto, 
O discurso brasileiro sobre o Japão via França, cit.
29  Frank Whitford, Japanese Prints and Western Painters, Studio Vista, London 1977, 264 pp.; 
cit., p. 165. Secondo questo autore, «the principles of Impressionism were totally different 
from those of nishiki-e» («a sumptuous polychromatic picture», p. 252), ma gli impressionisti 
«were moved by Japan, and were deeply convinced that there was an intimate relationship 
between ukiyo-e [scene del mondo fluttuante, cioè della vita e dei suoi piaceri] and what 
themselves were attempting» (ivi).
30  Yvan Nommick (ed.), Mirada a Oriente, Orquesta y Coro Nacionales de España, Madrid 
2008, 305 pp. La Grande onda di Hokusai è riprodotta come copertina del volume e, a p. 26, 
è confrontata con la copertina di Debussy. L’intero volume raccoglie saggi di vari autori sugli 
artisti d’ogni campo che si sono ispirati all’Oriente tanto Medio quanto Estremo (pp. 7-223), 
ma costituisce al tempo stesso il programma d’una serie di concerti ispirati al tema Oriente-
Occidente (pp. 225-304).
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al momento di scrivere Madama Butterfly (1904), si documentò con precisione 
sulla musica, sulla vita e sui costumi giapponesi e, in uno stile musicale chiara-
mente legato alla lirica italiana, incluse alcuni elementi melodici autenticamente 
giapponesi, in particolare l’inno imperiale, e compose motivi in stile giapponese. 
Vent’anni dopo avrebbe ripetuto un’esperienza simile con Turandot (opera in-
compiuta del 1924), che include melodie genuinamente cinesi – anche qui, per 
esempio, l’inno imperiale – nel contesto d’un linguaggio che si è molto evoluto, 
allontanandosi dal verismo31.

Con riferimento al Brasile, Bertolli menziona come opere pionieristiche 
sul Giappone il libro dell’astronomo Francisco Antonio de Almeida del 
1879 (qui analizzato nel Cap. III), e il resoconto sulla circumnavigazione 
del mondo del contrammiraglio Custódio José de Mello del 189632, che non 
ho potuto vedere. Ritiene invece che «la prima opera esclusivamente dedi-
cata al Giappone [sia] quella dello scrittore Aluízio de Azevedo» (mentre 
il presente scritto dimostra che non è così), e sostiene che, nel corso degli 
anni ’20, siano state pubblicate «più d’una decina di resoconti di viaggiatori 
brasiliani». A suo giudizio il volume del 1903 di Manuel de Oliveira Lima 
(cfr. infra Cap. V) non condivide l’ammirazione generale per le tradizioni 
giapponesi e tesse «sottili critiche al tradizionalismo nipponico, lasciando 
intendere dalla sua narrazione che egli considerava ancora il Giappone una 
nazione abitata da una popolazione pressoché barbara». 

Con il 1930 in Brasile si affermò il governo autocratico e modernizzatore 
di Getúlio Vargas, che considerava con interesse tanto le coeve dittature 
europee quanto il modello di rapida industrializzazione del Giappone: 
ancora una volta, il superamento dell’arretratezza e il rapido sviluppo indu-
striale sembravano passare per la japonização di un paese latino (cfr. infra 
p. 64)33. In parallelo, tuttavia, continuava ad aver successo il racconto di un 
Giappone tradizionale e fiabesco34.

L’adottare il Giappone come modello imponeva anche specifici indirizzi 
alla narrazione: per esempio, gli autori di quegli anni non si soffermavano 

31  Luis Gago, La frontera invisible, Introducción a Nommick, Mirada a Oriente, cit., p. 32.
32  Mello, Vinte e um mezes ao redor do planeta, cit.
33  Sulla japonização, cfr. infra p. 64 e n; sul Giappone come modello per il Brasile degli anni 
’30: Kuniyoshi, Imagens do Japão, cit., p. 124.
34  Cfr. per esempio il libro del giornalista e diplomatico Nelson Tabajara de Oliveira, Japão. 
Reportagens do Oriente, Editora Nacional, São Paulo-Rio de Janeiro 1934, 239 pp.; e quello 
del medico e scrittore Cláudio de Souza, Impressões do Japão, Instituto Brasileiro de Cultura 
Japonesa, Rio de Janeiro 1940, 177 pp.: «Conferencia realizada na Academia Brasileira de 
Letras, em 5 de Setembro de 1940, acrescida de novos capítulos».
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sui pregiudizi razziali antinipponici invece correnti in Brasile (cfr. infra 
p. 83), mentre non nascondevano una certa preoccupazione per il milita-
rismo giapponese, come il generale José de Lima Figueiredo, che «operò 
come osservatore militare del Brasile in Estremo Oriente durante il conflit-
to sino-giapponese (1931-1937)» e fu «addetto militare presso l’ambasciata 
brasiliana di Tokyo»35. Anche Paulo Bahiana, che visitò il Giappone nel 
1933 con una missione commerciale brasiliana, si soffermò criticamente sul 
crescente militarismo che stava pervadendo la società giapponese36. 

Claudio Bertolli, richiamandosi alla ventina di saggi sul Giappone «data-
dos do período de 1879 a 1945», concentra la sua analisi sui due volumi di 
Ernesto de Souza Campos del 193537 e di Carmen de Revoredo Annes Dias 
del 193738: «La scelta di queste due opere è dovuta al fatto che, nella decade 
dei Trenta, il governo e una parte degli intellettuali brasiliani consideravano 
il Giappone come un possibile modello economico ed educativo da imitare, 
il che implicava la costruzione di nuove visioni del Giappone». 

Ormai non giungono in Giappone soltanto diplomatici e ufficiali di ma-
rina, come risultava dai testi ottocenteschi esaminati in dettaglio nei capitoli 
seguenti. Ormai il Giappone è una potenza consolidata: quindi i suoi pro-
cessi innovativi devono essere studiati per essere eventualmente imitati, 
mentre la forza della sua industria impone di stringere rapporti economici 
su basi paritetiche. Così, dei due autori studiati da Claudio Bertolli, il pau-
lista Ernesto de Souza Campos è un professore della Facoltà di Medicina 
di São Paulo che analizza, tra l’altro, i curricula delle facoltà giapponesi di 
medicina; invece la «gaucha» Carmen de Revoredo Annes Dias fa parte 
d’una missione incaricata di stringere rapporti economici tra il Brasile e il 
Giappone. Dal breve esame del contenuto dei loro libri ci si rende conto di 
quanto sia cambiato il loro approccio rispetto a quello degli autori ancora 
ottocenteschi esaminati nei prossimi capitoli.

35  I dati biografici provengono dal sito della Fundação Getúlio Vargas (http://www.fgv.br/
cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/jose-de-lima-figueiredo). Cfr. inoltre: José de 
Lima Figueiredo, O Japão por dentro, Editora Nacional, São Paulo 1944, 307 pp.; Id., No 
Japão foi assim, Editora Século XX, Rio de Janeiro 1941, 326 pp.
36  Henrique Paulo Bahiana, O Japão que eu vi, prefácios de Napoleão Reys e Moreira Gui-
marães, Editora Nacional, São Paulo 1937, 309 pp. (2ª ed.).
37  Ernesto de Souza Campos, Japão visto através de uma viagem ao Oriente realizada por uni-
versitários da Faculdade de Medicina de São Paulo: organizações de ensino no Japão, América 
do Norte e África do Sul, Imprensa Oficial do Estado, São Paulo 1935, 222 pp.
38  Carmen de Revoredo Annes Dias, Do Brasil ao Japão, Globo, Porto Alegre 1937, 192 pp.; 
recensione di Calvert J. Winter, in «Books Abroad», 12/3, Summer 1938, p. 379 s.
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Ernesto de Souza Campos (1882-1970), professore di microbiologia e 
immunologia nella Facoltà di Medicina dell’Universidade de São Paulo 
(USP), aveva accolto un gruppo di atleti giapponesi in vista al Brasile: da 
questo incontro nacque il suo progetto di ricambiare la visita, insieme con 
una ventina di docenti e studenti della sua facoltà. Il governo dello Stato 
di São Paulo e il consolato giapponese patrocinarono quell’idea e il grup-
po divenne una missione medico-culturale ufficiale. La missione partì da 
Santos il 20 novembre 1933 e ritornò in Brasile il 5 aprile 1934, dopo una 
permanenza di 46 giorni in Giappone.

Al suo rientro, Souza Campos affidò le sue impressioni di viaggio a va-
rie conferenze e al libro pubblicato nel 1935: in Giappone aveva visitato 
università e laboratori, scambiando idee (in inglese e francese) con i suoi 
colleghi e ricavandone l’impressione di una completa modernizzazione, 
cioè «occidentalizzazione», di quel paese. A riprova di questa trasformazio-
ne riportava in dettaglio i curricula delle facoltà di medicina giapponesi e le 
dotazioni delle biblioteche universitarie: i curricula erano coincidenti con 
quelli nordamericani o paulisti, mentre le biblioteche erano fornite della 
migliore letteratura occidentale.

La sua attenzione si concentrava sulle istituzioni, e non sulle persone 
che le dirigevano. Unica eccezione è il batteriologo Kitasato Shibasaburo 
(1853-1931), che Souza Campos considera il simbolo dell’europeizzazione 
della scienza giapponese: Kitasato era stato inviato a Berlino nel 1883 ed era 
divenuto discepolo del futuro Premio Nobel Robert Koch: una vicinanza 
«salutare e decisiva nell’orientamento e nel successo del giovane scienziato 
giapponese»39. Di lì iniziò la sua formazione, che doveva portarlo a scoprire 
nel 1894 il bacillo della peste, contemporaneamente ma indipendentemen-
te dallo scienziato svizzero Alexandre-John-Émile Yersin.

Le conferenze di Souza Campos miravano a trasferire in Brasile alcu-
ne delle sue esperienze giapponesi. In particolare, egli stava contribuendo 
alla costruzione dell’Universidade de São Paulo – oggi una delle più im-
portanti del Brasile – e proponeva di mettere a frutto l’esperienza della 
modernizzazione giapponese. In primo luogo, propugnava l’istruzione laica 
e privilegiava quella tecnica. La stretta connessione tra l’insegnamento e 
la ricerca doveva tenere conto anche delle esigenze dell’industria: a suo 
giudizio, questo indirizzo doveva essere fatto proprio da ogni società – 
giapponese o brasiliana che fosse – che volesse tenere il passo con i tempi. 
E proprio esaminando l’industrializzazione del Giappone Souza Campos 

39  Souza Campos, Japão visto através de uma viagem ao Oriente, cit., p. 68.
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rilevava la maggior produttività del lavoratore giapponese e la sua eccezio-
nale dedizione al lavoro.

L’autrice dell’altro libro esaminato da Claudio Bertolli – Carmen de Revo- 
redo Annes Dias (1921-2001) – era una giornalista proveniente da un’im-
portante famiglia del Brasile meridionale: il padre era infatti il medico 
personale di Getúlio Vargas. Quando la Presidenza della Repubblica decise 
di inviare una missione economica in Giappone, Carmen Annes Dias ne 
divenne la segretaria. Viaggiò così per 29 giorni in Giappone, dal 19 set-
tembre al 17 ottobre 1936. A differenza del libro di Souza Campos (che 
riferisce solo degli incontri ufficiali), il libro di Annes Dias del 1937 non 
parla delle attività della missione, ma si sofferma sugli aspetti privati del 
suo viaggio, «dando l’impressione di essere una turista in visita al Paese del 
Sol Levante», sostiene Bertolli. Questa osservazione è confermata anche da 
una recensione coeva del libro: «Feste, ricevimenti, passeggiate, escursioni, 
visite: tutto è meticolosamente annotato nel diario dell’autrice con dovizia 
di particolari e ricchezza di colore»40.

In stile giornalistico Annes Dias registra le usanze che la sorprendono: «Nel 
Giappone è assai comune che le cose siano al contrario. [...] Il lutto è bianco 
e le spose si vestono di nero; [...] i veicoli tengono la sinistra, gli ombrelli sono 
portati all’ingiù, e così via. Questa sera, per esempio, il discorso è stato tenuto 
prima della minestra»41. Le occidentalizzate città del nuovo Giappone evoca-
no in lei modelli occidentali: nel suo resoconto, Osaka diviene la «Manchester 
do Oriente», la «Veneza do Oriente» e la «Chicago asiática»42. 

Annes Dias dedica particolare attenzione all’evoluzione dei costumi nella 
vita femminile giapponese. Riporta i curricula di alcune scuole elementari, 
soffermandosi sul fatto che una disciplina – che indica con ‘Morale’ – mira 
a rafforzare il vincolo dei sudditi verso l’imperatore. Ricorda che molte 
donne giapponesi studiavano nelle scuole tedesche fondate in Giappone e 
vi ricevevano quindi un’educazione europea. Anche se permanevano alcuni 
segni della tradizionale sottomissione della donna, per Annes Dias anche la 
nuova donna giapponese annunciava la nuova èra del Giappone:

La donna pratica liberamente gli sport, partecipando alle Olimpiadi interna-
zionali, lavora per guadagnarsi il pane quotidiano, si veste all’europea, balla il fox 

40  «Diario da manhã», 18 novembre 1937, p. 5.
41  Annes Dias, Do Brasil ao Japão, cit., p. 78. 
42  Ibidem, p. 110.
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e la rumba, mostra il suo corpo gracile sul palcoscenico del Takarazuka[43], tiene 
conferenze sul diritto, l’ingegneria, la medicina e la sociologia; si confronta quoti-
dianamente nei laboratori con la scienza, collabora con efficienza a giornali, libri 
e riviste; studia in Europa [...]: non può quindi affrontare la vita come nel secolo 
passato44.

Annes Dias guarda con simpatia a questi fermenti, che invece allarmano 
i viaggiatori maschi (cfr. infra p. 113 s.).

Claudio Bertolli sottolinea anche i silenzi di queste due pubblicazioni: 
entrambi gli autori evitano di parlare del militarismo, anche se Annes Dias 
ha partecipato al varo di una nave da guerra e Souza Campos ha visitato 
numerose industrie. Analogamente, alle lodi per il lavoratore giapponese 
non si accompagna alcuna considerazione sul basso salario e sugli orari di 
lavoro inaccettabilmente pesanti.

Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, nel 1940, il Brasile si schierò 
con gli alleati occidentali e il Giappone divenne quindi una nazione nemica, 
con tutte le conseguenze per l’immigrazione giapponese in Brasile (cfr. infra 
p. 160). Cambiava quindi l’immagine del Paese del Sol Levante trasmessa ai 
brasiliani: non più il paese dei fiori di ciliegio e delle geishe, né lo Stato dal 
prodigioso ammodernamento, ma – come scriveva l’addetto militare brasi-
liano – un paese che era «uma grande caserna», in cui i «nipões» mostravano 
il loro volto autentico: gente «sem nervos», «supersticiosa», «arrogante», 
«astuciosa» e, soprattutto, «cruel»45. Infine, terminata la Seconda guerra 
mondiale, il Brasile tornò a considerare quel paese – ormai non più nemico 
– come il modello per una rapida costruzione industriale. 

Il susseguirsi in Brasile – dalla metà dell’Ottocento alla metà del 
Novecento – dei diversi modelli interpretativi sul Giappone è documen-
tata nei resoconti di viaggio fin qui citati e, più in dettaglio, nei volumi che 
verranno analizzati nei prossimi capitoli. Per tutti questi testi valgono le 
conclusioni cui giunge Claudio Bertolli:

La letteratura di viaggio fin qui menzionata si presenta come un importante 
strumento non soltanto per tracciare una mappa delle rappresentazioni sociali sul 
Giappone e sui giapponesi, ma anche per chiedersi quale posizione abbia assunto la 

43  [Nella città di Takarazuka, non lontana da Osaka, dal 1914 esiste una compagnia teatrale 
esclusivamente femminile – la «Takarazuka Revue», indicata nel testo di Annes Dias – che 
mette in scena soprattutto musicals di tipo occidentale.] 
44  Ibidem, p. 114.
45  Figueiredo, O Japão por dentro, citato da Bertolli, O Japão como modelo, cit. Cfr. supra nota 26.
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cultura brasiliana rispetto agli stranieri e quali strategie abbia adottato per costruire 
la propria identità nazionale46. 

3. 1894: il trattato paritetico tra Brasile e Giappone

Con la metà dell’Ottocento e con l’apertura del Giappone imposta dalle 
«nere navi» del commodoro statunitense Matthew Perry terminava la se-
colare chiusura del Giappone. La sua condizione di inferiorità soprattutto 
militare obbligò il Giappone a regolare i suoi rapporti con le principali po-
tenze straniere sulla base di trattati formulati secondo gli schemi giuridici 
occidentali e quindi favorevoli agli Stati occidentali.

In particolare, i cittadini occidentali che si trovavano in Giappone non 
erano soggetti alle leggi giapponesi, ma a quelle della loro madrepatria. 
Questa discriminazione si fondava sul presupposto che il diritto tradiziona-
le giapponese non offrisse ai cittadini occidentali le garanzie insite invece 
nei diritti dei loro Stati d’origine. Le controversie tra un occidentale e un 
giapponese venivano quindi risolte presso le autorità consolari del cittadino 
occidentale secondo il suo diritto nazionale; però questi trattati non preve-
devano un analogo trattamento a favore dei cittadini giapponesi all’estero. 
Inoltre gli Stati occidentali non riconoscevano al Giappone il diritto di fis-
sare i dazi sui prodotti stranieri, come invece gli Stati occidentali facevano 
sulle importazioni giapponesi.

La pratica della giurisdizione consolare, propria dell’espansione coloniale 
europea, implica una forte limitazione della sovranità dello Stato obbligato 
ad accettare i trattati che la prevedono; trattati che – proprio per la di-
sparità fra le parti contraenti – sono stati definiti «trattati iniqui». Questo 
«imperialismo giuridico» era stato imposto non solo al Giappone, ma an-
che alla Cina e all’Impero Ottomano47. Per quanto riguarda il Giappone, la 
situazione generata dai trattati iniqui può essere così sintetizzata:

46  Bertolli, O Japão como modelo, cit.
47  Turan Kayaoğlu, Legal imperialism. Sovereignty and extraterritoriality in Japan, the Ottoman 
Empire, and China, Cambridge University Press, Cambridge 2010, VIII-237 pp. (con una 
conclusione attuale: American legal imperialism: extraterritoriality today); Pär Kristoffer 
Cassel, Grounds of judgment. Extraterritoriality and imperial power in nineteenth-century 
China and Japan, Oxford University Press, Oxford 2011, XI-260 pp.; Christopher Roberts, 
The British Courts and extra-territoriality in Japan, 1859-1899, Global Oriental, Leiden 
2014, XXIX-442 pp., in particolare il Cap. 6: Treaty revision in Meiji Japan and Qing China, 
1860-1912.
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Da quando era stato costretto ad aprire i porti di Shimoda e di Hakodate nel 
1854, il Giappone non aveva stipulato alcun trattato su piede di parità. Il Trattato 
di Pace e Amicizia con gli Stati Uniti si fondò su due accordi: il primo venne firmato 
a marzo e constava di 12 articoli comprensivi anche della clausola della nazione più 
favorita, il che significava che gli Stati Uniti avrebbero ottenuto senza condizioni 
qualsiasi vantaggio che il Giappone avesse concesso in trattati successivi. Il secondo 
accordo, firmato a maggio, constava di 13 articoli, uno dei quali statuiva l’extrater-
ritorialità giuridica di cui avrebbero goduto gli statunitensi. Con questo trattato 
il Giappone perse anche l’autonomia per le imposizioni doganali, vantaggio che 
venne esteso all’Olanda nel 1856. Di conseguenza non solo gli Stati Uniti, ma anche 
le potenze successive – e cioè 16 – godettero automaticamente dei privilegi concessi 
alla nazione più favorita. L’extraterritorialità giuridica significava che il Giappone 
non aveva il diritto di giudicare gli stranieri che avessero commesso un reato sul 
suo territorio. Benché la vita e le attività degli Occidentali si limitasse a certe zone 
intorno ai porti aperti agli stranieri, benché fosse loro proibito viaggiare, vivere e 
lavorare fuori da quelle aree, spesso si verificavano liti e conflitti tra giapponesi e 
stranieri, il che suscitò sentimenti nazionalisti e xenofobi48.

Nel corso della seconda metà dell’Ottocento i principali Stati firmarono 
trattati con il Giappone49: 

1854 – Stati Uniti d’America
1854 – Inghilterra
1855 – Russia
1856 – Olanda
1858 – Francia
1860 – Portogallo
1861 – Prussia
1864 – Svizzera 
1866 – Belgio
1866 – Italia
1867 – Danimarca
1868 – Spagna
1868 – Svezia e Norvegia
1869 – Confederazione Tedesca del Nord
1869 – Austria-Ungheria
1873 – Cina e Isole Sandwich50.

48  Iyo Kunimoto, La negociación del Tratado de Amistad, Comercio y Navegación de 1888 y su sig-
nificado histórico, in «Revista Mexicana de Política Exterior», 2009, pp. 91-100 (https://revista 
digital.sre.gob.mx/images/stories/numeros/n86/kunimoto.pdf).
49  Carmen Tirado e Francisco Barberán (eds.), Derecho y relaciones internacionales en Japón desde 
el Tratado de Amistad, Comercio y Navegación de 1868, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
Zaragoza 2019, 336 pp.; il trattato indicato nel titolo venne stipulato con la Spagna.
50  Taboa das datas em que se concluiram os tratados entre as differentes nações e o Japão, in 
Pedro Gastão Mesnier, O Japão. Estudos e impressões de viagem, Typographia Mercantil, 
Macau 1874, XXII-355 pp.; cit., p. 340.
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Sempre nel corso della seconda metà dell’Ottocento – in parallelo con 
l’occidentalizzazione di tutti i principali settori della vita sociale, economica 
e militare – il Giappone trasformò il proprio sistema giuridico secondo il 
modello occidentale. Veniva così a mancare il presupposto che giustificava la 
giurisdizione consolare a favore degli occidentali. Con la fine dell’Ottocento 
il Giappone riuscì a liberarsi dei trattati iniqui51, e in questo processo furono 
i trattati con gli Stati sudamericani a segnare l’inversione di tendenza.

Il primo trattato firmato dal Giappone con uno Stato sudamericano è il 
«Tratado de Paz, Amistad, Comercio y Navegación» del 19 giugno 1873 con 
il Perù. Il fatto che si presenti come un «Tratado de Paz» – formulazione 
che non ricorre negli altri trattati sudamericani – è dovuto al contrasto tra 
il Giappone e il Perù provocato dall’incidente della nave peruviana «María 
Luz». Danneggiata da una tempesta nel viaggio tra Macao e Callao nel 
luglio 1872, dovette rifugiarsi a Yokohama e lì si scoprì che trasportava coo-
lies cinesi in condizioni disumane e in stato di semi-schiavitù. Poiché alcuni 
coolies si gettarono in acqua e chiesero rifugio ad altre navi ancorate in rada, 
la complessa vicenda coinvolse anche alcune potenze occidentali presenti 
a Yokohama e venne risolta da un tribunale giapponese a favore dei cinesi, 
sollevando però le proteste del Perù e di vari Stati occidentali, tanto che 
si dovette ricorrere all’arbitrato dello zar Alessandro II, che confermò la 
decisione giapponese52. L’incidente della «María Luz» segnò un importante 
punto a favore dei giapponesi nell’affermare la propria sovranità giudizia-
ria e, quindi, nella lotta per abolire i trattati iniqui: per questo uno studio 
presenta quell’incidente come uno dei quindici «turning points» della sto-
ria giapponese53. I trattati nippo-peruviani, a partire dal 1873, segnano un 
progressivo ritorno alla normalità nelle relazioni tra i due Stati54.

51  Per una visione d’insieme: Francis C. Jones, Extraterritoriality in Japan and the diplomat-
ic relations resulting in its abolition, 1853-1899, Yale University Press, New Haven 1931, 
IX-237 pp.
52  J[osé] A[ntonio de] Lavalle, Exposición presentada al Emperador de Rusia Arbitro en el caso 
de la «María Luz», por el plenipotenciario del Perú. Publicación oficial, Imprenta del Estado, 
Lima 1875, 22 pp.
53  Igor R. Saveliev, Rescuing the prisoners of the «María Luz»: the Meiji government and the 
‘Coolie trade’, 1868-75, in Bert Edström (ed.), Turning points in Japanese history, Routledge, 
London 2016, VII-251 pp.
54  Non avendo potuto vedere le pubblicazioni ufficiali, mi limito a segnalare che i trattati sono 
spesso indicati con date diverse. I trattati sono due: uno del 19 giugno 1873 e uno del 25 giugno 
1873, in Colleción de los tratados del Perú, Lima 1890-1911, vol. X, rispettivamente a pp. 109 ss. 
e a pp. 128 ss. Tratado preliminar de paz, amistad, comercio y navegación entre Perú y Japón, del 
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Con l’arrivo a Callao della nave «Sakura Maru» il 3 aprile 1899 ebbe 
inizio l’immigrazione giapponese in Perù, che conta oggi una colonia giap-
ponese seconda soltanto a quella del Brasile55.

Il 30 novembre 1888 il Giappone aveva firmato con il Messico un «Tratado 
de Amistad, Comercio y Navegación»56. Per il Messico, esso era il primo 
trattato con uno Stato asiatico mentre, per il Giappone, esso aprì la via alla 
prima emigrazione giapponese verso lo Stato di Chiapas. Per il Giappone 
questo trattato riveste una speciale importanza perché fu il primo trattato 
paritetico sottoscritto con uno Stato incluso nell’orbita occidentale57.

Il Brasile sottoscrisse nel 1895 un «Tratado de Amizade, Comércio, 
Nave gação» con il Giappone, tradotto per intero nell’Appendice I. A 
quella data il Giappone aveva portato a compimento la sua occidentaliz-
zazione e, anzi, da Stato che aveva corso il rischio di essere colonizzato si 
stava trasformando in potenza aggressiva, come dimostrò la Prima guer-
ra sino-giapponese  del  1894-1895 e, soprattutto, la vittoria nella Guerra 
russo-giapponese del 1904-1905. Dal canto loro, gli Stati sudamericani 
non avevano velleità colonizzatrici, ma miravano soprattutto all’espansione 
commerciale delle loro economie prevalentemente agricole e quindi, per 
molti aspetti, meno dinamiche dell’economia giapponese. Queste condizioni 

21 agosto 1873; Protocolo fijando el plazo para la presentación de exposiciones ante el arbitro 
para el asunto de la barca peruana «maría luz», del 10 aprile 1874 (https://www.dipublico.org/
tratados-y-documentos-internacionales-2/peru-tratados-y-doc-int/bilaterales/1820-1949/).
55  Amelia Morimoto, Inmigración y comunidad de origen japonesa en el Perú: balance de los estu-
dios y publicaciones (https://ceaa.colmex.mx/aladaa/memoria_xiii_congreso_internacional/ 
images/morimoto.pdf). Amelia Morimoto è autrice di numerosi volumi sull’immigrazione 
orientale, e in particolare giapponese, in America Latina.
56  Carlos Almada, México y Japón: a 130 años de relaciones diplomáticas, Secretaría de 
Relaciones Exteriores, Dirección General del Acervo Histórico Diplomático, Ciudad de 
México 2018, 243 pp., con ampia bibliografia (pp. 231-243); Maria Elena Ota Mishima (ed.), 
México y Japón en el siglo 19. La política exterior de México y la consolidación de la sobera-
nía japonesa, Secretaría de Relaciones Exteriores, Tlatelolco, México, D.F., 1976, 149 pp.; 
Enrique Cortés, Japón y México: el inicio de sus relaciones y la inmigración japonesa durante 
el Porfiriato, Secretaría de Relaciones Exteriores, México 1980, 133 pp. Cfr. anche con lo 
stesso titolo l’ampio articolo (che non è una recensione del libro): Héctor Palacios, Japón y 
México: el inicio de sus relaciones y la inmigración japonesa durante el Porfiriato, in «México y 
la Cuenca del Pacífico», maggio-agosto 2012, pp. 105-140 (http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S2007-53082012000100105).
57  Juan Manuel Portilla Gómez, El establecimiento de relaciones diplomáticas entre México 
y Japón: detonador para el reconocimiento de la igualdad jurídica del país nipón, in «Anuario 
Mexicano de Derecho Internacional», I, 2001, pp. 461-476. Si noti: «igualdad jurídica», per-
ché solo nel 1911 il Giappone avrebbe raggiunto l’eguaglianza doganale con gli altri Stati.
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economiche determinarono un forte flusso migratorio dal Giappone verso 
l’America del Sud, destinato a mettervi radici profonde: oggi la maggior 
agglomerazione di giapponesi fuori dal Giappone è in Brasile58.

Richiamandosi al modello messicano, anche il trattato sottoscritto tra 
Brasile e Giappone sancì nel 1895 la parità fra le due parti contraenti. 
Infine, un analogo «Tratado de Amistad, Comercio y Navegación» venne 
sottoscritto dall’Argentina il 3 febbraio 1898.

Il trattato messicano costituì per il Giappone un punto di forza nelle 
trattative con gli altri Stati, che invece avrebbero preferito mantenere il 
modello del «trattato iniquo». Anche il Brasile – quando nel 1894 iniziò 
le trattative con il Giappone mediante incontri dei plenipotenziari dei due 
Stati a Parigi – indicava come modello il trattato del 1869 tra il Giappone e 
l’Impero Austro-Ungarico, che era un trattato iniquo. Il Giappone mirava 
invece a un trattato analogo a quello stipulato con il Messico e su questa 
divergenza, in un primo tempo, le trattative si arenarono.

Giappone e Brasile avevano interessi complementari, che costituiscono 
le fonti materiali del trattato del 1895. L’ammodernamento dell’epoca Meiji 
aveva provocato in Giappone una trasformazione della vita agraria tradizio-
nale, un incremento demografico e anche problemi sociali.

Ciò portò il governo giapponese, – scrive Celso Lafer, – a legalizzare l’emigra-
zione. Dapprima nelle Hawaii, nel 1884, allora protettorato nordamericano. Poi, 
nella decade del 1890, verso la costa orientale degli USA. Nell’America Latina, la 
precedenza cronologica spetta al Perù [che nel 1873 sottoscrisse con il Giappone 
un trattato di commercio e navigazione], ma in seguito fu il Brasile a costituire il 
punto centrale dell’immigrazione giapponese nel mondo, avendo come punto d’i-
nizio il trattato del 189559.

58  Daniel M. Masterson e Sayaka Funada-Classen, The Japanese in Latin America, University 
of Illinois Press, Urbana 2004, XVII-335 pp., in particolare il Cap. 8: Nikkei Communities in 
Transition: Nikkei-jin in Peru, Brazil, Mexico, and Japan, pp. 225 ss. I giapponesi stabilmente 
residenti all’estero sono chiamati nikkei o nikkei-jin, indipendentemente dal paese in cui 
sono emigrati: cfr. infra nota 316.
59  Celso Lafer, Reflexões sobre o tratado de 1895 com o Japão, pp. 1175-1181, in Id., Relações in-
ternacionais, política externa e diplomacia brasileira. Pensamento e ação, Fundação Alexandre 
de Gusmão, Brasília 2018, vol. 2; cit., p. 1179 (http://funag.gov.br/biblioteca/download/rela 
coes-internacionais-politica-externa-diplomacia-brasileira-volume-2.pdf); cfr. anche Id., 120 
anos de Brasil e Japão, in «O Estado de São Paulo», 20 settembre 2015, p. A2 (https://acervo.
estadao.com.br/pagina/#!/20150920-44532-nac-2-opi-a2-not/busca/Lafer). Id., A identida-
de internacional do Brasil e a política externa brasileira. Passado, presente, futuro, Perspectiva, 
São Paulo 2004, 151 pp., in particolare il Cap. II: O Brasil como um País de Escala Continental: 
A Relevância das Origens Históricas na Construção da Identidade Internacional Brasileira.
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Anche il Cile, Stato affacciato sull’Atlantico, sottoscrisse un analogo trat-
tato due anni dopo il Brasile (Tratado de Amistad, Comercio y Navegación 
celebrado entre Chile y el Japón, firmado el 25 de septiembre de 1897), che 
però venne ratificato nel 190660.

In realtà, il Brasile andava discutendo da tempo il problema dell’immi-
grazione non solo europea, ma anche asiatica. Nel 1880 aveva stipulato un 
trattato con la Cina e in quell’occasione vennero avviate anche le trattative 
con il Giappone. Il contrammiraglio Arthur Silveira da Mota,

dopo aver concluso il Trattato di Amicizia, Commercio e Navigazione con la 
Cina, nel tornare in Brasile passò per il Giappone [e] soggiornò per circa tre 
settimane in Giappone, venendo ricevuto dal vice-ministro degli Affari Esteri 
allora in carica, Kagenori Ueno, che gli comunicò la volontà del suo governo di 
stipulare col Brasile un trattato di amicizia, commercio e navigazione secondo 
uno schema completamente diverso da quello dei trattati conclusi fino ad allora 
con gli altri Stati61.

Però il problema della pariteticità delle parti contraenti non era ancora 
superato:

Più tardi, nel 1882, Eduardo Calado, che aveva accompagnato Arthur Silveira 
da Mota nella missione anteriore, si recò a Tokyo in qualità di ministro plenipo-
tenziario brasiliano accreditato presso il governo cinese. Secondo la relazione del 
ministro Calado e di Arthur Silveira da Mota, il governo giapponese avrebbe for-
mulato la medesima proposta, attendendo però che fosse il governo brasiliano ad 
assumere l’iniziativa dei negoziati. Ma quest’ultimo attendeva che una potenza eu-
ropea stipulasse il primo trattato paritetico come desiderava il Giappone62.

Gli accordi preliminari si andavano intanto infittendo: la prima visita 
ufficiale giapponese ebbe luogo nel 1884, quando un deputato giappone-
se visitò il Brasile per scegliere il luogo più adatto al futuro insediamento 
giapponese e, dopo aver visitato Pernambuco, Minas Gerais e São Paulo, 

60  Eduardo Rodríguez Guarachi, Chile, país puente, RIL – Fundación Chilena del Pacífico, 
Santiago de Chile 2006, 200  pp.; nel Prólogo, l’ambasciatore giapponese in Cile Hajime 
Ogawa ricorda che «los vínculos bilaterales se establecieron con la firma del Tratado de 
Amistad, Comercio y Navegación de 1897, que fue ratificado en 1906» (p. 15). Hugo Mauricio 
Jara Fernandez, El establecimiento de relaciones diplomáticas y consulares de Chile con el 
Imperio del Japón, 1897-1911, Tesis, Departamento de Ciencias Históricas, Universidad de 
Chile, Santiago de Chile 1994, 594 pp.
61  Masado Ninomiya, O centenário do Tratado de Amizade, Comércio e Navegação entre Brasil 
e Japão, in «Revista da Universidade de São Paulo», 28, 1996, pp. 245-250; cit., p. 246.
62  Ivi.
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ritenne che quest’ultima area fosse la più adatta per le caratteristiche del 
clima e del suolo63. Questa indicazione indirizzò l’emigrazione giapponese 
soprattutto verso il Brasile meridionale.

Nel trattato brasiliano, sul quale si concentra ora la presente sintesi, la 
pariteticità delle parti contraenti è esemplarmente sancita dall’art. 10:

I sudditi e le navi dell’Impero del Giappone che si rechino in Brasile o nelle 
sue acque territoriali si assoggetteranno per tutto il tempo della loro permanenza 
alle leggi e alla giurisdizione del Brasile, così come si assoggetteranno alle leggi e 
alla giurisdizione del Giappone tutti i cittadini o le navi brasiliane che si trovino in 
Giappone o nelle sue acque territoriali.

Questa formulazione rappresenta un’inversione di tendenza rispetto alle 
posizioni che si erano manifestate nei trattati dei decenni precedenti.

Il Brasile era spinto ad accettare le condizioni del Giappone anche a 
causa della pressione dei fazendeiros, dei coltivatori di caffè, la cui produ-
zione si fondava sulla mano d’opera degli schiavi, giunti in Brasile fin dai 
tempi coloniali. Però nel 1845 la Gran Bretagna aveva approvato il «Slave 
Trade Suppression Act», noto anche come «Bill Aberdeen», che preve-
deva il sequestro delle navi negriere intercettate dalla marina britannica. 
Diveniva così sempre più difficile approvvigionarsi di lavoratori schiavi 
mentre, in parallelo, andavano affermandosi le posizioni abolizioniste, 
culminate in Brasile con la «Lei aurea» che nel 1888 abolì la schiavitù. 
Era quindi indispensabile poter contare su nuove fonti di mano d’opera 
a buon mercato. 

Però il decreto n. 528 del 28 giugno 189064 vietava l’immigrazione dal-
l’Asia e dall’Africa con una formulazione radicale:

Art.  1. Nei porti della Repubblica è interamente libera l’entrata degli indivi-
dui validi e atti al lavoro, purché non soggetti ad azione penale nel proprio paese 
ed eccettuati gli indigeni dell’Asia o dell’Africa, che potranno essere ammessi sol-
tanto con l’autorizzazione del Congresso Nacional alle condizioni che verranno 
concordate. – Art. 2. Gli agenti diplomatici e consolari degli Stati Uniti del Brasile 

63  Cizina Célia Fernandes Pereira Resstel, Desamparo psíquico nos filhos de dekasseguis no 
retorno ao Brasil, Editora Unesp, São Paulo 2015, 300 pp., bibliografia: pp. 293-298; cit., 
p. 39 e indica il nome del deputato «Massayo Neguishi» (forse Masayo Negishi), del quale 
non ho potuto accertare l’esatta grafìa. Cfr. anche Marcelo Alario Ennes, A construção de uma 
identidade inacabada. Nipo-brasileiros no interior do Estado de São Paulo, Editora Unesp, São 
Paulo 2001, 166 pp.
64  Decreto n.  528 de 28 de junho de 1890 (https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/ 
1824-1899/decreto-528-28-junho-1890-506935-publicacaooriginal-1-pe.html).
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ostacoleranno con i mezzi a loro disposizione l’arrivo di immigranti da quei conti-
nenti e, nel caso in cui non possano evitarlo, lo comunicheranno immediatamente 
per telegrafo al Governo Federale. – Art. 3. La polizia dei porti della Repubblica 
impedirà lo sbarco di tali individui, nonché di mendicanti e indigenti. – Art. 4. I co-
mandanti delle navi che abbiano trasportato gli individui indicati dagli articoli 
precedenti sono soggetti a una multa da 2:000$ a 5:000$[65] e, in caso di recidiva, 
perderanno i privilegi di cui godano. 

Questo divieto – fondato soprattutto su considerazioni eugenetiche 
– urtava contro gli interessi nazionali e perciò già nel 1892 un’apposita 
legge autorizzò l’immigrazione dalla Cina e dal Giappone, anche se con 
quest’ultimo Stato il trattato non era ancora concluso, ma solo annuncia-
to. Nel dibattito parlamentare emerse la diffidenza verso i cinesi, fondata 
su precedenti e limitati tentativi di immigrazione in Brasile non andati a 
buon fine e sull’accusa di un’eccessiva propensione al gioco e all’oppio66. 
Le esigenze economiche dei fazendeiros, da un lato, e l’avversione per i 
cinesi, dall’altro, spiegano perché – nonostante gli argomenti razziali pre-
senti in tutto il dibattito – alla fine sia prevalsa la scelta dell’immigrazione 
giapponese.

La nuova legge del 1892

permette la libera entrata nel territorio della Repubblica di immigranti di nazio-
nalità cinese e giapponese; autorizza il governo a promuovere l’applicazione del 
trattato del 5 settembre 1890 con la Cina; a stipulare un trattato di commercio, 
pace e amicizia con il Giappone, con ulteriori provvedimenti sull’immigrazione 
proveniente da quelle aree.

L’art. 1 precisa la finalità di quell’immigrazione:

È permesso il libero ingresso nel territorio della Repubblica agli immigranti di 
nazionalità cinese e giapponese, purché – non essendo indigenti, mendicanti, pirati, 

65  [Il simbolo $ indica la moneta brasiliana dell’epoca – il real, plurale réis – rimasta in circola-
zione con mutevoli valori fino al 1942, quando fu sostituita dal cruzeiro. La multa era elevata, 
ma sarebbe temerario da parte mia tentare di tradurla in valori attuali.]
66  Rafael Figueiredo Fulgêncio, O paradigma racista da política de imigração brasileira e os 
debates sobre a «Questão Chinesa» nos primeiros anos da República, in «Revista de Informação 
Legislativa», 202, 2014, pp. 203-215: Sumário: 1.  Introdução. – 2. A noção de paradigma 
aplicada às políticas públicas. – 3. A controvérsia entre Evolucionismo e Darwinismo Social 
sobre a mestiçagem. – 4. O paradigma da política de imigração na Primeira República. – 
5. O elemento amarelo no imaginário coletivo do Brasil Imperial. – 6. Os debates sobre a 
entrada do amarelo no Brasil republicano. – 7. Conclusão (https://www12.senado.leg.br/ril/
edicoes/51/202/ril_v51_n202_p203).
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né sottoposti ad azione penale nel proprio paese – siano validi e atti al lavoro in 
qualsiasi industria67.

L’esistenza di questa norma spiega perché il trattato brasiliano del 1895 
non contenga un articolo specifico sull’immigrazione dal Giappone:

Non si è stipulato nulla sull’immigrazione perché non è necessario; – affer-
mava il Ministro degli Esteri Carlos Augusto de Carvalho nella presentazione 
del trattato al Congresso – il governo giapponese ha deciso, come sapete, 
di non consentirla verso i paesi che non avessero concluso trattati paritetici 
(«Tratados de reciprocidade»). Abbiamo questo Trattato; e il governo giap-
ponese, poiché è interessato a diminuire il suo eccesso di popolazione, non ci 
creerà difficoltà68.

Nell’applicazione di questa legge

si preferì l’immigrazione giapponese a quella cinese. Questa preferenza venne for-
mulata dal Barão de Ladário, incaricato nel 1893 da Floriano Peixoto [Presidente 
della Repubblica] di una missione speciale in Estremo Oriente. Ladário consi-
derò l’immigrazione giapponese più adatta alla coltivazione del caffè, poiché in 
Giappone sarebbe stato possibile «ottenere lavoratori migliori e più economici». 
La preferenza per l’immigrazione giapponese fu confermata in un messaggio del 
Presidente Prudente de Morais rivolto al Congresso nazionale il 3 maggio 1895. 
Sempre nel Congresso, in occasione del dibattito del 1895 sulla missione dell’al-
lora senatore Barão de Ladário, questi appoggiò l’immigrazione dal Giappone, 
sostenendo che essa avrebbe «ravvivato le forze agricole e industriali del nostro 
Paese» e che era necessario sostenerla a causa della mancanza di mano d’opera 
nel Paese69.

In realtà esisteva in Brasile un radicato pregiudizio contro i cinesi: 
«Ancor prima di organizzare l’immigrazione in Brasile di un gran numero 
di cinesi, gli stereotipi negativi su questo tipo di immigranti erano divenuti 
pressoché dominanti nei dibattiti, cosa che invece non avvenne con l’elemen-
to giapponese»70. L’immigrazione cinese in Brasile fu numericamente poco 

67  Lei n. 97 de 5 de outubro de 1892 (https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1824-1899/
lei-97-5-outubro-1892-541345-publicacaooriginal-44841-pl.html).
68  Relazione del Ministro degli Esteri al Presidente della Repubblica nel 1896, citato in Lafer, 
Reflexões sobre o tratado de 1895, cit., p. 1181.
69  Lafer, Reflexões sobre o tratado de 1895, cit., p. 1180.
70  Rogério Dezem, Matizes do «amarelo». A gênese dos discursos sobre os orientais no Brasil 
(1878-1908), Humanitas, São Paulo 2005, 306 pp.; cit., p. 58, corsivo mio. Sulla «questão 
chinesa» cfr. anche nota 66. 
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rilevante71, ma meriterebbe un esame a sé per i dibattiti che suscitò tra il 
1870 e il 1880: infatti per il Brasile la questione migratoria, in ultima analisi, 
era legata alla costruzione di un’identità nazionale. 

I fazendeiros erano favorevoli alla venuta dei coolies cinesi per ragioni 
non solo economiche, ma anche razziali, perché vedevano nella mano d’o-
pera cinese una continuazione della schiavitù con altri mezzi. Il politico 
repubblicano Quintino Bocaiúva (che fu anche il primo ministro degli 
Esteri della Repubblica) fu un fautore dell’abolizione della schiavitù e, 
al tempo stesso, dell’immigrazione dei cinesi, da lui ritenuti «superiores 
ao europeu»72. Invece gli abolizionisti volevano evitare questa sostituzio-
ne d’una schiavitù con un’altra e miravano quindi all’europeizzazione del 
Brasile attraverso l’immigrazione di lavoratori europei. Questa corrente fu 
prevalente e influenzò la legislazione brasiliana di fine Ottocento, che favorì 
l’immigrazione europea: è questa l’origine del decreto n. 528 del 1890 sul 
divieto d’immigrazione dall’Asia e dall’Africa e, poi, della legge n. 97 del 
1892 che aboliva quel divieto (cfr. supra pp. 26 ss). 

A queste decisioni non fu estraneo quanto andava avvenendo negli Stati 
Uniti: l’emanazione del «Chinese Exclusion Act» del 1882 e il ripeter-
si dei linciaggi contro i coolies cinesi, dal massacro di Los Angeles nel 
1871 alla Rock Springs Riot del 1885 e al massacro di Hells Canyon del 
1887. Questa discriminazione di un’intera etnia sembrò attenuarsi quan-
do la Cina divenne alleata degli Stati Uniti nella Seconda guerra mondiale: 
infatti il «Chinese Exclusion Repeal Act» (o «Magnuson Act») venne ap-
provato nel 1943. Tuttavia l’avversione per i cinesi non si è mai spenta e 
ancora di recente, di fronte all’uccisione di sei donne asiatiche, un detta-
gliato articolo del «New York Times» (ripercorrendo questa lunga storia 
di emarginazione e ricordando che Trump indicava il coronavirus come 
«China virus») commentava: «The marginalization of Asian-Americans 
has deep roots»:

Per quasi tutto l’ultimo anno gli americani d’origine asiatica hanno suonato 
l’allarme per il crescere della discriminazione che hanno vissuto di persona o cui 
hanno assistito, discriminazione favorita in parte dal linguaggio razzista e dalle false 
affermazioni sul coronavirus del passato presidente Donald J. Trump e di altri pub-
blici funzionari. Celebrità, attivisti e influencers delle reti sociali hanno implorato 

71  José Roberto Teixeira Leite, A China no Brasil: influências, marcas, ecos e sobrevivências 
chinesas na sociedade e na arte brasileiras, Unicamp, Campinas 1999, 288 pp.; Dezem, Matizes 
do «amarelo», cit.
72  Quintino Bocaiúva, A crise da lavoura, IEB, Rio de Janeiro 1868, p. 23.
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che si mettesse fine all’odio contro gli americani originari dell’Asia o del Pacifico. 
Poi, in Georgia, si è giunti alla fatale sparatoria che ha ucciso otto persone, tra cui 
sei donne di origine asiatica. [...] L’emarginazione degli americani d’origine asiatica 
ha radici profonde. Gli immigranti cinesi che, nel XIX secolo, costruivano le ferro-
vie e lavoravano in miniera vennero relegati nelle Chinatowns di San Francisco e di 
altre città [...]. Un’ulteriore immigrazione dalla Cina venne ristretta dal «Chinese 
Exclusion Act» del 1882, la prima legge sull’immigrazione che avesse per oggetto i 
lavoratori provenienti da uno specifico paese. Nel 1917 venne emanata la «Asiatic 
Barred Zone Act», la legge sull’immigrazione più restrittiva nell’intera storia na-
zionale statunitense. [...] Per decenni, i giapponesi residenti negli USA vennero 
esclusi dai quartieri «bianchi» mediante stipulazioni incluse negli atti immobiliari; 
infine, durante la Seconda Guerra Mondiale, decine di migliaia di cittadini america-
ni d’origine giapponese vennero rinchiusi in campi di concentramento (internment 
camps)73.

In conclusione, il Brasile non era certo isolato nella sua politica di stretto 
controllo (se si vuole evitare il termine ‘discriminazione’) dell’immigra-
zione, soprattutto se asiatica. Il commercio e soprattutto l’immigrazione 
erano due obiettivi centrali della politica estera della repubblica instaura-
tasi in Brasile nel 1889; in particolare l’immigrazione era indispensabile 
per sostenere l’espandersi della coltivazione del caffè dopo l’abolizione 
della schiavitù. La costituzione del 1891, nell’art. 35, comma 2, stabilì «la 
competenza, anche se non esclusiva, del Congresso nell’“animar o desen-
volvimento da immigração”»; in questo processo si inserirono attivamente i 
singoli Stati brasiliani – e in particolare lo Stato di São Paulo – grazie all’au-
tonomia loro garantita dall’art. 65 di quella costituzione74. 

Il trattato del 1895 tra il Brasile e il Giappone fu dunque lo strumen-
to essenziale per dare inizio alla corrente migratoria fra i due Stati, anche 
perché in base a esso vennero istituiti i consolati brasiliani in Giappone e i 
consolati giapponesi in Brasile che avrebbero regolato quel flusso.

73  Thomas Fuller e Jill Cowan, After Georgia Attacks, Asian-Americans Demand Serious Action 
on Bias, in «New York Times», 18 marzo 2021 (https://www.nytimes.com/2021/03/18/us/
asian-bias-atlanta-shooting.html).
74  Lafer, Reflexões sobre o tratado de 1895, cit., p. 1179.



II  
Il diplomatico portoghese Pedro Gastão Mesnier

1. Verso l’Oriente

Nel 1886 il quarantenne Pedro Gastão Mesnier terminava a Lisbona la 
sua breve e movimentata esistenza, descritta dall’amico Alberto Pimentel 
in un vasto necrologio su cinque colonne, che occupava quasi per intero la 
prima pagina del «Diario Illustrado» di Lisbona75.

«Pedro Gastão Mesnier nacque a Oporto, – scrive Pimentel – nella Rua 
do Bello Monte, il 23 settembre 1846» da genitori francesi e iniziò i suoi 
studi a Braga, dove il padre aveva fondato l’Instituto Bracharense. Fu in-
vece la madre a curarne l’educazione musicale. Per prepararlo alla futura 
attività professionale, nel 1862 il padre lo inviò in Gran Bretagna presso 
una casa commerciale; però quel sedicenne inquieto aveva altri interessi e 
quindi, nello stesso anno, ritornò in Portogallo per collaborare a Lisbona 
con la «Gazeta de Portugal». 

L’editore di quel giornale, Teixeiras de Vasconcellos76, ospitò Pedro 
Gastão Mesnier nella propria casa e così ne valutava le qualità intellettuali 
in una lettera del 15 marzo 1863, inviata a Braga al padre di quel giovane: 
«Vostro figlio è un giovane d’ingegno, dispone già di un’istruzione molto 
rara fra i giovani della sua età, è laborioso e ha un carattere dolce e servizie-
vole. Da ogni punto di vista merita il Suo interesse paterno e la benevolenza 
di tutti». Rilevava però una bizzarria premonitrice: «Ha il difetto di amare 
gli studi che non servono a guadagnare denaro, come il cinese, la bibliogra-
fia, le lingue orientali ecc.»77. Mesnier visse poi a Coimbra dal 1864 al 1870, 
senza concludere una qualche carriera universitaria. Nel 1870 gli si pre-
sentò infine l’occasione di conoscere direttamente l’Oriente: l’importante 

75  Alberto Pimentel, Pedro Gastão Mesnier, in «Diario Illustrado», 12 maggio 1886, p. 1 (http://
purl.pt/14328/1/j-1244-g_1886-05-12/j-1244-g_1886-05-12_item2/j-1244-g_1886-05-12_PDF/j- 
1244-g_1886-05-12_PDF_24-C-R0150/j-1244-g_1886-05-12_0000_1-4_t24-C-R0150.pdf).
76  António Augusto Teixeiras de Vasconcellos (1816-1878), giornalista, romanziere e poli-
tico portoghese, fondò nel 1862 la «Gazeta de Portugal»: una sua biografia è in Manuel 
Abranches de Soveral, António Augusto Teixeira de Vasconcellos. O Homem e a Obra, intro-
duzione alla riedizione del romanzo storico di Teixeiras de Vasconcellos, O Prato de Arroz 
Doce, Civilização Editora, Porto 1983, 324 pp.
77  In Pimentel, Pedro Gastão Mesnier, cit.
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militare e politico Januário Correia de Almeida, Visconte di São Januário 
(1829-1901), venne nominato governatore delle colonie indiane e il padre 
di Pedro Gastão riuscì a ottenere presso di lui, per il figlio, il posto di «con-
ductor das obras públicas de Goa». Due anni dopo il Visconte fu nominato 
governatore di Macao e Timor, e Pedro Gastão Mesnier lo seguì come se-
gretario particolare.

La parte centrale dell’articolo di Pimentel descrive l’attività di Mesnier in 
India, mettendo in particolare rilievo l’audace azione con cui ricuperò quattro 
batterie dell’esercito portoghese, cadute nelle mani dei soldati coloniali in ri-
volta (sipaes )78. Inoltre, quando un terribile tifone si abbatté sui possedimenti 
indiani tra il 22 e il 23 settembre 1874, Mesnier si segnalò per il coraggioso 
salvataggio a nuoto di un’imbarcazione. Quest’azione gli valse il 10 dicem-
bre 1874 la «medalha de prata para distinção e premio concedido ao mérito, 
philantropia e generosidade». Era infatti «um nadador audaz e insigne», tan-
to che, tornato a Lisbona l’anno dopo, attraversò a nuoto il Tago «desde o 
Terreiro do Paço até o Pontal de Cacilhas». Il ricordo di quel tifone ritornerà 
nelle pagine iniziali del suo libro sul Giappone, perché nell’inondazione del 
suo alloggio di Macao andò distrutta una parte del manoscritto.

Sempre nel 1874 il Visconte di S. Januário venne nominato ministro 
plenipotenziario del Portogallo in Cina, Siam e Giappone. In quest’ultimo 
Stato – con il quale il Portogallo aveva concluso un trattato nel 1860 – il 
Visconte di S. Januário organizzò il servizio consolare portoghese nel corso 
di una missione che diede origine al libro di Pedro Gastão Mesnier, di-
venuto segretario particolare del Visconte. Però il necrologio di Pimentel 
non parla di quel libro, ma si concentra invece sull’attività di scrittore e di 
conferenziere che Pedro Gastão Mesnier, ormai malato, andava svolgendo 
a Lisbona dopo il suo rientro dall’Oriente. Infatti nel 1878 Mesnier aveva 
seguito, sempre come segretario particolare, il Visconte di S. Januário nella 
missione negli Stati sudamericani ed era rientrato a Lisbona nel dicembre 
del 1879, ma «il suo organismo esausto albergava già i germi della malattia 
che lo avrebbe ucciso»79. 

Qualche ulteriore notizia sull’attività di Mesnier in Estremo Oriente si 
incontra in un recente articolo pubblicato a Macao. Vi si legge:

78  Anche sipais, cipaios. Su questa insurrezione militare – analoga a quella del 1857 dei Sepoys 
nell’India britannica – Januário Correia de Almeida pubblicò nel 1872 a Bombay il libro: 
Duas Palavras acerca da última revolta do Exército do Estado da Índia, Economist Steam Press, 
Bombaim 1872, 62 pp. (catalogato con il nome: São Januário, Visconde).
79  Pimentel, Pedro Gastão Mesnier, cit.
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Quando il Visconte di S. Januário fu nominato Governatore di Macao (1872-
1874), Pedro Gastão Mesnier lo accompagnò come segretario personale. A Macao 
divenne redattore del «Boletim da Província de Macau e Timor» e professore di 
scienze e fisica nel Real Seminário de S. José80.

Anche a Goa aveva insegnato fisica e chimica nella scuola militare di 
quella colonia. 

A Macao trovano alimento i suoi interessi orientalistici e culturali già 
sottolineati da Vasconcellos:

La «Parte Não Oficial» del «Boletim» non tardò a rispecchiare gli interessi 
letterari del nuovo redattore. S’interessava all’apprendimento della lingua cinese, 
avendo avuto come insegnante il sinologo Eduardo Marques[81]. Nel 1873 accompa-
gnò il Visconte di S. Januário – ministro plenipotenziario di Sua Maestà Fedelissima 
in Cina, Giappone e Siam – nell’Impero del Giappone, seguendo un itinerario me-
ticolosamente pubblicato nel «Boletim da Província de Macau e Timor», a partire 
dal 20 dicembre 1873. Questo testo venne raccolto in volume da Aureliano Barata 
e da Rui de Carvalho[82]: una meritoria iniziativa che intendeva richiamare l’atten-
zione sull’opera di questo illustre orientalista83. 

A questa missione, come si è detto, si ricollega direttamente il volume sul 
Giappone pubblicato da Pedro Gastão Mesnier.

2. Mesnier e l’Occidente di fronte all’Asia: o abbandonarla, o conquistarla

Il diplomatico Pedro Gastão Mesnier usò il suo libro sul Giappone an-
che come strumento di relazioni pubbliche, perché i due esemplari che 
ho consultato portano la sua dedica autografa a due regnanti. L’esemplare 
della Biblioteca Nacional di Rio de Janeiro contiene questa dedica: «Ao 

80  António Aresta, Pedro Gastão Mesnier, in «Jornal Tribuna de Macau», 4 gennaio 2017 
(https://jtm.com.mo/opiniao/pedro-gastao-mesnier/).
81  [Pedro Gastão Mesnier così ricorda questo sinologo nella prefazione del suo libro: 
«Eduardo Marques, alle cui pazienti lezioni devo in parte quel poco che so della lingua ci-
nese scritta» (Pedro Gastão Mesnier, O Japão. Estudos e impressões de viagem, Typographia 
Mercantil, Macau 1874, XXII-355 pp.; cit., p. XIV. In questo capitolo, ove non espressa-
mente specificato, i riferimenti di pagina rinviano a questo volume di Mesnier e le citazioni 
sono riportate nella grafìa dell’originale). Marques era interprete presso la Procuratura dos 
Negócios Sínicos di Macao.]
82  [Itinerário de S. Exª. o Sr. Visconde de S. Januário de Macau ao Japão em 1873 pelo seu 
Secretário Pessoal Pedro G. Mesnier, Fundação Macau, Macau 2000, 145 pp.] 
83  Aresta, Pedro Gastão Mesnier, cit.
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Illustrado Monarcha o Senhor Dom Pedro II Imperador do Brasil – offe-
rece com respeito e veneração – Pedro Gastão Mesnier – 15 de Julho de 
1878». Nell’esemplare della Biblioteca Reale di Torino la dedica dell’auto-
re è diretta «A Sua Magestade Victor Manuel Rei d’Italia – Com o maior 
acatamento – offerecido pelo autor – Pedro Gastão Mesnier – 21 de fe-
vereiro de 1875»84. Due figure esemplari di regnanti: «Re Galantuomo» 
quest’ultimo, imperatore colto l’altro, membro anche dell’Accademia del-
la Crusca85. 

La cerimoniosa dedica a stampa del libro di Mesnier ci riporta diretta-
mente alla missione diplomatica in Giappone: «All’Ill.mo ed Ecc.mo Signor 
Januário Corrêa d’Almeida, Visconte di S. Januário, [...] inviato straordinario 
e ministro plenipotenziario del Portogallo presso le Corti di Cina, Giappone 
e Siam, Rispettosamente O[ffre] e D[edica] l’Autore» (p. VII n.n.). 

L’ampia prefazione – Ao Limiar – ricollega esplicitamente l’opera alla 
missione del 187386 e spiega anzitutto la struttura del libro, condiziona-
ta non solo dalle «insuperabili carenze nel presentare il quadro completo 
d’uno degli imperi meno studiati dell’Estremo Oriente», ma anche dagli im-
previsti di una vita errabonda: «Durante il tifone del 22 settembre [1874], 
a Macao, alcune parti dei manoscritti originali di quest’opera vennero di-
strutti dalla furia del mare che invase e allagò la mia residenza». Perciò «il 
lettore non troverà la storia di Yoritomo a Kamakura[87], né particolareg-
giate descrizioni di Yokohama, che d’altronde è una città quasi europea» 
(p. IX). Inoltre alcune considerazioni didattiche sul Giappone sono dirette 
ai lettori portoghesi, e non a quelli macaensi ben più informati sulle cose 
d’Oriente.

Il nucleo oggi più interessante di questa prefazione racchiude tanto le 
previsioni geopolitiche dei rapporti fra Stati occidentali e Stati orientali, 

84  Vittorio Emanuele II fu il primo re d’Italia; nel 1875, anno della dedica del libro, la capi-
tale d’Italia era già stata trasferita a Roma, ma il libro è incorporato nella Biblioteca Reale di 
Torino. Il volume porta l’ex libris: «Ex Bibliotheca Regis Victori Emmanuelis».
85  Il sito dell’Accademia della Crusca ricorda «la benemerenza della Maestà Sua verso le let-
tere nostre, per la traduzione d’una tra le più grandi opere italiane, quale è il romanzo “I pro-
messi sposi” di Alessandro Manzoni, già nostro Accademico» (http://www.accademicidel 
lacrusca.org/scheda?IDN=2180).
86  «Foi pelos fins de 1873 que esteve no Japão a legação portuguesa – composta de s. ex.a o 
sr. Visconde de S. Januário, ministro; P. G. Mesnier, secretario; e A. C. Moraes de Carvalho, 
addido; – a que nos referemos n’esta obra» (p. XV s.).
87  [Minamoto no Yoritomo (1147-1199) fondò lo shogunato detto di Kamakura, dal nome 
della sua capitale.]
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quanto le concezioni in cui lo scrittore portoghese inquadra gli eventi di 
quel Giappone, dov’era sbarcato alla fine del 1873 e dove «si era appe-
na consumata una grande e importante rivoluzione». Infatti l’apertura del 
Giappone, unita all’interesse per la Cina, poneva problemi nuovi:

Oggi si parla molto delle probabilità a favore dello sviluppo di queste nazioni 
orientali ed è opinione condivisa che, tra poco, grazie ai telegrafi, alle ferrovie ecc., 
la Cina e il Giappone giungeranno ad apprezzare nel loro giusto valore quanto 
viene dall’estero e infine, tranquillamente, entreranno nella comunità delle nazioni 
europee [p. XVII, corsivo mio]. 

Però Mesnier è un funzionario coloniale e la sua prospettiva è quella di 
chi mira a un’assimilazione dei popoli dell’Asia orientale: perciò quell’av-
verbio – «tranquillamente» – sembra fuori luogo nel contesto delle idee di 
Pedro Gastão Mesnier, che si possono riassumere in una sua frase: «Le idee 
europee, sotto la pressione delle circostanze, dovranno o abbandonare l’A-
sia, oppure conquistarla» (p. XX). E la conquista che Mesnier ha in mente 
non è quella culturale, bensì quella militare.

La sua visione complessiva è apparentemente equilibrata, ma le conclu-
sioni cui giunge sono in linea con il colonialismo europeo ottocentesco. Di 
fronte agli splendidi prodotti tessili che a Osaka si producono con stru-
menti primitivi rispetto ai telai meccanici europei, Mesnier giunge a questa 
conclusione (nella quale tenta di essere equanime, cosa che non gli riesce 
sino in fondo):

Quanto più attentamente si confrontano i popoli dell’Asia con quelli dell’Eu-
ropa, tanto più ci si rafforza nella convinzione che l’Europa, tanto insigne per la 
superiorità del suo livello intellettuale e per l’organizzazione e l’efficienza delle 
sue forze militari, è immensamente inferiore all’Asia nell’agricoltura, nell’abilità 
industriale, nell’economia e nel savoir faire commerciale. – Ogni razza, o gruppo 
di razze, ha un suo indirizzo e una sua specializzazione: l’europeo è guerriero e 
dominatore, l’asiatico è negoziante, fabbricante, agricoltore e servo. Chi volesse 
invertire questi rapporti si renderà conto di lottare contro le leggi della natura [; e 
la riprova viene dagli Stati Uniti, dove le leggi] danno uguali diritti alla razza do-
minatrice e a quella lavoratrice [(cioè ai cinesi), col risultato che] gli anglo-sassoni 
minacciano di sterminare gli asiatici [, perché le due stirpi possono convivere solo 
come] signori e schiavi [:] per esistere su un piede di parità, sarebbe necessario 
che la razza anglo-sassone degenerasse fino al livello di quella cinese [p. 133 e 
nota, corsivo mio]88.

88  Sui sanguinosi scontri tra statunitensi e coolies cinesi, cfr. supra Introduzione, p. 29.
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Alcuni autori ritenevano che quegli Stati orientali potessero segui-
re l’esempio degli Stati europei, ma Pedro Gastão Mesnier dissente: 
«Riteniamo ingiustificata questa speranza» (p. XVIII). La sua posizione è 
radicale: «La civiltà europea non può in alcun modo esercitare la minima 
influenza – a meno che non l’accompagni con la conquista materiale – su na-
zioni composte da individui d’una razza la cui struttura mentale e morale 
le è opposta in modo diretto e fondamentale»; infatti le idee e i costumi 
europei «in queste regioni sono percepiti come ostili». Di conseguenza, in 
questo clima ostile, in Oriente la civiltà europea «fonda la sua superiorità 
unicamente sulla forza fisica (e di conseguenza sulla forza morale)» (ivi, 
corsivo mio). 

La conclusione cui giunge Pedro Gastão Mesnier è univoca:

L’Europa deve dominare l’Asia, perché soltanto così tutti questi popoli potran-
no essere sollevati dall’abisso di barbarie in cui sono sepolti; e la caduta dei governi 
dispotici e oppressivi, l’annientamento delle credenze abbrutenti, l’abolizione de-
gli usi ingiusti e inumani non si raggiunge con declamazioni ipocrite sul fatto che 
sono finiti i tempi delle conquiste fondate sulla forza; a questo mondo è con i 
cannoni, è con le spade di buon acciaio affidate a forti braccia animate da cuori 
valorosi che si compiono le grandi imprese. – Non v’è illusione più pericolosa 
che il credere nella pace quando mezzo mondo è nostro nemico per sua natura 
[p. XIX s.]. 

La visione di Pedro Gastão Mesnier ha per fondamento le idee dominan-
ti nell’Europa ottocentesca: il positivismo scientista e il darwinismo. 

Da un lato, il positivismo scientista lo induce a vedere l’intera storia del 
Giappone come «la più patente dimostrazione, a posteriori, della legge 
di Mariotte applicata alle nazioni» (p. XXII): come il volume di un gas si 
sviluppa in ragione inversa delle pressioni cui è sottoposto, così, «nell’or-
ganizzazione delle società, la concentrazione e l’ordine politico è in ragione 
diretta delle pressioni politiche e geografiche» (p. XXI). Secondo questa 
sua visione, la storia giapponese è un susseguirsi di compressioni e decom-
pressioni: le antiche pressioni cinesi generarono lo shogunato di Kamakura; 
al loro attenuarsi seguì l’anarchia feudale; la pressione dovuta all’arrivo de-
gli occidentali, e in particolare dei portoghesi, produsse la dominazione dei 
Tokugawa; la chiusura dell’impero generò una nuova anarchia, cui mise fine 
«l’entrata in questi mari delle moderne flotte dell’America e dell’Inghilter-
ra» (p. XXII). 

D’altro lato, Mesnier fa propria la concezione darwiniana secondo cui la 
lotta è il motore d’ogni attività vitale: «Tutta la natura, nella sua infinitezza, 
vive attraverso la lotta e sopravvive combattendo. Le nazioni, come le altre 
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entità organizzate, devono lottare sempre» (p. XX). Quindi è prevedibile 
un insorgere delle nazioni asiatiche per liberarsi dal giogo loro imposto.

E qui Mesnier spiega la genesi del suo libro sul Giappone: in vista di 
questa lotta fra Occidente e Oriente, ritenuta inevitabile, gli sembra uti-
le «richiamare un po’ l’attenzione sulla nazione che sembra mostrare la 
maggiore buona volontà nell’associarsi all’Europa, assumendosi il compi-
to di proclamare e imporre i princìpi della civiltà occidentale in Estremo 
Oriente» (p. XXI). È a questo fine che Pedro Gastão Mesnier, rientrato a 
Macao, affida al suo libro le impressioni raccolte durante la missione diplo-
matica in Giappone. 

3. Il resoconto di un viaggio ufficiale

Nel libro di Mesnier confluiscono le sue impressioni di viaggio (filtrate 
dalla visione geopolitica fin qui esposta), le sue letture (di cui ci ha fornito 
l’elenco sotto riportato) e le testimonianze o i documenti raccolti nel suo 
soggiorno giapponese. Il suo fu un soggiorno breve, come si ricostruisce 
dal suo resoconto: la missione portoghese giunse a Nagasaki, di lì passò 
alla capitale Yeddo (Tokyo) e – dopo alcuni giorni di attesa, dovuti a un 
lutto nella corte imperiale89 – il 20 novembre 1873 venne ricevuta a corte 
per l’accreditamento ufficiale. A questa udienza Mesnier dedica uno dei 
capitoli conclusivi del suo volume90, ricco di digressioni sulle tradizioni, 
sugli edifici e sui costumi di quella corte, ma povero di notizie sul contenu-
to dell’incontro che aveva un alto valore politico per il Portogallo, ma che 
dovette essere soprattutto formale: «cosa in sé molto insignificante, come 
sono oggi in generale le udienze nelle corti asiatiche» (p. 298). Subito dopo 
l’udienza la missione si recò a Yokohama, dove restò cinque giorni prima di 
imbarcarsi per ritornare a Macao.

Mesnier si era preparato a quella missione leggendo le opere sul Giappone 
allora per lui disponibili. Quindi all’inizio del suo resoconto indica anche 
i libri consultati, fornendo così una bibliografia commentata sulla lette-
ratura di cui allora potevano disporre i portoghesi e, in misura minore, i 

89  «Já habia alguns dias que a legação portugueza estava em Yeddo, quando falleceu de parto 
uma das imperatrizes, vivendo o recemnascido só poucas horas»; di conseguenza, «adioou-
se a audiencia ao ministro portuguez, que só teve logar no dia 20 de novembro de 1873» 
(p. 297).
90  Cfr. il capitolo X  A audiencia, in Mesnier, O Japão, cit., pp. 296-311. 
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brasiliani91. Anche Oliveira Lima fornisce un’analoga, ma più estesa, bi-
bliografia esaminata in seguito: cfr. infra Cap. V, pp. 78 ss. Qui di seguito 
vengono riprodotti i titoli così come li ha indicati Mesnier (insieme con 
i suoi commenti), completati con dati bibliografici più precisi inclusi fra 
parentesi quadre.

– F. [sic] de Lucena, A vida de S. Francisco Xavier («livro inimitavel», chio-
sa Mesnier, «que contem as mais veridicas e minuciosas descripções da 
Asia») [João de Lucena, História da vida do Padre Francisco de Xavier, 
Agência Geral do Ultramar, Divisão de Publicações e Biblioteca, Lisboa 
1952, 2 voll.];

– Fernão M. Pinto, As Peregrinações (opera del 1614 che Mesnier valuta 
positivamente, a differenza dei «poveri di spirito, che non hanno mai 
perso di vista il campanile del patrio villaggio in Portogallo» e che perciò 
«battezzarono questo grande e veridico viaggiatore col nome di “Fernão 
Muito Minto”, cioè “Fernando Mento Molto”») [Fernão Mendes Pinto, 
Peregrinações. Nova edição conforme à primeira de 1614, Rolland, Lisboa 
1829, 4 voll.];

– As rosas do Japão, («obra de um frade, com muitos factos aproveitaveis, 
mas muito mal escripta») [Agostinho de Santa Maria, Rosas do Japão, 
candidas açucenas e ramalhete de fragrantes, & peregrinas flores, colhidas 
no jardim da Igreja no Japão, Na officina de Antonio Pedrozo Galram, 
Lisboa 1709, 2 voll.];

– Crasset e Solier, Historia da Igreja não Japão («libro un po’ di parte, ma 
in generale scritto dalla penna di un bravo storico») [Mesnier annota che 
«infelizmente não pude dispôr da obra completa», il che spiega le pre-
cisazioni bibliografiche riportate qui di seguito; Jean Crasset e François 
Solier, Historia da Igreja não Japão: non trovato; Jean Crasset, Histoire 
de l’Église du Japon, Montalant, Paris 1715, 2 voll.; Id., The History of 
the Church of Japan, written originally in French by M. l’Abbé de T., s.e., 
London 1705-1707, 2 voll.; François Solier, Histoire ecclésiastique des 
îles et des royaumes du Japon, Cramoisy, Paris 1627, 802 pp.];

– L. Oliphant, Lord Elgin’s Mission to Japan («opera scritta con eleganza, 
ma piuttosto superficiale») [Laurence Oliphant, Narrative of the Earl of 
Elgin’s mission to China and Japan in the years 1857, ’58, ’59, Harper, 
New York 1860, XVI-645 pp.];

91  Queste fonti di Mesnier sono elencate alle pp. XI-XIII; a esse egli aggiunge sei fonti in 
giapponese (con i titoli anche in kanji) e i giornali, tra cui «Far East»: «excellente periodico 
de Yokohama» (p. XIII).
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– Aimé Humbert («ministre de Suisse a Yeddo»), Le Japon Illustré («traba-
lho recommedavel», anche se datato) [Aimé Humbert, Le Japon Illustré, 
Hachette, Paris 1870, 2 voll.];

– Overzight van den Handel der Europeen op Japan, («libro stampato a 
Batavia [ora Giacarta], che contiene molti dati utili») [Germain Felix 
Meijlan, Geschiedkundig Overzigt van den Handel der Europezen op 
Japan, Ter Lands Drukkery – Bataviaasch Genootschap van Kunsten en 
Wetenschappen, Batavia 1833, 389 pp.; il titolo completo è Panorama 
storico del commercio degli europei con il Giappone.].

Altre fonti sono traduzioni dal giapponese, che Mesnier cita in por-
toghese come A genealogia dos imperadores ou Gotonoki, pubblicata sul 
giornale «Far East»; Noticia sobre o imperio do Japão, «publicado em fran-
cez, por ordem do governo japonez, em 1873». Oltre ai testi a stampa, 
Mesnier consultò «algumas noticias manuscriptas, que devo ao obsequio de 
varios amigos»: per esempio, «obtive com algum custo uma copia manus-
cripta d’este importantissimo documento: Os capitulos das leis de Yyeyas 
Goghensama» (p.  XII  s.): nella grafìa odierna Ieyasu Gogen Sama, cioè 
Tokugawa Ieyasu, legislatore e fondatore di Yedo, l’odierna Tokyo. 

Un riflesso dei suoi studi della lingua cinese sotto la guida di Eduardo 
Marques (già ricordato alla nota 81) si ritrova tanto nei numerosi ideo-
grammi che, nel testo, accompagnano singole asserzioni sul Giappone, 
quanto nel Glossario de palabras asiaticas alla fine del volume92. Seguono 
sei appendici con dati statistici sul Giappone, con liste dei personaggi della 
casa imperiale e, infine, con l’elenco dei trattati conclusi con il Giappone, 
da quello degli Stati Uniti del 1854 a quello della Cina del 187393. 

Ulteriori precisazioni sui temi affrontati sono contenute nelle note finali di 
complemento al testo, dedicate soprattutto ad approfondimenti sulle vicen-
de in Giappone dei portoghesi, e quindi dei cristiani, dal Cinque-Seicento 
sino all’epoca Meiji94. Infine, un Post-scriptum95 – aggiunto già dopo il ri-

92  Glossario de palabras asiaticas usadas n’esta obra, pp. 323-330.
93  Appendici: A)  Area do imperio japonez [«Em milhas quadradas de 15 ao grau»; tratto 
dall’opera di Aimé Umbert sul Giappone], p. 333. – B) População do Japão [dati tratti «de 
uma obra official»], p. 334. – C) Lista chronologica dos imperadores com a data da sua ac-
clamação [dati tratti «de uma obra official»], p. 335. – D) Taboa chronologica dos Shioguns, 
p. 338. – E) Taboa das datas em que se concluiram os tratados entre as differentes nações e o 
Japão, p. 340 [cfr. supra p. 21]. – F) Familia imperial, p. 340.
94  Da p. 341 a p. 354 (da G a P).
95  Post-scriptum – 21 de novembro de 1874.
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torno a Macao, proprio nell’ultima pagina del testo – registra quanto siano 
cambiati i tempi e come l’atteggiamento del Giappone sia mutato in modo 
lusinghiero anche per il Portogallo:

Dopo due secoli di esclusione dal commercio col Giappone [...] la colonia por-
toghese di Macao è ora invitata a commerciare dallo stesso governo giapponese! 
[Infatti] il 20 novembre 1874 giunse a Macao il Signor Iwasaki, funzionario del mi-
nistero delle finanze e incaricato dal suo governo di trattare con il Signor Visconte 
di S. Januário il ristabilimento dell’antico commercio: ma questa volta erano i giap-
ponesi a prendere l’iniziativa negli scambi [p. 355].

La struttura del volume di Mesnier è simile a quella di altri testi analoghi, 
perché riproduce l’itinerario che gli occidentali erano rigorosamente obbli-
gati a seguire e, quindi, le impressioni che essi ne ricavavano: basta scorrere 
l’indice per rendersene conto96.

Inoltre Mesnier scrive per i lettori portoghesi: quindi registra meticolo-
samente le tracce del loro glorioso passaggio in Giappone, due o tre secoli 
prima, accompagnandole con esecrazioni contro gli olandesi e gli inglesi 
che vi si opposero meschinamente. Quello che Mesnier scrive per Nagasaki 
vale per tutta la sua descrizione del Giappone:

A Nagasaki si trova una delle molte foglie che, nel suo autunno, l’albero della 
storia portoghese andò spargendo negli angoli più lontani e sconosciuti del mondo 
e quindi, sia pure di sfuggita e molto imperfettamente, ricorderemo questi fatti, che 
sono ben degni di non essere mai dimenticati [p. 56].

Di conseguenza i capitoli (pur avendo un titolo che individua un unico 
tema) sono in realtà eterogenei, perché l’autore affianca al tema di base 
una gran quantità di descrizioni dei paesaggi, di digressioni e di commenti, 
spesso suscitati dall’incontro con una di quelle «foglie» volate via dall’albe-
ro della storia portoghese.

I primi tre capitoli ripercorrono la storia della «scoperta» del Giappone 
da parte dei portoghesi; viene poi il viaggio verso Tokyo, fra descrizioni dei 

96  Indice: Prefacio, p.  IX; Erradas, p.  XXIII – Cap.  I. A descoberta. Observações geraes, 
p. 1. – II. Nagasaki, p. 31. – III. Os portugueses no Japão (1541-1610), p. 55. – IV. O mar 
interior, p. 88. – V. Hiogo-Kobe, p. 103. – VI. Osaka, p. 116. – VII. O valle d’Oitz, p. 139. – 
VIII. A lenda de Tajamir, p. 157. – IX. Yeddo – En-rio-kan, p. 181. – X. Yeddo – O-tamaya, 
p. 200. – XI. Uiéno, p. 219. – XII. Yeddo – As casas de chá, p. 238. – XIII. Asaksa, p. 249. 
– XIV. Physionomias e trajos, p. 260. – XV. Folhas caídas do feudalismo, p. 285. – XVI. A au-
diencia, p. 296. – XVII. Ultimas excursões, p. 312. – Glossario de palabras asiaticas, p. 323. 
– Appendices e notas, p. 331.
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luoghi e considerazioni sulle abitudini locali che potevano risultare curiose 
per gli occidentali. Le tappe verso la capitale passano per Kobe e Osaka. 
Vari capitoli sono dedicati alla capitale, perché lì la delegazione portoghese 
soggiornò più a lungo. Infine, alcuni capitoli sono dedicati agli aspetti della 
vita giapponese che colpirono maggiormente Mesnier: su questi ultimi ci 
si soffermerà brevemente, perché ritraggono la vita del Giappone a fine 
Ottocento.

Anzitutto Mesnier si occupa del «descobrimento do Japão», a parti-
re da Marco Polo e dai primi viaggiatori portoghesi che, tra il 1534 e il 
1539, giunsero in Giappone97. In armonia con la sua visione lusocentri-
ca, la presenza portoghese nella Malacca è posta al centro dei commerci 
tra Occidente e Oriente: «La società portoghese in Asia nella prima metà 
del secolo XVI» occupa «nella storia il posto più onorevole, meritando la 
triplice corona del disinteresse, del valore e dell’umanità» (p.  5). Molte 
pagine sono dedicate alla crudeltà dei giapponesi, controbilanciate da altre 
sulla loro raffinata educazione: siamo in presenza di un’introduzione al 
Giappone Meiji da un punto di vista inflessibilmente eurocentrico. Il tema 
dei portoghesi in Giappone viene ripreso in un capitolo successivo, incen-
trato sulla conversione al cristianesimo e sulla persecuzione dei cristiani in 
quell’arcipelago98.

Un accenno al nuovo Giappone è nelle pagine su Nagasaki, città dove 
sbarca la missione portoghese (ma anche «città fondata dai missionari por-
toghesi» nel 1569, come non manca di notare Mesnier a p. 33). Buona parte 
del capitolo è occupata dalla narrazione dello scontro, avvenuto nel 1609, 
fra la nave portoghese comandata da un valoroso capitano André (di cui 
non si è tramandato altro che il prenome) e i giapponesi: scontro terminato 
con l’esplosione tanto della nave portoghese quanto delle giunche nemiche 
(pp. 33-40). 

Però i tempi sono cambiati, e con essi la città, le cui «antigas opulen-
cias» non sono che un ricordo nella mente di Mesnier: «Si vedono molte 
costruzioni all’europea nelle strade periferiche, e tra i tetti uniformi delle 
casette giapponesi spunta una ciminiera fumante che svela l’invasione della 
macchina a vapore» (p. 33).

Tutto presentava però un aspetto triste e letargico: si era in una città senza 
dubbio grande e popolosa, ma non si sentiva il minimo rumore; i passanti pare-
vano ombre, l’hotel era pressoché disabitato e nell’annesso giardino una coppia di 

97  Cap. I: A descoberta. Observações geraes, pp. 1-30.
98  Cap. III: Os portuguezes no Japão (1541-1610), pp. 55-87.
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magnifiche cicogne dormiva su una zampa sola, con il becco appoggiato sul dorso. 
Si capiva bene che questa città non era più l’emporio del commercio giapponese e 
che di tutte le sue antiche opulenze le restavano soltanto quelle, inesauribili, della 
natura che la circondava [p. 41]. 

Alla stasi o alla decadenza delle città tradizionali Mesnier contrappone le 
nuove città che sorgono sotto l’influenza degli inglesi, popolo per il quale 
manifesta la massima ammirazione. Kobe, scrive Mesnier, «è una di quelle 
città che la stirpe inglese fondò meno di vent’anni fa in Giappone: dalle 
vicine colline già occhieggiano i confortevoli bungalows, le case di campa-
gna» (p. 104).

Non potevano mancare molte pagine dedicate alla descrizione d’una 
cena giapponese, in cui una graziosa geisha serve un pesce affettato – vivo – 
davanti ai divertiti commensali. Alla crudeltà di questo spettacolo Mesnier 
contrappone i suoi preconcetti europei: «Probabilmente il lettore europeo 
troverà che tutto ciò è orribile, ma l’esperienza prova che, di tutte le fiere, 
la peggiore è l’uomo che non si è ancora completamente incivilito, mentre 
la donna è sempre una fiera adorabile» (p. 146)99.

Nella descrizione della capitale, Mesnier si sofferma sul palazzo in cui 
la missione portoghese è alloggiata (il «Palazzo di Enryokan, lontano dalla 
confusione della città e ritirato su una piccola isola, tra i sussurranti boschi 
di cedri e le chiome dei pini», p. 190) e sui cimiteri dei Tokugawa («I suc-
cessori di Ieyasu e del suo clan avevano due cimiteri speciali: Otamaya e 
Ueno», p. 207). Anche il quartiere dei divertimenti non si sottrae all’analisi 
severa di Mesnier: «I despoti giapponesi, che non ignorano l’aurea rego-
la del dominio autocratico sui popoli decadenti, cioè panem et circenses, 
costruirono nel centro della capitale, nel quartiere di Asakusa, i circenses 
nazionali». Ma essi sono così diversi da quelli europei, da indurre Mesnier a 
sottolineare «il carattere essenzialmente puerile dei divertimenti cui i giap-
ponesi si dedicano con entusiasmo» (p. 249). Alla fine della completa visita 
«di questo quartiere dei piaceri», il viaggiatore eurocentrico non ha mutato 
opinione e «se ne va con l’impressione d’essere stato nel parco dei diverti-
menti di bambini molto cresciuti o di uomini molto infantili» (p. 259). 

Infine, un’altra visita obbligatoria per l’occidentale in Giappone è la casa 
da tè. Nel descrivere l’escursione sulle colline di Tokyo, Mesnier passa dai 
paesaggi esotici agli elaborati inviti a entrare in una delle case da tè; si sof-
ferma sul bell’aspetto delle ragazze che rivolgono ai passanti quegli inviti 

99  Cap. VII: O valle de Oitz; la descrizione della cena si estende alle pp. 139-147.
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garbati, e questo lo induce a considerare la diversa posizione della donna: 
«Che differenze radicali nelle idee sulla donna, se paragoniamo l’Europa 
con l’Estremo Oriente!» (p. 242).

La differenza – anzi, lo scontro nel diverso modo di vedere il mondo – è 
messo in luce in uno dei capitoli conclusivi, Physionomias e trajos: qui si 
rivela nel modo più palese come Mesnier valuti ogni cosa giapponese se-
condo il metro della sua cultura occidentale. Ecco la sua reazione di fronte 
all’abbigliamento dei pellegrini che tornavano dal tempio di Asakusa: «Ciò 
che più di tutto contribuiva a provocare l’ilarità degli spettatori europei 
era la suprema gravità e a volte addirittura la profonda melanconia che si 
notava negli individui travestiti nei modi più ridicoli» (p. 260). Egli giun-
ge così alla conclusione che, per guadagnarsi le simpatie dei giapponesi, 
bisogna comportarsi «reprimendo la tentazione di deridere i loro innume-
revoli aspetti ridicoli e prendendo sempre sul serio i loro comportamenti 
straordinariamente puerili» (p. 261). Infatti «non v’è popolo che sia più to-
talmente comico di quello giapponese, se lo si considera dal punto di vista 
dell’estremità opposta del Vecchio Continente» (ivi). «Il primo elemento 
della comicità del giapponese risiede nella forma del suo corpo e nel suo ab-
bigliamento» (ivi). E qui Mesnier dedica intere pagine a descrivere perché 
i giapponesi sono brutti, mentre «le donne sono come fiori effimeri, la cui 
bellezza risplende per un giorno e subito si spegne» (p. 264). 

Su questi corpi senza grazia Mesnier vede drappeggiati indumenti sen-
za eleganza, che non offrono «né la vera eleganza dell’esteriorità, né una 
conveniente protezione del corpo». Invece «l’abbigliamento delle don-
ne giapponesi, anche se piuttosto singolare e irrazionale», non sembra a 
Mesnier «così privo di eleganza e di grazia» per una ragione: «è molto simi-
le al modo di vestire delle donne europee» (p. 265). 

Mesnier descrive inoltre i vestiti e le calzature tradizionali, progressiva- 
mente sostituiti dall’abbigliamento europeo. Dalla descrizione dell’abbi- 
gliamento del clero buddista Mesnier passa ad ampie considerazioni estre-
mamente negative su questa religione, sulle quali non sembra opportuno 
dilungarsi.

Nel nuovo Giappone si andava affermando l’abbigliamento occidentale: 
«In tutte le città giapponesi visitate abbiamo visto che i funzionari più im-
portanti usano la giacca nera, i pantaloni, gli stivali, il cilindro, e vivono in 
case di pietra che hanno più di un piano» (p. 279). La trasformazione della 
società giapponese implicò anche la decadenza di alcuni e l’ascesa di altri:

Sin dai primi momenti in cui venne osservato dagli Europei, il Giappone era 
noto come il paese in cui avvenivano d’improvviso le maggiori trasformazioni nella 
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fortuna degli individui. Tuttavia il mutamento più completo e inatteso fu senz’altro 
quello che si verificò ai giorni nostri, che fece cadere in miseria dei prìncipi, che 
allontanò dal potere supremo i discendenti degli eroi più venerati dell’impero, che 
trasformò il fratello del generalissimo degli eserciti giapponesi in un semplice sot-
totenente d’un reggimento del Mikado [p. 281]. 

Il popolo giapponese non era nuovo a queste radicali trasformazioni. Per 
Mesnier, la recezione globale della cultura cinese, un tempo, e della cul-
tura occidentale, ai suoi giorni, rivelava un tratto essenziale del carattere 
giapponese: «Bisogna aver visto di persona l’unanimità con cui il popolo 
giapponese adotta i costumi nuovi che gli si confanno, per farsi un’idea 
precisa della rapidità e della perfezione con cui esso si trasforma nel modo 
più sorprendente» (p. 270).

Nei giapponesi, la radicale trasformazione sociale di metà Ottocento era 
accompagnata dal desiderio di adeguarsi al nuovo anche disfacendosi degli 
oggetti che erano appartenuti al vecchio mondo nipponico. Il capitolo sulle 
«foglie cadute del feudalesimo»100 conclude idealmente l’opera di Mesnier 
(anche se a esso aggiungerà la già ricordata descrizione dell’udienza a corte 
e quella dell’ultima escursione, che in realtà segnava l’inizio del ritorno a 
Macao). 

Davanti al Palacio de En-rio-kan, dov’erano alloggiati gli stranieri ospiti 
ufficiali del governo, una fila di mercanti offriva questi resti del passato 
splendore. Anche «i negozi di Yedo [Tokyo], a quel tempo, fornivano ele-
menti curiosissimi e istruttivi per lo studio dell’ultima trasformazione dei 
giapponesi, nel loro passaggio dalla civiltà cinese a quella europea» (p. 285). 
La quantità degli oggetti ripudiati dal nuovo Giappone e finiti nelle mani 
dei mercanti offre a Mesnier il destro per digressioni sulle spade, sui tessuti, 
sui mobili, sui ventagli: «Ovunque vedevamo i resti dell’antico stato di cose 
che sta sparendo, come le foglie cadute che costellano il suolo d’una foresta 
dopo una tempesta» (p. 295).

100  Cap. XV: Folhas caídas do feudalismo, pp. 285-295.



III  
Un brasiliano in Giappone:  

l’astronomo repubblicano Francisco Antonio de Almeida

1. L’evento astronomico del secolo: il «passaggio di Venere sul Sole» del 1874

La prima testimonianza di un brasiliano sul Giappone (o, almeno, la 
prima che io abbia finora incontrato) risale al 1879, l’anno in cui l’astrono
mo brasiliano Francisco Antonio de Almeida pubblicò il resoconto del suo 
viaggio in Giappone101, dov’era andato nel 1874 per osservare il passaggio 
di Venere sul Sole, evento che mobilitò gli astronomi di tutto il mondo.

Questa priorità è confermata da uno studioso della Facoltà di Giurispru
denza dell’Universidade de São Paulo:

Il primo brasiliano a visitare il Giappone è stato probabilmente Francisco 
Anto nio de Almeida, scienziato inviato dal governo imperiale brasiliano a unirsi 
alla missione francese per osservare il pianeta Venere, che sarebbe passato sul di
sco solare il 9 dicembre 1874. Il miglior punto d’osservazione si sarebbe trovato in 
Cina e in Giappone, e paesi come gli Stati Uniti, la Francia e il Messico inviarono 
missioni scientifiche a seguire l’evento. La missione restò in Giappone per circa 
tre mesi e Francisco Antonio de Almeida pubblicò nel 1879 il libro Da França para 
o Japão, narrando le sue esperienze in quell’occasione102.

In Brasile la diffusione e la notorietà dell’opera di Almeida sembrano esse
re state piuttosto limitate, poiché un altro autore brasiliano – Oliveira Lima, 
che viaggiò in Giappone e che di certo si documentò per scrivere il proprio 
libro su quell’impero (cfr. infra Cap. V) – sembra ignorare il testo di Almeida, 
dal momento che nel 1903 scrive: «Quello che mi spinse a pubblicare le 

101  Francisco Antonio de Almeida, Da França ao Japão. Narração de viagem e descripção histo-
rica, usos e costumes dos habitantes da China, do Japão e de outros paizes da Asia. Edicção illus-
trada, Typ. do Apostolo e Imperial Lithographia de A[lexandre] Speltz, Rio de Janeiro 1879, 
236 pp. Per una biografia di Francisco Antônio de Almeida Júnior, nato intorno al 1848 e mor
to nel 1928, cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Francisco_Ant%C3%B3nio_de_Almeida. È 
presente in Internet il testo completo del suo libro Da França ao Japão (https://pt.wikisource.
org/wiki/Da_Fran%C3%A7a_ao_Jap%C3%A3o). In questo capitolo, ove non espressamen
te specificato, i riferimenti di pagina delle citazioni rinviano a questo volume di Almeida.
102  Masado Ninomiya, O centenário do Tratado de Amizade, Comércio e Navegação entre Brasil 
e Japão, in «Revista da Universidade de São Paulo», 28, 1996, pp. 245250. Nella citazione a 
p. 246 il titolo dell’opera di Almeida è leggermente alterato.
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impressioni ricevute e registrate sulla terra e sulla gente del Giappone fu il 
fatto di essere, penso, il primo brasiliano che le raccolse e le scrisse per offrirle 
ai suoi compatrioti»103. Anche uno studioso più recente asserisce nel 2016 
che «l’autore della prima opera esclusivamente dedicata al Giappone è quella 
dello scrittore Aluízio de Azevedo», scritta negli ultimi anni dell’Ottocento e 
pubblicata postuma nel 1984 (cfr.  infra Cap. VII)104.

La semplice lettura del resoconto di viaggio di Almeida rivela la sua inte
ressante personalità: nato in uno Stato che fino a pochi decenni prima era 
una colonia portoghese, osserva terre e costumi esotici senza alcun senso di 
superiorità; astronomo, è però animato da una curiosità a tutto campo: dai 
musei di Napoli all’educazione nel nuovo Giappone. Registra la durezza 
delle norme penali giapponesi senza alterigia occidentale, ma ne prevede la 
trasformazione: proprio queste pagine giuridiche di un non giurista verran
no riportate per esteso nell’ultimo paragrafo di questo capitolo.

Il viaggio di osservazione scientifica cui partecipò Almeida era organizzato 
dall’Académie des Sciences di Parigi, che pubblicò in sette volumi una raccol
ta di testi sul passaggio di Venere sul Sole. Tra di essi si trova una conferenza 
di alta divulgazione tenuta dall’astronomo Charles Wolf l’anno prima, cioè nel 
1873, per spiegare l’importanza di quell’evento105: «L’anno prossimo [cioè nel 
1874], al mattino del 9 dicembre, avverrà un fenomeno astronomico che non 
si vedeva più dal 1769, e che, dopo essersi mostrato nuovamente tra otto anni, 
si farà attendere sino all’anno 2004»106. L’evento in sé non sembra particolar
mente significativo: «Un punto nero, appena visibile a occhio nudo, che passa 
lentamente sul Sole: ecco in che cosa consiste il fenomeno»; ma Edmond 
Halley aveva dimostrato che questo passaggio «fornisce all’astronomia uno 
dei mezzi più precisi per determinare la distanza della Terra dal Sole»107.

Charles Wolf precisa poi i termini del problema affrontato dagli astro
nomi, traccia la sintesi storica degli esperimenti anteriori ed espone infine 

103  Manoel de Oliveira Lima, No Japão. Impressões da terra e da gente, Laemmert, Rio de 
JaneiroSão PauloRecife 1903, VIII354 pp.; cit., p. VIII, corsivo mio.
104  Claudio Bertolli Filho, O Japão como modelo: relatos de dois viajantes brasileiros na década 
de 1930, in «Caderno de Estudos Culturais», 515, 2016: cfr. supra nota 26.
105  Charles Wolf, Le passage de Vénus sur le soleil en 1874 (conférence faite à la société des 
Amis des Sciences, le 29 mai 1873), vol. 1, Ire Partie, 1877, pp. 377401, in Institut de France e 
Académie des Sciences, Recueil des mémoires, rapports et documents relatifs à l’observation du 
passage de Vénus sur le soleil [du 9 décembre 1874], FirminDidot, Paris 18771885, 7 voll. 
106  Ibidem, p. 378.
107  Ibidem, p. 377.
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«il problema di fronte al quale si trovano i futuri osservatori del passaggio 
del 1874: devono essere sicuri di ottenere dalle loro osservazioni la massi
ma approssimazione, cioè almeno due centesimi di secondo. Senza questa 
certezza, non vale la pena di disturbarsi»108. 

L’eccezionale importanza di quell’osservazione e le dispute sull’esat
tezza delle misurazioni portarono a inventare nuovi strumenti da usare 
nell’astronomia, la quale ricevette così un impulso interdisciplinare desti
nato a durare ben oltre quello specifico passaggio di Venere: proprio quel 
«punto nero, appena visibile a occhio nudo» indusse l’astronomo Jules 
Janssen a costrui re il «photographic revolver», che fotografava il pianeta 
Venere a intervalli costanti109.

Per seguire l’evento da punti di vista diversi, gli osservatori francesi e 
stranieri (inglesi, tedeschi e russi) si erano distribuiti in tutto il mondo per 
potere in seguito comparare le diverse misurazioni110: da Pechino all’iso
letta di Saint Paul nell’Oceano Indiano, dove una lapide ricorda ancora 
il passaggio degli astronomi111, fino al Giappone, per raggiungere il quale 
la missione francese viaggiò per un mese e mezzo: missione «partita da 
Marsiglia il 16 agosto 1874 e giunta a Yokohama il 3 ottobre successivo»112. 
Al gruppo francese si erano associati anche alcuni astronomi sudamerica
ni: oltre a Francisco Antonio de Almeida, partecipò anche il messicano 
Francisco Díaz Covarrubias, che lasciò due scritti con le sue osservazioni 
su quell’evento113. Dall’incontro fra Díaz Covarrubias e il ministro degli 

108  Ibidem, p. 392.
109  Jimena Canales, Photogenic Venus: The «Cinematographic Turn» and its Alternatives in 
Nineteenth-Century France, in «Isis», 93/4, 2002, pp. 585613.
110  Nel Recueil des mémoires, cfr. Tome III, IIIe Partie, 1882, Documents relatifs aux mesures 
des épreuves photographiques.
111  Recueil des mémoires, rapports et documents relatifs à l’observation du passage de Vénus 
sur le Soleil, GauthierVillars, Paris 1878, Tome II, Ire Partie, Mission de Pékin, pp. 1257; 
Mission de l’Ile Saint-Paul, pp. 1425. «Au Japon iront les astronomes de l’Observatoire de 
Paris»: Wolf, Le passage de Vénus sur le soleil, cit., p. 394; a p. 398 spiega in che cosa consiste 
l’osservazione tra il Giappone e l’isola SaintPaul. 
112  La missione è «partie de Marseille le 16 août 1874 et arrivée a Yokohama le 3 octobre 
suivant»: Recueil des mémoires, rapports et documents relatifs à l’observation du passage de 
Vénus sur le Soleil, GauthierVillars, Paris 1880, Tome II, IIe Partie: Mission du Japon (avec 2 
planches), pp. 152; cit., p. 4.
113  Francisco Díaz Covarrubias (18331889, ingegnere, topografo, astronomo, e anche con
sole generale a Parigi) pubblicò Observaciones del tránsito de Vénus hechas en el Japón por 
la Comisión Astronómica Mexicana, Libreria Española Denné Schmitz, Paris 1875, 38 pp., 



48 Mario G. Losano

Esteri giapponese presero inizio dei contatti che portarono al trattato del 
1888 fra i due Stati114: il primo trattato fra il Giappone e uno Stato suda
mericano e il primo trattato paritetico sottoscritto dal Giappone (cfr. supra 
Cap. I, p. 23).

Quel passaggio di Venere sul Sole era insomma l’evento astronomico 
del secolo XIX: così lo definiva nel 2006 un volume che tracciava un bi
lancio di quelle osservazioni astronomiche115.

2. Le impressioni di un astronomo brasiliano in Giappone

Per raggiungere il Giappone insieme con la missione organizzata dalla 
Francia, Almeida dovette praticamente fare il giro del mondo: dal Brasile 
andò a Marsiglia per imbarcarsi con gli altri studiosi; il viaggio da Marsiglia 
al Giappone durò un mese e mezzo; dopo le osservazioni astronomiche, 
Almeida dovette ripercorrere a ritroso l’intero itinerario, tornando con i col
leghi dal Giappone a Marsiglia e, di lì, rientrando in Brasile: egli registra che 
il suo viaggio iniziò a Marsiglia il 15 agosto 1874 e durò nove mesi, ai quali 
vanno aggiunte le settimane di navigazione da e per il Brasile (p. 8)116. 

In questo lungo viaggio Almeida ebbe il tempo di raccogliere e riela
borare le note sui paesi orientali che la navigazione andava man mano 
toccando: per questo intitola il suo libro Da França ao Japão, perché il 
viaggio dal Brasile e il corrispondente ritorno sono da lui sentiti soltanto 
come tappe complementari al viaggio vero e proprio. La ragione scienti
fica di quel viaggio è annunciata già nel frontespizio, dove Almeida, sotto 
il proprio nome, scrive: «Exaddido, a pedido do Governo Imperial, à 
commissão do Governo Francez que observou a passagem de Venus no 
Japão em 1874». 

e Viaje de la Comisión Astronómica Mexicana al Japón: para observar el tránsito del planeta 
Venus por el disco del Sol el 8 de diciembre de 1874, Ramiro y Ponce de Léon, México 1876, 
448 pp. (ristampa: 2008).
114  Una sintesi dei contatti tra Messico e Giappone prima e durante l’epoca Meiji, nonché 
sulla rilevanza del contributo di Díaz Covarrubias, è in Enrique Cortés, Japón y México: el 
inicio de sus relaciones y la inmigración japonesa durante el Porfiriato, Secretaría de Relaciones 
Exteriores, México 1980, 133 pp., alle pp. 3236.
115  L’intero fascicolo dei «Cahiers François Viète» è intitolato: L’événement astronomique du 
siècle? Une histoire sociale des passages de Vénus, 1874-1882 (Série I, 1112, 2006, 190 pp.) e 
si apre con un saggio di David Aubin con lo stesso titolo dell’intero fascicolo: pp. 313.
116  Egli scrive infatti: «durante os nove mezes en que estivemos ausentes da Europa» (p. 230).
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Da quel viaggio presero origine due libri di Almeida: da un lato, la de
scrizione delle terre esotiche toccate nel percorso (oggetto della presente 
analisi) e, dall’altro, un resoconto scientifico delle osservazioni astrono
miche compiute in Giappone117. All’interesse degli astronomi occidentali 
faceva riscontro un pari interesse di quelli giapponesi, che eressero un mo
numento «per commemorare i lavori scientifici della commissione per il 
passaggio di Venere»: lì si trova anche il nome di Almeida, per «testimonia
re ai posteri l’interesse che il Brasile dimostrò per il più importante fatto 
scientifico del secolo XIX, mandando uno dei suoi figli alla più lontana 
terra d’Oriente per osservare il passaggio di Venere sul Sole» (p. 215).

Il resoconto del viaggio consta di diciotto capitoli, ciascuno con un indi
ce dettagliato. Una prima parte è dedicata all’avvicinamento al Giappone118 
e la prima tappa è Napoli, dove Almeida raccoglie notizie geologiche sul 
Vesuvio, sullo Stromboli e sull’Etna. Visita anche il «museo di Napoli», 
«antico museo borbonico» (p. 13) dove, «in una saletta del museo, la cui 
entrata è consentita soltanto al sesso forte, sono esposte varie statue di 
Venere» (p. 16).

L’arrivo in Giappone è preparato da vari capitoli dedicati alla scoper
ta di quell’arcipelago da parte dei portoghesi (con l’immancabile Fernão 
Mendes Pinto), alla sua cristianizzazione, all’influenza di S. Francesco 
Saverio, alle persecuzioni subìte dai cristiani in quelle isole, ai contrasti 
con gli spagnoli e, infine, agli inizi dei rapporti diplomatici tra il Giappone 
e l’Europa119. I giapponesi avevano inviato un’ambasceria in Europa che, 
giunta nel 1615 in Spagna a Coria del Río (dove oggi si trova il recente 

117  Francisco Antonio de Almeida, A parallaxe do sol e as passagens de Vénus, Typ. do Apostolo 
e Imperial Lithographia de A[lexandre] Speltz, Rio de Janeiro 1878, V256 pp.
118  Indice: Cap. I. Da Marsiglia a Napoli (con Museo Nazionale), p. 5. – II e III. Egitto, p. 23 
e p. 37. – IV. Mar Rosso e Ceylon, p. 49. – V. Malacca, Saigon, p. 67. – VI. Hong Kong, p. 81. 
– VII. Civiltà cinese, p. 95.
119  Indice: Cap. VIII. Il Giappone antico. Gli scrittori olandesi invidiosi della scoperta del 
Giappone da parte dei portoghesi. Fernão Mendes Pinto. Come questo viaggiatore scoprì il 
Giappone, e come venne ricevuto in questo paese. S. Francesco Saverio in Giappone. Come 
vennero accolti i primi stranieri in Giappone. Missionari e bonzi. Importanza del commer
cio portoghese con il Giappone, p. 105. – IX. Progresso del cristianesimo in Giappone. Le 
discussioni teologiche tra i bonzi e i missionari. Pene e sofferenze subìte dall’Apostolo delle 
Indie. Il bonzo Foucarandono, p. 119. – X. Partenza di S. Francesco Saverio dal Giappone. 
Conversione al cristianesimo del giovane re di Boungo. Un’ambasciata giapponese inviata 
al Papa dai cristiani giapponesi. Come gli ambasciatori vennero ricevuti in Portogallo, in 
Spagna e a Roma. Gli spagnoli diffamano i portoghesi con l’Imperatore. L’esecuzione dei 
martiri in Giappone, p. 129.
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monumento al samurai Hasekura Tsunenaga, che fu a capo di quella mis
sione), risalì il Guadalquivir fino a Siviglia, proseguendo poi per Madrid, 
Barcellona e infine Roma, dove fu ricevuta dal Papa Paolo V: una storia 
complessa che qui non è possibile seguire, ma alla quale accenna anche 
l’ultimo capitolo dell’opera di Almeida.

Queste rievocazioni storiche preparano le descrizioni del nuovo Giap
pone: Almeida approda a Yokohama e, alle consuete descrizioni dei 
luoghi, si aggiungono gli incontri ufficiali. In queste occasioni Almeida 
osserva le donne giapponesi, limitandosi a considerazioni soltanto esterne 
sulla condizione della donna in Giappone e confrontandole con le donne 
europee o americane:

Le giovani giapponesi sono belle e affabili e – salvo per gli occhi, che sono un 
po’ allungati – possiamo paragonarle alle belle brasiliane di colore ambrato e di 
portamento elegante. – L’abbigliamento delle donne consiste nella classica robe de 
chambre orientale, in genere di colori vivaci, ma senza i complicati ricami dei cine
si. Le persone della buona società usano vesti ricche e di colori originali, da cui gli 
stranieri ricavano un elevato concetto sul buon gusto delle dame giapponesi. La 
vita è avvolta da una lunga cintura di crêpe di seta verde o scarlatta, le cui punte si 
chiudono come un laccio. Dedicano una speciale cura ai capelli e al modo di ac
conciarli, il che conferisce una vera grazia e distinzione alle donne giapponesi. Le 
alte pettinature di gusto occidentale portano piccoli ornamenti d’oro o d’argento, 
secondo la ricchezza della persona, che rappresentano un pugnale, una sciabola o 
soltanto un fermaglio o qualsiasi altro oggetto, che attraversa tutta la capigliatura 
mostrando appena le due estremità [p. 155]. 

Il suo soggiorno ufficiale comprende anche un incontro con il mini
stro dell’Istruzione; poi lascia Yokohama per Nagasaki e Deshima, la base 
commerciale olandese; infine si sofferma sul Giappone di quei giorni, ri
evocando brevemente le ragioni scientifiche da cui ha preso origine il suo 
viaggio. Dagli astronomi giapponesi passa poi alla stampa e all’istruzione 
pubblica del Giappone120. 

120  Indice: Cap. XI. Arrivo a Yokohama. I mezzi di trasporto giapponesi. I bazar di Yokohama. 
Le donne del Giappone. Yedo. Le tchaajias. Le religioni dei giapponesi, p. 151. – XII. Un 
invito ufficiale. La cena con il Ministro della pubblica istruzione. Lo zio dell’Imperatore. 
Una dama giapponese dell’alta società. L’orchestra di S.M. l’Imperatore del Giappone. 
Un’escursione in bella compagnia. L’emigrazione dei cinesi. Partenza da Yokohama, p. 165. 
– XIII. I lottatori del Giappone. L’«Età dell’Oro». Viaggio al mare interno. Un’eclissi di sole. 
Pappenberg ovvero l’isola dei cristiani. La città di Nagasaki. Deshima, la base commerciale 
olandese. La montagna di Compirà. Un tempio tradizionale, p. 181. – XIV. Venere e il sole. 
La professione degli astronomi giapponesi. La stampa giapponese. Il Giapponerepubblica. 
L’istruzione pubblica in questo paese, p. 191. 
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L’ammodernamento che constata a ogni passo lo induce a valutare il 
futuro istituzionale del Giappone in modo diverso dagli altri viaggiatori 
della sua epoca. Egli vede infatti quel paese rinnovato muoversi nella dire
zione di un «Giapponerepubblica»: con le loro virtù sociali «i giapponesi 
domani faranno sparire gli ultimi vestigi del passato regime e getteranno 
le fondamenta d’un governo repubblicano fondato sulle loro sublimi virtù 
di patriottismo e di abnegazione. Se fossimo giapponesi, saremmo decisa
mente repubblicani» (p. 195 s.). 

Queste considerazioni lo inducono a illustrare i vantaggi che il regi
me repubblicano avrebbe per il Brasile, anticipando così un futuro ormai 
prossimo per il suo paese: infatti nel 1889 l’impero del Brasile divenne una 
repubblica.

Questo viaggiatore aperto e curioso dedica infine un capitolo al diritto 
giapponese (su cui ritornerà in dettaglio il prossimo paragrafo) e un altro 
all’ammodernamento industriale e militare del Giappone121.

Ma il lungo viaggio di Almeida volge ormai al termine: dopo «un 
banchetto offerto a Nagasaki dall’ammiraglio giapponese ai membri 
della commissione francese per il passaggio di Venere», il bastimento di 
Almeida riprende la via del ritorno che, passando nuovamente per Napoli, 
lo riporterà a Marsiglia. Il volume si chiude con una pregevole carta del 
Giappone: probabilmente una delle prime carte del Giappone stampate 
in Brasile122.

3. Il diritto giapponese in trasformazione

Nel leggere le pagine di Almeida sulla legislazione penale giapponese 
bisogna tener presente che esse sono scritte non da un giurista, ma da 
un astronomo: presentano quindi una formulazione atecnica e un conte
nuto eterogeneo, perché nascono dalla curiosità intellettuale dell’autore 
che non ha un interesse tecnico per la normativa vigente nel Giappone di 

121  Indice: Cap. XV. La legislazione penale in Giappone. Supplizi e pene restrittive della liber
tà. Pene infamanti. Differenze nell’esecuzione delle pene, secondo la condizione nobile o ple
bea del condannato, p. 199. – XVI. L’industria giapponese. L’esercito e la marina da guerra 
del Giappone. Un banchetto offerto a Nagasaki dall’ammiraglio giapponese ai membri della 
commissione francese per il passaggio di Venere. Partenza per Shanghai, p. 209. – XVII e 
XVIII. Sulla Cina e rientro a Napoli, p. 217 e p. 225.
122  Carta do Imperio do Japão. Org. segundo documentos officiaes pelo Dr. F. A. de Almeida, 
Rio de Janeiro, 1878 (dopo p. 236).
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fine Ottocento. Si susseguono così una descrizione generale dell’abroga
zione delle norme contro i cristiani e varie norme sui giochi vietati; inoltre 
Almeida sembra particolarmente incuriosito dalle norme sui reati contro 
il buon costume e sulla moneta falsa, che riproduce con precisione, senza 
però indicare la fonte né dell’originale, né della traduzione: a esse è dedi
cato il prossimo paragrafo123. 

Il Giappone aveva conosciuto una cristianizzazione e una successiva 
persecuzione di cui Almeida si era occupato in dettaglio in altri capitoli 
del suo libro124. L’apertura all’Occidente comportò anche la fine della per
secuzione dei cristiani:

Oggi, – scrive Almeida, – eccettuate alcune zone all’interno dell’Impero, pos
siamo dire che il cristiano giapponese può praticare la sua religione senza timori 
per la sua libertà e per la sua proprietà. Al momento del nostro viaggio in Oriente 
i cristiani giapponesi erano ancora perseguitati anche in alcune città costiere, però 
ci consta che – dall’inizio dell’anno corrente [1879, anno della pubblicazione del 
volume] – il governò inviò avvisi ai governatori delle province richiedendo l’appli
cazione [o forse rectius: abrogazione?125] dell’articolo del codice penale che punisce 
con la prigione i giapponesi che professino la religione cristiana [p. 200].

Questa punizione avrebbe dovuto essere soppressa con la sottoscrizione 
dei trattati con le potenze occidentali. Il filorepubblicano Almeida diffida 
delle monarchie: «Come si vede nelle monarchie costituzionali (nelle quali 
il principio della rappresentanza, lungi dall’essere una verità, è l’elemento 
più asservito alla volontà imperiale), anche in Giappone esiste una specie 
di potere regio che si fa sentire in tutti gli atti amministrativi». Tuttavia 
anche in Giappone «esistono leggi sagge e ben sanzionate che garantisco
no l’indipendenza del potere giudiziario» (ivi). A riprova di ciò adduce 
alcuni esempi di norme sul licenziamento del funzionario che favorisca un 
delinquente; sulla punizione del bonzo che dia sepoltura a una persona 

123  Cap. XV: La legislazione penale in Giappone. Supplizi e pene restrittive della libertà. Pene 
infamanti. Differenze nell’esecuzione delle pene, secondo la condizione nobile o plebea del 
condannato, pp. 199208. In questo paragrafo vengono esaminate le pp. 199201, mentre le 
pp. 201208 vengono tradotte nel paragrafo successivo.
124  Capp. VIIIX: cfr. supra nota 119.
125  La frase è poco chiara forse a causa di un errore. Almeida scrive che la persecuzione dei cri
stiani continuava a esistere soltanto in alcune città costiere; a questa frase segue una proposizio
ne avversativa – introdotta da però (porém) – che dovrebbe contenere un’asserzione contraria 
alla precedente; il suo testo va quindi corretto adottando una formulazione non contradditto
ria: il governo centrale, invece di «richiedere l’applicazione» (nel testo: «sustinha a execução»), 
avrebbe dovuto «richiedere l’abrogazione» (abrogação) della punizione dei cristiani. 
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assassinata; sulla decapitazione di chi trova un bene abbandonato e non 
ne dà comunicazione all’autorità (a meno che l’oggetto sia di infimo va
lore); sulla deportazione del funzionario che giochi d’azzardo; sulle pene 
contro chi pratica o favorisce il gioco d’azzardo; sulla «detenzione per 
cento giorni» comminata a chi «venda o compri clandestinamente, senza 
autorizzazione dell’autorità, donne già prostituite o fanciulle» (p. 201). 

L’elenco di queste norme giuridiche esige alcuni commenti. Da un lato, 
la curiosità di Almeida per costumi così diversi dai propri è accompagnata 
da un profondo rispetto per chi li pratica: nessuna sua pagina contiene 
le critiche eurocentriche riscontrate nelle pagine di Mesnier, esaminate 
nel precedente capitolo. L’osservatore viene infatti dal Brasile, ex colonia 
e paese di immigrazione. Questo sentimento di parità, che in Almeida si 
esprime sul piano individuale, troverà espressione collettiva nel trattato 
paritetico che lo Stato brasiliano concluderà nel 1895 con il Giappone.

D’altro lato, al testo di Almeida manca ogni indicazione della fonte e 
la stessa formulazione è atecnica, poiché l’autore è un astronomo, e non 
un giurista. Questa carenza si avverte anche nei testi che Almeida riporta 
subito dopo quelli citati poco sopra, e qui tradotti nel prossimo paragra
fo. Sono testi normativi suddivisi in articoli e commi, il che fa supporre 
che si tratti di traduzioni (quasi certamente non in portoghese) fornite 
ad Almeida da una rappresentanza diplomatica o da un organo pubblico. 
Anche Mesnier (come si è visto supra p. 39) nella sua bibliografia ricorda 
d’aver avuto a sua disposizione «uma copia manuscripta d’este importan
tissimo documento: Os capitulos das leis de Yyeyas Goghensama», cioè di 
Tokugawa Ieyasu.

Questi testi in portoghese mettevano a disposizione del pubblico col
to brasiliano delle norme che, in generale, potevano essere note solo 
negli ambienti diplomatici o ministeriali; perciò può essere opportuno 
riprodurle nel prossimo paragrafo, perché l’immaginario collettivo sul 
Giappone ottocentesco si formava su libri come quello di Almeida e, più 
specificamente, su documenti come quei testi legislativi da lui pubblicati 
in portoghese. 

4. Alcune norme penali giapponesi

Dopo le osservazioni generali (ma anche generiche) contenute nelle pa
gine esaminate nel precedente paragrafo, il testo di Almeida assume un 
aspetto tecnicogiuridico perché si presenta ripartito in vari titoli, a loro 
volta suddivisi in articoli e commi, che affrontano temi eterogenei. Il titolo 
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Atentados contra os costumes avverte che si passa a specifici argomenti 
penalistici; infatti a esso seguono Do homicidio e ferimentos, Dos crimes de 
moeda falsa e, in conclusione, Do aggravo e da commutação das penas. Qui 
di seguito le parti così intitolate sono tradotte alla lettera e riprodotte in 
corpo minore, in modo da distinguerle dai brevi commenti con cui è talo
ra necessario accompagnarle. Siamo in presenza di traduzioni in cascata: 
anzitutto dal giapponese a un’ignota lingua europea; poi da quest’ultima al 
portoghese; infine, dal portoghese all’italiano. Ho cercato di rispettare al 
massimo il testo in portoghese, il che comporta talora un allentamento del 
rigore terminologico proprio della scienza penalistica. Tuttavia il contenu
to di questi testi – spesso terribile – risulta sempre comprensibile anche 
al giurista tecnico. In conclusione, si tratta di testi normativi non ufficiali, 
e quindi disomogenei rispetto ai quattro testi tradotti in appendice, che 
sono invece testi ufficiali.

Atentados contra os costumes. Questa parte si compone di sette ulte
riori sottotitoli, a loro volta suddivisi in articoli e commi. Probabilmente 
Almeida era stato colpito non solo dalla durezza delle pene, ma anche 
dalla disparità della loro gravità nel caso che il reo fosse un uomo oppure 
una donna. Per esempio, per il reato previsto all’art. 2 citato qui di seguito, 
la donna «incorrerà nella pena di morte», mentre «il reo sarà condannato 
a tenere la testa rasata per cento giorni» se non avrà eseguito la pena di 
morte ivi prevista.

(a) Estupro. Art. 1. I genitori che sorprendano i propri figli minori o le pro
prie figlie in flagrante delitto di stupro, in base alla presente legge avranno non il 
diritto di morte su di loro, bensì il diritto di rivolgersi all’autorità competente. – 
Art. 2. Se la figlia minorenne viene sedotta alla vigilia delle nozze da persona che 
non sia il suo futuro sposo, incorrerà nella pena di morte, che potrà essere eseguita 
da quest’ultimo o da suo padre. (α)  Nel caso del reato previsto dall’art. 2 e in 
assenza di esecuzione della pena corrispondente, è compito dell’autorità inviare 
la rea a una casa di prostituzione, quale che sia la posizione della sua famiglia. 
(β) Nel caso previsto da questo articolo e nell’ipotesi prevista sotto α, il reo sarà 
condannato a tenere la testa rasata per cento giorni. – Art. 3. Il soggetto, qualun
que sia il suo stato o età, che commetta il reato di stupro su una donna minorenne 
e libera da vincoli, sarà obbligato a mantenerla e a educare i suoi figli. (α) Nel caso 
previsto da questo articolo, se il seduttore è sposato, la prima moglie ha la priorità 
sulle altre mogli e sui figli di suo marito, salvo che ne sia provata l’infecondità. 
(β) La prima moglie, se è infeconda, ha il diritto di vivere in una casa diversa da 
quella del marito e a sue spese. – Art. 4. Nel caso che un soggetto non sia in grado 
di adempiere il suo dovere maritale per infermità o incapacità morale, comprovata 
questa incapacità a richiesta di una delle sue mogli, esse acquistano la libertà di 
comportamento e cessano gli effetti legali degli accordi presi. 
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(b) Do incesto. Art. 1. L’incesto tra il figlio e la moglie del padre, ovvero tra la 
figlia e il marito della madre, è punito con la decapitazione e l’esposizione delle 
teste sulla pubblica piazza. – Art. 2. L’incesto tra il marito e la madre della mo
glie, tra il fratello e la moglie o la figlia del fratello, sarà anch’esso punito con la 
pena della decapitazione. (α)  In presenza di circostanze attenuanti la pena sarà 
ridotta alla detenzione pro tempore. Sono circostanze attenuanti per questi reati: 
l’ignoranza del grado di consanguineità; l’isolamento dei rei per caso fortuito; 
l’impossibilità di eseguire la pena sui due rei, per la morte o l’assenza fuori dal 
paese d’uno di essi. (β) L’esistenza di un’infermità che favorisca l’intemperanza 
della donna costituisce un’attenuante per entrambi i rei.

(c)  Do adulterio. Art.  1. Il servo che seduce la moglie del suo padrone sarà 
condotto su un cavallo alla piazza delle esecuzioni; lì verrà decapitato e la testa 
esposta al pubblico. – Art.  2. Il servo che faccia per iscritto una dichiarazione 
d’amore alla moglie del suo padrone o che attenti contro il suo onore, sarà deca
pitato. – Art. 3. La donna sposata che si lasci sedurre da un suo servo incorrerà 
nella pena prevista all’art. 2.

(d) Da bigamia. Art. 1. La donna che, convivendo con suo marito, contragga un 
secondo matrimonio, sarà decapitata. – Art. 2. La donna che contragga seconde 
nozze senza essere divorziata dal primo marito, avrà la testa rasata e tornerà alla 
casa dei genitori; se questi la ricusano, verrà inviata a una casa di prostituzione. – 
Art. 3. A richiesta d’uno dei coniugi, il giudice dichiarerà il divorzio, conservando 
a ciascuno i diritti che gli competono sui beni esistenti.

(e) Da violencia. Art. 1. Ogni bonzo o prete di qualsiasi religione che violenti 
una donna sarà decapitato. (α) La donna verrà chiusa in un convento. – Art. 2. 
Chi tenta di violentare una donna, quale che sia il di lei stato, verrà deportato 
indipendentemente dalle altre pene in cui possa essere incorso. – Art. 3. Il bonzo 
o prete che, abusando della sua posizione, seduca una donna e la violenti, incorre 
nella pena prevista dall’art. 1.

(f) Do rapto. Art. 1. Il servo che rapisce la figlia del suo padrone sarà decapitato, 
anche se propone il matrimonio riparatore. – Art. 2. La donna che fugge con un 
servo della sua famiglia verrà inviata a una casa di prostituzione.

(g) Do suicidio mutuo pelo amor. Art. 1. Quando due amanti che hanno giu
rato di morire insiemi si suicidano, lacerando il proprio corpo o con qualsiasi 
altro mezzo, i loro corpi saranno consegnati alla giustizia. – Art. 2. Se le ferite 
di uno dei due non sono mortali, e non si realizza il suicidio di entrambi, chi 
sopravvive sarà giudicato come assassino dell’altro. – Art. 3. Se entrambi soprav
vivono, saranno banditi come indegni [como covardes] dalla città in cui abitano 
[pp. 201204].

Do homicidio e ferimentos. Questa parte si divide in tre sottosettori, in 
funzione dell’elemento soggettivo nel compimento di questi reati.

Do homicidio e ferimentos por negligencia e sem intenção. Art. 1. L’omicidio per 
imprudenza non è considerato un reato. – Art. 2. L’uomo del popolo che uccide 
con premeditazione un malfattore è condannato alla deportazione. – Art.  3. Il 
padrone che uccide un suo servo senza premeditazione è bandito dalla sua casa. 
– Art. 4. Chi per imprudenza ferisce con un’arma da fuoco non verrà deportato, 
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se i parenti del l’offeso dichiareranno ai giudici che il ferimento fu involontario. In 
caso contrario il reo è condannato a morte. – Art. 5. Il padre del bambino che per 
imprudenza uccida un suo compagno sarà considerato colpevole.

Do homicidio, dos ferimentos, das contusões practicadas con alguma intenção. 
Art. 1. Il precettore che occulta la morte del suo alunno provocata da maltratta
menti o dalla privazione di cibo, sarà deportato. – Art. 2. L’uomo del popolo che 
ferisce o insulta un soldato sulla pubblica via sarà deportato. – Art. 3. L’uomo di 
riconosciuta aggressività che ferisce ingiustamente un uomo onesto sarà deportato 
e i suoi beni saranno confiscati a vantaggio dell’offeso. – Art. 4. Se un soldato fe
risce un uomo del popolo e poi fugge, i suoi parenti saranno obbligati a pagare un 
indennizzo proporzionato alla gravità del delitto, indipendentemente dalla pena 
in cui incorra il reo. – Art. 5. Se l’aggressione provoca la morte, il reo verrà deca
pitato, a meno che non concorrano circostanze attenuanti a suo favore.

Do homicidio e dos ferimentos, considerados grandes crimes. Art. 1. Il servo 
che uccida intenzionalmente il suo padrone sarà legato su un cavallo, condotto 
sulla pubblica piazza per essere sottoposto al supplizio della serra de bambús 
[sega di bambù: cfr. infra] e decapitato. – Art. 2. Il servo che ferisca con una 
spada il suo padrone verrà crocifisso. – Art. 3. Il servo che scagli contro il suo 
padrone la sua spada, o anche un pezzo di legno, verrà decapitato. – Art. 4. Chi 
uccida il suo padrone precedente sarà esposto al pubblico e crocifisso. – Art. 5. 
Chi uccida una persona della famiglia del suo padrone sarà crocifisso. – Art. 6. 
Chi ferisca una persona della famiglia del suo padrone sarà sottoposto alla stessa 
pena. – Art. 7. Il parricida volontario o chi colpisca fisicamente il proprio padre 
sarà crocifisso nel primo caso e decapitato nel secondo. – Art. 8. Quando più 
persone commettano un omicidio, il primo a colpire verrà decapitato e gli altri 
deportati. – Art. 9. Chi a cavallo o guidando un carro uccide un terzo verrà deca
pitato, anche se il reato è stato commesso per imprudenza. – Art. 10. Chi uccide 
il suocero verrà decapitato e chi uccide la suocera verrà deportato. – Art. 11. Chi 
commette un omicidio su istigazione di un terzo verrà deportato e il mandante 
decapitato [pp. 204206].

Dos crimes de moeda falsa. Il reato di falsificazione della moneta è me
no rivelatore dei costumi vigenti nel Giappone, ma è stato riportato da 
Almeida probabilmente per mettere in luce la particolare durezza delle 
pene: durezza sulla quale egli evita qualsiasi commento. 

Art.  1. Chi produce moneta falsa su carta o metallo subirà una condanna a 
morte senza diritto di appello e immediatamente eseguita. – Art. 2. Chi diffonde 
moneta falsa, nasconde i colpevoli di questo reato e concorre nella fabbricazione 
sarà decapitato [p. 206].

Do aggravo e da commutação das penas. Questa graduazione delle pene 
consente di comprendere il meccanismo delle disposizioni che seguono, 
nelle quali si ricorda che ogni pena sarà aumentata «di un grado» (de um 
grão) in presenza di queste aggravanti.
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Art. 1. Ogni pena sarà aumentata di un grado in caso di recidiva e nei seguenti 
casi: (α)  fuga del reo; (β)  falsa deposizione durante le indagini; (γ)  tentativo di 
corruzione dei giudici da parte del reo o del suo avvocato. – Art. 2. La pena verrà 
ridotta di un grado se il reo si costituisce. – Art. 3. La pena di morte è commuta
ta in quella di deportazione se il condannato denuncia un criminale importante 
[pp. 206207].

A questo punto Almeida si distacca dalla lettera dei testi legislativi e 
riassume vari temi riconducibili soprattutto al diritto penale giapponese. 
La durezza delle pene indica che le norme esaminate sono riferibili soprat
tutto al diritto anteriore alla legislazione di stampo occidentale introdotta 
in Giappone con l’apertura del 1868. In particolare, il diritto penale venne 
riformato dal consigliere giuridico francese Gustave Émile Boissonade de 
Fontarabie, che operò in Giappone dal 1873 al 1895126 e che nel 1877 ter
minò la redazione di un codice penale e di un codice di procedura penale 
per il Giappone, che entrarono in vigore nel 1882. Poiché Almeida visitò 
il Giappone nel 1874, questa normativa di stampo occidentale non era an
cora in vigore e quindi il Giappone attraversava un periodo di transizione 
tra le norme penali tradizionali e quelle in preparazione.

La legislazione penale del Giappone prevede le seguenti pene capitali: pena 
di morte semplice (per decapitazione con la spada; con la croce; con il fuoco; 
per decapitazione mediante una sega di bambù [serra: cfr. infra]); ciascuna di 
esse, in quest’ordine, costituisce un’aggravante della pena precedente. – I carne
fici sono individui colpiti dal marchio d’infamia, veri e propri condannati che, in 
cambio di quel triste incarico, vedono diminuita di un grado la pena cui sono stati 
condannati. 

Ecco come i giapponesi eseguono la pena di morte. – Se il condannato deve 
soltanto essere decapitato, due aiutanti del boia lo tengono per le braccia, mentre 
il boia gli stacca la testa con un sol colpo sulla nuca. – In caso di resistenza, il 
condannato è legato e gettato a terra, e poi si procede all’esecuzione. – La croci
fissione viene praticata come nei tempi antichi, ma soltanto in alcune province: 
però una pena così barbara tende a scomparire. – Analogamente, la terribile tor
tura della sega di bambù [serra] è stata soppressa in quasi tutto l’impero. Questa 
pena consisteva nel seppellire il reo fino alle spalle, chiudendogli la gola con una 
scheggia [lasca] di bambù. Ogni passante era obbligato a incidere la gola del 
condannato con quello strumento di tortura. In generale, il condannato mori
va soltanto dopo otto giorni di orribili torture, provocate dalla grande piaga che 

126  Su Boissonade: Mario G. Losano, Tre consiglieri giuridici europei e la nascita del Giappone mo-
derno, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», III/1, 1973, pp. 517667; René Sieffert, 
Le Japon et la France. Images d’une découverte, Publications Orientalistes de France  (POF), 
Paris 1974, 160 pp.; Boissonade et la réception du droit français au Japon, Colloque organisé par 
Université PantheonAssas, Société de Législation Comparée, Paris 1991, 104 pp.



58 Mario G. Losano

andava progressivamente approfondendosi, e anche dalla fame. – A Yedo, antica
mente i giovani ufficiali usavano per alcuni giorni i corpi dei torturati per provare 
il filo delle loro spade [pp. 207208].

Nell’analisi delle pene, Almeida menziona espressamente «l’eguaglianza 
di tutti i cittadini davanti al codice penale»: quest’osservazione è dovuta 
probabilmente al fatto che il codice predisposto da Boissonade non era 
ancora entrato in vigore, ma era oggetto di dibattiti anche aspri nell’am
biente giapponese.

Le pene infamanti impediscono a ogni giapponese di occupare un incarico 
pubblico e di far parte dell’esercito e della marina. Le principali sono: il marchio, 
specie di pittura detta ire-soumi[127] che in generale si presenta come larghe strisce 
nere sul braccio. Altre volte si dipingono lettere o parole sulle braccia o sulle gam
be del condannato. – L’esposizione sulla pubblica piazza (sarasou[128], cioè ‘seccare 
al sole’) consiste nell’esporre il colpevole per uno o più giorni sulla piazza più 
frequentata della città, annunciando a gran voce il reato commesso. – La legge 
giapponese prevede l’eguaglianza di tutti i cittadini davanti al codice penale, ma 
le tecniche di esecuzione della pena capitale differiscono se il reo è nobile o ple
beo. Nel primo caso, la pena di morte semplice è comunicata al condannato, che 
riunisce la sua famiglia, indossa le vesti più sontuose, siede su un tessuto bianco 
e apre il proprio ventre con la spada corta che non lo abbandona mai. Alcuni, 
dopo essersi squarciati il ventre, hanno ancora il coraggio necessario per sgozzarsi: 
quelli che si comportano così lasciano un ricordo di valorosi, onorano la propria 
famiglia e pongono riparo alla propria mancanza [p. 208]. 

La conclusione cui giunge Almeida, dopo aver esposto questi specifici 
rea ti, prelude implicitamente alle riforme legislative allora in corso e rivela 
una rispettosa fiducia nel carattere dei giapponesi:

Dobbiamo però dichiarare che tutte queste usanze originali e barbare tendono 
a scomparire. Infatti si verificano solo raramente fatti simili che contrastano con i 
sentimenti umanitari, essendo totalmente contrari al carattere accomodante [ame-
no e insinuante] dei giapponesi [ivi]. 

127  [Nella trascrizione moderna: ‘irezumi’, tatuaggio, alla lettera ‘inserimento d’inchiostro’ 
sotto la pelle.]
128  [Nella trascrizione moderna: ‘sarasu’, ‘esporre all’aria’, ‘a un pericolo’ o, come traduce 
Almeida, ‘seccare al sole’.]



IV  
L’anno a Kobe del console brasiliano  
Manuel Jacintho Ferreira da Cunha

1. Distanza e nostalgia

Manuel Jacintho Ferreira da Cunha (1850-1928) era console del Brasile in 
Messico quando, nel 1898, fu trasferito in Giappone, dove risiedette per un 
anno come console a Yokohama. Da quel soggiorno nacque un volume di 
Memórias che raccoglie le sue impressioni personali accanto a vari dati sta-
tistici, derivanti dalla documentazione che Cunha andava preparando nella 
sua attività consolare. Pubblicò poi questo volume a Napoli, perché era stato 
trasferito al consolato brasiliano di questa città129. 

Se il viaggio intorno al mondo dell’astronomo Francisco Antonio de Al-
meida rivelava quale enorme distanza separasse di fatto il Brasile dal Giappone, 
è nelle parole dello stesso Cunha che questa distanza trova una commossa 
espressione emotiva: «La mia poetica terra natìa, il glorioso Rio Grande do 
Sul, occupa nel pianeta una posizione diametralmente opposta a quella del 
Giappone: è cioè agli antipodi» (p. 123)130. Quindi non c’è una via più breve 
per andare o tornare dal Giappone: entrambe le vie sono egualmente lunghe, 
e questa distanza acuisce in lui la nostalgia per la patria e per la famiglia. 
Durante un ricevimento in Giappone medita «sull’estrema distanza che mi 
separava dalla mia terra natale, dal mio Brasile, la parte maggiore e migliore, 
più ricca e più bella del creato» (p. 35).

Poche parole ci ragguagliano sulla sua vita: «Stavo prestando servizio nel 
consolato in Messico quando venni trasferito in Giappone» (p. 15); e ancora: 
«Durante l’anno in cui prestai servizio a Kobe» (p. 42). Figura di secondo pia-
no, come rivelano anche le sue Memórias intessute di minori eventi quotidiani, 
sarà possibile trovarne qualche traccia biografica nell’archivio del Ministero 
degli Esteri brasiliano, che per ora resta per me di là dall’Oceano.

129  Manuel Jacintho Ferreira da Cunha, Memórias de um cônsul no Japão, Tipo-Lithographia 
Artistica Industrial – Via San Severo al Museo Filangieri N. 18, Napoli 1902, 131 pp. La 
prefazione è datata «Napoles, Setembro de 1902». Non ho finora trovato una biografia di 
Cunha, né ho potuto fare ricerche nell’archivio del Ministero degli Esteri brasiliano. In que-
sto capitolo, ove non espressamente specificato, i riferimenti di pagina delle citazioni rinviano 
a questo volume di Cunha.
130  «A minha poetica terra natal, o glorioso Rio Grande do Sul, occupa no planeta uma posi-
ção diametralmente opposta à do Japão, isto é, são antípodas».
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2. La fine del secolo XIX nel nuovo Giappone

Le notizie pubblicate da Cunha non sono organizzate secondo una se-
quenza cronologica. Trasferito dal Messico al Giappone, dedica le prime 
trenta pagine del suo libro al Messico che sta lasciando e al viaggio verso 
il Giappone. Subito dopo registra le sue prime impressioni su quella terra 
esotica, cui fa seguire una rievocazione succinta della sua storia. A questo 
punto il volume di Cunha si distingue dall’analoga memorialistica perché 
fornisce una serie di dati statistici sul Giappone tra la fine del secolo XIX e 
l’inizio secolo XX, ricavati dalla documentazione che, come console, doveva 
preparare per il Ministero degli Esteri brasiliano131.

Le prime pagine del volume hanno un andamento diaristico spesso limi-
tato a eventi spiccioli:

Alle tre del mattino del 21 aprile [1898] fui destato da uno strano rumore dal 
lato esterno della mia cabina, accompagnato da un’animata discussione in un idio-
ma sconosciuto, ma ricco di suoni puri e sonori come l’italiano. Eravamo giunti in 
Giappone, avevamo dato fondo nella baia di Yokohama ed erano i battellieri giap-
ponesi che, lì come in tutto il mondo, si disputavano le migliori posizioni di fianco 
alla nave per ricevere i passeggeri da portare a terra. Mi vestii e salii in coperta, dove 
incontrai già diversi compagni di viaggio. [Prevalgono le impressioni personali, oggi 
di minor interesse:] Il vapore era ancorato a 300 metri, il che permetteva di distin-
guere perfettamente le banchine e le mura, nonché le case europee e giapponesi. Per 
andare a terra preferii, tra le molte imbarcazioni leggere che circondavano il vapore, 
una specie di canoa stretta chiamata sampan, cioè tre tavole. Sulla banchina mi cir-
condarono i gin-rik-xá [; e di lì il resoconto minimalista continua fino al consolato 
brasiliano] [p. 29 s.]. 

Sin da queste prime battute, per tre ragioni il resoconto di Cunha si rivela 
di livello modesto rispetto agli altri scritti analoghi qui esaminati. In primo 
luogo, egli registra troppi eventi quotidiani di rilevanza marginale; in se-
condo luogo, la lontananza dal Brasile lo opprime con una «saudade», con 
un’intensa nostalgia che si frappone come uno schermo tra lui e il mondo 
giapponese; in terzo luogo, pur animato dalla volontà di capire quello strano 
mondo giapponese che lo circonda, non ha il tempo materiale per ambien-
tarvisi perché dopo un anno viene trasferito a Napoli.

131  La struttura del volume Cunha, Memórias, è la seguente: Chegada ao Japão. Primeiras 
impressões, pp. 29-35; vengono poi i contatti con i vari aspetti del Giappone del suo tempo, 
pp.  36-66, seguiti da Relampagos históricos do velho Japão, pp.  66-95, e da Japão contem-
poraneo. Estracto do relatorio consular apresentado ao Governo Federal por occasião do meu 
regresso ao Brazil, pp. 96-113. Infine, il commiato: Ultimas impressões; Banquete de despedida; 
Sayonarà Nipon. Regresso, pp. 114-131.
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Le sue annotazioni forniscono alcune date precise sul viaggio e sulla sua 
durata:

Nel consolato incontrai i colleghi e compatrioti con i quali trascorsi alcune ore 
ricevendo le ultime notizie della patria. Nel pomeriggio ritornai a bordo, perché 
dovevo continuare il viaggio sino a Kobe, sede del mio consolato. Il vapore partì 
al mattino e giunse a Kobe (la porta santa) il giorno dopo, cioè il sabato 23 aprile 
[1898]: avevo così trascorso 22 giorni attraversando il Pacifico, sottratto il giorno 
perduto per la direzione del viaggio [p. 32]. 

In compagnia dell’interprete fornitogli dal console spagnolo, Cunha narra 
le sue impressioni personali di quel primo contatto col Giappone:

Uscimmo per conoscere non soltanto la Concessione straniera, cioè la parte eu-
ropea della città, ma anche la parte giapponese, e per cercare una casa come mia 
residenza. Nella concessione ci sono edifici grandi e belli, quasi tutti di proprietà di 
commercianti inglesi, americani, tedeschi e francesi. Ci sono una chiesa cattolica e 
tre chiese di diversi riti protestanti, un teatro e un campo di foot-ball, nonché altri 
divertimenti inglesi. – Dalla Concessione passammo alla strada principale di Kobe 
(Motomaxi-dori), la cui animazione e attività commerciale è pari a quella delle gran-
di città, essendo la popolazione di Kobe di 196.000 abitanti [ivi].

La sua prima impressione di quella città giapponese non è delle più posi-
tive, tanto che col pensiero ritorna alle parti meno fortunate del suo amato 
Brasile:

Le case, quasi tutte di legno al naturale o dipinte d’un colore grigio scuro, con ve-
rande, sono così basse che con il bastone da passeggio si tocca il tetto, anch’esso del 
medesimo colore grigio scuro: il loro aspetto ricorda le «senzalas» degli schiavi nelle 
fazendas brasiliane. L’interno è scuro e sul pavimento di legno, a due palmi dal suolo, 
su un assito coperto di stuoie (il tatami ) nonché di comodini, armadietti, scaffali, è 
esposta la merce in modo apparentemente disordinato [p. 32 s.]132. 

In quel mondo per lui nuovo Cunha si muove con un certo disagio. Però 
il disagio si trasforma non in avversione (né in senso di superiorità) verso 
l’ambiente nipponico, ma in tristezza interiore:

132  Le «senzalas» (termine di origine africana) erano i capannoni dove vivevano o, meglio, 
erano reclusi gli schiavi quando non lavoravano. Contrapposte alla «casa-grande» del pa-
drone, sono il simbolo delle diseguaglianze del Brasile coloniale: l’opera fondamentale di 
Gilberto Freyre, Casa-grande e senzala, del 1933, è pubblicata in Italia con il titolo Padroni e 
schiavi. La formazione della famiglia brasiliana in regime di economia patriarcale, introduzione 
di Fernand Braudel, traduzione di Alberto Pescetto, Einaudi, Torino 1965, XV-544 pp.
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L’eguale statura di uomini e donne; la mancanza di barba negli uomini; le ve-
sti talari (kimonos) comuni a uomini e donne, insomma le somiglianze esterne non 
permettono al nuovo arrivato di distinguere uomini e donne se non con un attento 
esame. La prima impressione di tutto quello che si presenta alla vista suscita la delu-
sione più rattristante; e la prospettiva di dover vivere in quell’ambiente per un tempo 
indeterminato lasciò la mia anima immersa in una profonda desolazione [p. 33].

Giunto «alle falde delle montagne vicine a Kobe, a due chilometri dal 
porto», in un «quartiere quasi tutto abitato da stranieri affittai una casa di 
tipo europeo per risiedervi, mentre nella Concessione affittai poi una sala 
per la Cancelleria Consolare». Il racconto si perde in particolari irrilevanti: 
«Affittata la casa e sentendomi stanco, prendemmo due rik-xá che ci porta-
rono all’albergo per il prezzo di 216 reis» (p. 34).

Nell’albergo ritrova l’atmosfera occidentale:

All’approssimarsi della notte andai con la mia famiglia nel grande e lussuoso 
salone da pranzo, nel quale molti tavoli erano già occupati da dame e cavalieri abbi-
gliati secondo la più rigorosa etichetta di stampo inglese. Nel vasto salone, il silenzio 
era interrotto soltanto dall’acciottolio delle porcellane e dal passaggio di corretti e 
attenti camerieri. Pochi minuti dopo l’inizio della cena, senza sapere da dove pro-
venissero, giunsero inattese le note piangenti della sinfonia del Guarany, eseguita 
dall’orchestra dell’hotel [ivi].

Quest’opera lirica legata all’indianismo, cioè alla rivalutazione dell’elemento 
nazionale-autoctono brasiliano, è ispirata dall’omonimo romanzo O Guaraní 
di José de Alencar (1829-1877) e prende il nome da un’etnia indigena del 
Brasile meridionale: la terra da cui veniva Cunha. L’opera di Antônio Carlos 
Gomes venne rappresentata per la prima volta al Teatro alla Scala di Milano il 
19 marzo 1870 ed è ancora oggi l’opera brasiliana più nota all’estero133. 

Le note di quest’opera sorprendono Cunha, ancora frastornato dal gran-
de mutamento che sta subendo la sua vita e dalla grande distanza che lo 
separa dal Brasile:

È indescrivibile l’impressione di tristezza, i ricordi evocati e gli strani sentimenti 
che in quel momento vibrarono nella mia anima, lì agli estremi confini del mondo. 
In quell’occasione sentii come non mai i morsi di quel crudele malessere che si 
chiama nostalgia, sentii che la «saudade» è veramente l’amaro piacere degli infelici, 
il rimpianto profondo, il dolore e l’angustia che opprimono il cuore ricordandogli 
l’oggetto amato e il tempo felice. In quei momenti meditai sull’estrema distanza che 
mi separava dalla mia terra natale, dal mio Brasile, la parte maggiore e migliore, più 

133  Alessio Walter De Palma, Antonio Carlos Gomes. L’opera lirica tra il Brasile e l’Italia nel 
secondo Ottocento, Odysseus, Foggia 2018, 110 pp.
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ricca e più bella del creato. Pensai alla mia santa e affettuosa madre che, fidandosi 
delle mie ingannevoli promesse, stava contando i giorni e le ore che mancavano al 
momento felice in cui sarebbe tornata a vedere il suo unico figlio atteso per tanto 
tempo, non sapendo la poveretta che la distanza era aumentata a tal punto che non 
ve ne poteva essere una maggiore a questo mondo. Mi sembrava che nella mia cara 
patria tutti fossero miei fratelli o miei amici, e mi colmava di terrore e di orrore l’i-
dea di non rivederli, di non tornare mai più, di averli perduti per sempre. – Quella 
musica della mia terra, che sempre aveva rallegrato il mio cuore e destato il mio 
entusiasmo e il mio orgoglio patrio, in quel momento suscitò nel mio animo la sen-
sazione d’una musica funebre accanto al sepolcro, nell’ultima dimora dell’esiliato 
[p. 34 s.].

La commozione suscita in Cunha un’immagine inconsuetamente elo-
quente: «Fu una cena di cardi, e di vino amaro. Quel giorno e quella notte 
restarono per sempre nella mia memoria» (p. 35).

3. Dal Giappone all’Europa

Dopo le scosse emotive dei primi giorni, Cunha guarda con interesse i 
giapponesi e cerca di comprenderli. 

Più che le poche pagine sugli usi e costumi locali134, richiama oggi l’at-
tenzione il suo atteggiamento aperto, cioè il suo sforzo di comprendere 
quanto a prima vista gli era sembrato strano e impenetrabile. Nella visita 
protocollare al governatore di Kobe, Cunha mette in rilievo una pecu-
liarità brasiliana allora inconsueta nei rapporti tra l’Occidente e gli Stati 
extraeuropei:

I miei colleghi, consoli delle altre nazioni, godevano dell’extraterritorialità delle 
concessioni ed erano retti da leggi speciali che rendevano loro e i loro compatrioti 
indipendenti dalle autorità, dalla giustizia e dalle leggi giapponesi. Io invece ero in 
Giappone in virtù di un trattato di amicizia e commercio tra Brasile e Giappone 
sulla base della più completa eguaglianza, perché i giapponesi nella mia patria erano 
sotto la protezione e la garanzia delle autorità e delle leggi brasiliane, e noi brasiliani 
godevamo delle medesime condizioni nel territorio del Giappone [p. 43 s.]135. 

Del trattato paritetico tra Brasile e Giappone si è già parlato nel Cap. I, 
richiamandone anche il commento di Celso Lafer, e il suo testo è riprodot-
to per intero nell’Appendice I. Questo rapporto vieppiù volenterosamente 
paritetico tra il console riograndense e il mondo giapponese si manifesta 

134  Novas impressões. Usos e costumes japonezes, pp. 36-43.
135  As autoridades e os Consules, p. 43 s.
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con chiarezza proprio quando l’errabonda vita diplomatica obbliga Cunha a 
lasciare il Giappone per l’Italia:

È il 22 dicembre 1898. Un telegramma del Dr. Paes de Carvalho, una delle 
persone più nobili e altruiste che abbia avuto occasione di conoscere, mi annuncia 
che il Congresso ha soppresso il finanziamento per la Legazione e i Consolati del 
Giappone. Proprio ora che cominciava a dissiparsi la nube eterea che mi impedi-
va di vedere e di capire il modo d’essere, di vivere e di pensare di questo popolo 
originale e strano. Proprio ora che cominciavo a far provvista di conoscenze e di 
esempi pratici per convincere i miei compatrioti che questo inquietante popolo 
nipponico deve servirci d’esempio e di lezione per risolvere in poco tempo i nostri 
due grandi problemi del presente e del futuro: quello agricolo e quello industriale 
[p. 114]136.

Quest’ultima asserzione è profetica. Il secolo XIX era ormai giunto alla 
fine e il Giappone stava per liberarsi dei trattati iniqui e per assurgere al 
rango di grande potenza nell’area del Pacifico, posizione consacrata dalla 
sua vittoria sull’impero russo nella guerra del 1904-1905. La sua capacità 
di trasformarsi in circa cinquant’anni da possibile preda coloniale a Stato 
potenzialmente colonizzatore richiamava l’attenzione dei due Stati iberi-
ci che, primi fra le potenze europee, erano giunti nel Cinque-Seicento in 
Giappone: di fronte allo sfaldamento dei propri imperi coloniali e all’e-
siguità della propria capacità industriale, la Spagna pensava di sollevarsi 
con la japonización e il Portogallo con la japonização137. Analogamente, il 
modello giapponese diveniva un esempio per i paesi extraeuropei che, nel 
nuovo secolo, si avviano a passare da «paesi sottosviluppati» a «paesi in via 
di sviluppo» e, poi, a Stati indipendenti sempre più in competizione con le 
potenze occidentali.

136  Ultimas impressões, p. 114.
137  Mario G. Losano, Il portoghese Wenceslau de Moraes e il Giappone ottocentesco. Con 25 sue 
corrispondenze nelle epoche Meiji e Taisho (1902-1913), Lexis, Torino 2016, XXVII-569 pp., 
a p. 142 (e la voce «japonización» nell’indice analitico); Id., Lo spagnolo Enrique Dupuy e il 
Giappone ottocentesco. In appendice: Enrique Dupuy, La transformación del Japón en la era 
Meiji, 1867-1894, Lexis, Torino 2016, XXIII-407 pp., alle pp. 129-133 (e la voce «japoni-
zação» nell’indice analitico). Di quest’ultimo libro esiste anche un’edizione in spagnolo: El 
valenciano Enrique Dupuy y el Japón del siglo XIX, Servei de Publicacions de la Universitat de 
València, Valencia 2017, 313 pp.



V  
Lo storico Manoel de Oliveira Lima:  
«no Japão estou com grande prazer»

1. «Vir probus nas letras e na ciência»138

Nel Brasile dell’Ottocento Manoel de Oliveira Lima (1867-1928) fu un 
personaggio di rilievo come storico e come diplomatico. Nato a Recife, 
nel Nordeste, da padre portoghese e madre brasiliana, venne educato a 
Lisbona, dove la famiglia si era trasferita nel 1873, e nel 1890 entrò nel ser-
vizio diplomatico del Brasile come addetto al consolato brasiliano di quella 
capitale, operando poi nelle sedi del Belgio, della Germania, del Giappone, 
del Venezuela, della Gran Bretagna e degli Stati Uniti d’America, dove nel 
1896 fu nominato Primo Segretario139. 

Le sue radici recifensi crearono un legame duraturo con un altro grande 
suo conterraneo, Gilberto Freyre, che lasciò una biografia di Oliveira Lima 
nella quale ricorda con simpatia questo «Don Chisciotte grasso». Benché 
qui sia possibile dedicare soltanto due citazioni a questa amicizia così im-
portante per la cultura brasiliana,

il rapporto di Oliveira Lima con Gilberto Freyre (1900-1987) costituisce di per 
sé una pagina speciale della storia intellettuale del Brasile. Quel rapporto iniziò 
quando Gilberto Freyre, ancora adolescente, studiava nel Colégio Americano 
Gilreath, a Recife, e Oliveira Lima si era insediato nell’Instituto Arqueológico e 
Histórico de Pernambuco, a 56 anni140.

[È lo stesso Gilberto Freyre a rievocare così questo incontro:] Conobbi Oliveira 
Lima nel 1917: io ero ancora scolaro a Recife, lui e la moglie Dona Flora abitavano 

138  «Vir probus nas letras e na ciência. A verdade é o seu culto; a pátria, sua religião»: così lo 
definisce Salvador de Mendonça, Discurso de recepção, cfr. infra nota 148.
139  Sulla biografia di Oliveira Lima, cfr. pp.  18-43 in Bernardino da Cunha Freitas Abreu, 
Oliveira Lima: Um olhar brasileiro no Japão, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro 2008, 208 pp., bibliografia: pp. 175-189 (http://livros01.livrosgratis.com.br/cp060070.
pdf). Inoltre: Gilberto Freyre, Oliveira Lima, Dom Quixote gordo, Universidade Federal de 
Pernambuco, Recife 1968, 235 pp.; Ângela de Castro Gomes, Em Família. A correspondência 
de Oliveira Lima e Gilberto Freyre, Mercado de Letras, Campinas 2005, 295 pp.; Fernando da 
Cruz Gouvêa, Oliveira Lima: Uma biografia, Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico 
Pernambucano (Iahgp), Recife 1976, 3 voll.; Teresa Malatian, Oliveira Lima e a construção da 
nacionalidade, Edusc, Bauru (SP) 2001, 460 pp.
140  Abreu, Oliveira Lima, cit., p. 45.
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nel quartiere di Parnamirim, in un edificio che ora non c’è più. Un edificio vecchio 
e tristanzuolo, in fondo a un giardino molto pernambucano, pieno di piante di 
mango e di jacas. Fu lì che un giorno andai a visitare lo storico del Dom João VI no 
Brasil. Quando la cameriera mi chiese chi fossi, per darmi dell’importanza dissi: 
«Uno studente universitario». In realtà ero soltanto un liceale così oscuro e senza 
importanza che non so come trovai il coraggio di dire così. Rimasi cinque minuti 
in attesa del grand’uomo: cinque minuti in cui pensavo alle frasi appropriate da 
dirgli. A quel punto si sentì un rumore nella scala, come in un poema di Carlos 
Drummond de Andrade, poi Oliveira Lima apparve nella sala, grasso e immenso. 
Un gigante. Però mi trattò come se fossi uno studente universitario e non un liceale. 
Da quel momento restammo amici e non ricordo nessun maestro – salvo Boas[141] 
– che abbia esercitato un’influenza così decisiva sulla mia formazione, anche sugli 
studi nei quali mi specializzai, quelli cioè sul patriarcato rurale e sulla commistione 
etnica (miscigenação) in Brasile142.

In parallelo con la diplomazia Oliveira Lima svolse un’intensa attività di 
ricerca storica. Le sue numerose opere storiche sono ancora oggi punti di 
riferimento sulla formazione del Brasile moderno143 e sulla sua collocazione 
internazionale144. Alcune sue opere sulle relazioni internazionali sono state 
pubblicate in inglese, mentre altre – soprattutto sulla letteratura brasiliana 

141  [L’antropologo di origine tedesca naturalizzato statunitense Franz Boas (1858-1942) esercitò 
un’influenza decisiva sulle opere di Gilberto Freyre, che lo conobbe durante i suoi studi alla 
Columbia University. «O professor Franz Boas é a figura de mestre de que me ficou até hoje 
maior impressão. Conheci-o nos meus primeiros dias em Colúmbia. [...]. Foi o estudo de an-
tropologia sob a orientação do professor Boas que primeiro me revelou o negro e o mulato no 
seu justo valor – separados dos traços de raça os efeitos do ambiente ou da experiência cultural. 
Aprendi a considerar fundamental a diferença entre raça e cultura»: Gilberto Freyre, Casa 
Grande & Senzala. Formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal, Global, 
São Paulo 2005, 728 pp. (per la tr. italiana di questo volume cfr. supra nota 132); cit., p. 31].
142  Gilberto Freyre, Região e Tradição, Editora Record, Rio de Janeiro 1968, pp. 69-78 (2a ed.; 
la 1a ed. è del 1941).
143  Oliveira Lima, História diplomática do Brasil: o reconhecimento do Império, 1901; 
Descobrimento do Brasil. Suas primeiras explorações e negociações diplomáticas a que deu ori-
gem 1902; Dom João VI no Brasil (1808-1821), 1908; O movimento da Independência, 1922; 
O Império Brasileiro (1822-1889), 1927. Per una bio-bibliografia completa, cfr. Neusa Dias de 
Macedo, Bibliografia de Manuel de Oliveira Lima com estudo biográfico e cronologia, Arquivo 
Público Estadual, Recife 1968, 88 pp. Una bibliografia di Oliveira Lima è inclusa anche come 
appendice nelle sue Memórias, cfr. infra p. 68 e nota 149; Nilo de Souza Coelho, Oliveira Lima. 
O centenário do seu nascimento, Arquivo Público Estadual, Recife 1968, 65 pp. 
144  Oliveira Lima, Pan-americanismo: Monroe, Bolivar, Roosevelt, 1907; Formation historique 
de la nationalité brésilienne. Série de conférences faites en Sorbonne, avec une préface de M.E. 
Martinenche et un avant-propos de M. José Verissimo, 1911; The Relations of Brazil with the 
United States, 1913; The Evolution of Brazil compared with that of Spanish and Anglo-Saxon 
America, 1914.
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– sono anche in francese145. La sua passione per lo studio era affiancata da 
una ramificata attività di bibliofilo, come attesta la lapide sulla sua tomba a 
Washington: «Aqui jaz um amigo dos livros».

Nel 1920 si era ritirato a Washington, dove ha sede la Catholic University 
of America, cui aveva donato nel 1916 la sua grande biblioteca di 40.000 
volumi e presso la quale insegnò diritto internazionale dal 1924. In realtà, 
quella collezione era qualcosa di più d’una biblioteca: oltre alle opere di 
autori contemporanei e a quelle di autori dell’epoca coloniale, essa com-
prendeva anche le lettere scambiate con 1400 personalità brasiliane e 
straniere, bozze dei suoi articoli per i giornali, carte geografiche e fotogra-
fie. Questo nucleo originario, arricchito da successive accessioni, fa oggi 
della Oliveira Lima Library probabilmente la miglior biblioteca statuniten-
se su argomenti luso-brasiliani. 

Nel 1897 fu eletto nell’Academia Brasileira de Letras, al seggio di cui era 
patrono Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878): a questo autore – il 
«pai da história brasileira»146 – è quindi dedicato per intero il suo discorso di 
insediamento. Il discorso di accoglienza invece, tenuto dal giurista Salvador 
de Mendonça (o, più esattamente, Salvador de Menezes Drummond 
Furtado de Mendonça, di sentimenti repubblicani come Oliveira Lima), 
traccia un profilo biografico del nuovo accademico, ma ricorda la sua atti-
vità in Giappone solo in un breve accenno al suo libro su quel paese, che 
allora non era ancora in circolazione:

Il libro sul Giappone, che è in corso di stampa, sarà un bel pendant rispetto 
al libro sugli Stati Uniti. Il sottile osservatore del sorgere nel breve spazio d’un 
secolo della nazione più potente e più ricca del mondo, animata dalla sola cultura 
della libertà, ci narrerà come – tra le rovine e i relitti del mondo asiatico – abbia 
potuto germogliare la vivace pianta del governo rappresentativo. Dal Giappone di 
Kaempfer e di Charlevoix[147] al Giappone dei nostri giorni: ecco l’intera trasforma-
zione che il nostro illustre collega ci rivelerà148.

145  Id., La langue portugaise, la littérature brésilienne, 1909.
146  Queste parole si leggono sul monumento che gli dedicò la sua città natale, Sorocaba, nello 
Stato di São Paulo.
147  [Su Engelbert Kaempfer, cfr. infra p. 81; fra le numerose opere di Pierre-François-Xavier de 
Charlevoix (1682-1761) sul cristianesimo in Giappone: Histoire de l’établissement, des progrès et 
de la décadence du christianisme dans l’empire du Japon, Bureau de la Bibliothèque Catholique, 
Paris 1828, 2 voll.; Histoire et description générale du Japon [...], Gandouin, Paris 1736, 10 voll.]
148  I due discorsi sono riportati per intero nel sito dell’Academia Brasileira de Letras: http://
www.academia.org.br/academicos/oliveira-lima/discurso-de-posse; http://www.academia.org.
br/academicos/oliveira-lima/discurso-de-recepcao.
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Per la comprensione di Oliveira Lima è inoltre fondamentale il suo libro 
postumo di memorie149, che ebbe viva risonanza per i suoi giudizi, anche 
critici, sui grandi personaggi che aveva incontrato, nonché per lo stile ac-
cattivante, che una recensione del volume appena pubblicato riassumeva 
così: «Written in a chatty, gossipy style, and sprinkled with anecdotes 
and humorous bits, this Memórias are decidedly readable». Le Memórias 
sono divise in quattro parti, l’ultima delle quali, IV. Londres-Tokio (1900-
1903), contiene in realtà poche notizie sul Giappone: infatti «l’ultima data 
è fuorviante, perché in molti casi il libro si sofferma su eventi degli ultimi 
venticinque anni della vita di Oliveira Lima, successivi quindi al suo ritorno 
dal Giappone»150.

2. Il libro sul Giappone

Oliveira poté guardare in modo non affrettato alla vita del Giappone 
perché, trentacinquenne, vi soggiornò per quasi due anni (nel 1901-1902) 
come incaricato d’affari151. Infatti il Brasile non aveva ancora un’ambasciata 
in quel paese.

Anche Oliveira Lima è sorpreso dal mondo giapponese, ma nella sua 
costruzione letteraria segue un percorso inverso a quello di altri scrittori di 
impressioni di viaggio che lo avevano preceduto. Infatti in un primo mo-
mento raccoglie le sue impressioni dirette, poi, in una seconda fase, affronta 
la letteratura occidentale già esistente sul Giappone, rimpiangendo di non 
poter accedere anche alle fonti in giapponese perché non conosce la lingua. 
«Infine amalgamai le mie proprie impressioni con i dati altrui, e compo-
si questo mio lavoro animato da un sentimento di controllata simpatia e 
d’incontenibile ammirazione» (p. 29). Raccoglie così le sue «impressioni» – 
questo il titolo del libro – e le pubblica nella convinzione (errata) di «essere 

149  Manoel de Oliveira Lima, Memórias. Estas minhas reminiscencias, José Olympio, Rio de 
Janeiro 1937, X-319 pp.
150  Mary Wilhelmine William, Memórias. Estas minhas reminiscencias, in «Hispanic American 
Historical Review», 17/4, 1937, p. 513 s.
151  «Em vinte e um mezes de estada», scrive nella prefazione datata «Tokyo, 7 marzo 1903»: 
Manoel de Oliveira Lima, No Japão. Impressões da terra e da gente, Laemmert, Rio de Janeiro- 
São Paulo-Recife 1903, VIII-354  pp. (2ª ed.: 1905; 3ª ed., con un’introduzione di Paulo 
Yokota, Topbooks, Rio de Janeiro 1997, 374 pp.); cit., ed. 1903: p. VIII e ed. 1997: p. 26. In 
questo capitolo, ove non espressamente specificato, i riferimenti di pagina rinviano a questo 
volume di Oliveira Lima e le citazioni tratte dalla 3ª ed. del 1997.
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io il primo brasiliano che le ha raccolte e descritte per offrirle ai suoi com-
patrioti» (p. 26)152.

Se in Brasile il suo libro sul Giappone non è il primo nel tempo, è però 
forse il migliore secondo numerosi critici, il cui giudizio si può riassumere 
in una frase del prefatore della terza edizione del 1997, il nippo-brasiliano 
(nissei 153) Paulo Yokota:

Finora non si conosce alcuna opera sul Giappone tanto completa come questo 
contributo pionieristico di Oliveira Lima. Anche confrontandola con le opere di 
autori in lingua straniera, pochi sono giunti a osservazioni così precise e piene di 
sensibilità, penetrando a fondo nell’anima giapponese154. 

A Oliveira Lima non sfuggono i difetti delle virtù che ammira nei giap-
ponesi e nel corso della sua esposizione alcuni spunti critici emergono qua 
e là in brevi incisi, formulati però con l’ironia propria di un osservatore 
benevolo. Per esempio, ammira dei giapponesi la precisione, ma «le storie 
giapponesi non esitano nel fissare date» (p.  177), benché indimostrabili; 
ne ammira anche la capacità di assorbire idee straniere (cinesi o europee), 
ma osserva che nella poesia giapponese i temi sono così ripetitivi, che «il 
plagio – naturale in una razza senza grande inventiva – non è peccato in 
Giappone» (p. 182, corsivo mio); ne ammira il culto della tradizione e del 
passato, che però in politica genera dei settori radicalmente conservatori, 
cioè sciovinisti: en passant commenta: «gli sciovinisti, e in Giappone lo sono 
tutti» (p. 328)155, e prosegue amabilmente. Ma l’ironia e la benevolenza sva-
niranno quando, come diplomatico, prenderà nettamente posizione contro 
l’emigrazione dei giapponesi in Brasile, come si vedrà fra poco.

Il materiale raccolto con l’osservazione diretta e con la documentazione 
bibliografica vengono esposti nell’avvincente stile letterario che ha fat-
to di Oliveira Lima uno dei principali scrittori brasiliani moderni. I temi 

152  Sugli scrittori brasiliani che lo avevano preceduto nel pubblicare libri sul Giappone, cfr. 
supra p. 15 e p. 46. Questa errata notizia è ripresa nella dissertazione di Abreu, Oliveira Lima, 
cit., a p. 10 e a p. 15: «A singularidade desta obra [...] reside no fato de ser a primeira publi-
cação de um texto produzido por um brasileiro sobre o Japão». Nel suo testo, Abreu cita vari 
altri autori esaminati anche nel presente scritto e dedica all’analisi di No Japão le pp. 92-172 
della sua dissertazione.
153  Sulle varie generazioni dei nippo-brasiliani, cfr. infra nota 340.
154  Paulo Yokota, Um olhar brasileiro sobre o Japão, in Oliveira Lima, No Japão (ed. 1997), cit., 
p. 16. Sul significato di nissei, cfr. infra nota 316.
155  «As histórias japonesas nunca hesitam em fixar datas»; «Dizem não ser o plagiato – natural 
numa raça sem grande inventiva – pecado no Japão»; «Os chauvinistas, que no Japão são todos».
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affrontati soddisfano la curiosità del lettore brasiliano sulla trasformazione 
di quel lontano impero, ma al tempo stesso gli additano le prospettive geo-
politiche presenti in quella trasformazione. 

L’indice del volume evoca questa ricchezza: 

I. Il cambiamento di scenario. – II. La crisi cattolica nel secolo XVI. – III. Le 
bellezze naturali. – IV. Il carattere nazionale. – V. I divertimenti popolari. – VI. La 
condizione della donna. – VII. Paesaggi artistici. – VIII. Nella società di Tokyo. – 
IX. I politici dell’era Meiji. – X. L’egemonia asiatica [p. 13]156.

Questa variegata tematica del presente nipponico è racchiusa fra un 
panorama del passato (contenuto nel primo capitolo, Il cambiamento di 
scenario, cioè il passaggio dal Giappone tradizionale al Giappone occi-
dentalizzato) e un panorama dell’immediato futuro (contenuto nell’ultimo 
capitolo, L’egemonia asiatica, con alcune previsioni geopolitiche, acute an-
che se poi non confermate dagli eventi, come avremo modo di vedere).

Oliveira Lima non si limita a constatare i singoli aspetti dell’ammoder-
namento giapponese, ma vuole spiegare come sia stato possibile realizzare 
«questo miracolo» («esse milagre»), e per questo si richiama anzitutto a 
un apologo della tradizione giapponese: «il sacco di tela [saco de lona] 
prende senza esitazione la forma del suo contenuto», a differenza del «re-
cipiente d’argilla [vaso de barro], che lotta per adattare ogni cosa alla sua 
immutabile capacità» (p. 41). Il Giappone ha saputo comportarsi come il 
sacco di tela.

Oliveira Lima riconduce la trasformazione dell’epoca Meiji a cinque cau-
se. Anzitutto, «l’indifferenza quasi agnostica dei giapponesi colti implicava 
l’assenza di preconcetti incrollabili contro l’infiltrazione delle idee stranie-
re» (ivi). In secondo luogo, la diffusa alfabetizzazione favoriva la diffusione 
delle nuove idee (p. 42). In terzo luogo viene la «simplesmente prodigiosa» 
capacità di lavoro dei giapponesi. Un’osservazione di Oliveira Lima a que-
sto proposito illustra bene il suo positivo atteggiamento generale verso il 
mondo giapponese: «Si dice che un giapponese produca meno lavoro di un 
europeo, e forse è vero, ma questa differenza mi sembra dovuta alla man-
canza di moderne attrezzature meccaniche e alla diversità d’atteggiamento 
del lavoratore, che induce a prendere per pigrizia [indolência] quello che 

156  Indice (ed. 1903: p. IX n.n). In Appendice, le due conferenze realizzate al Getsu yo kwai 
(Monday Club) di Tokyo il 10 marzo 1902 e il 15 dicembre 1902, sono pubblicate in inglese 
(ed. 1997: pp. 353-368). La Bibliografia è riprodotta qui di seguito nel § 3, p. 78: Le fonti bi-
bliografiche del libro di Oliveira Lima.
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è soltanto calma [suavidade]» (p. 43). In quarto luogo viene «la prontezza 
nell’assimilare e la perizia nell’imitare che, in mancanza di un’originalità 
di concezione e d’una sublimità di ideale, caratterizzano tanto l’artigiano 
quanto il letterato o il saggio giapponese, permettendo così che il prodotto 
immaginato all’estero riceva, nel trapianto e nella rimodellazione, un’im-
pronta particolare e inconfondibile» (p. 44). In quinto e ultimo luogo viene 
«o patriotismo japonês», assecondato dal despotismo che «fu un fattore di 
coesione» («fez obra de coesão», p. 45).

Queste caratteristiche sono il fondamento della trasformazione del 
Giappone, cioè dell’«innesto» (enxerto) occidentale sul suo tronco orienta-
le. Un passo di Oliveira Lima riassume il suo pensiero sulla trasformazione 
dell’epoca Meiji:

In questo modo il Giappone si convertì (nel modo più concentrato, più unanime 
e più incrollabile) nel più patriota dei popoli, traboccando di lealtà dinastica, di 
proselitismo entusiasta e di fede nazionale. Con la stessa pazienza con cui fanno i 
loro innesti vegetali, i giapponesi innestarono nella loro copia della civiltà occiden-
tale – realizzata con il preciso proposito di sottrarsi alle tutele interessate e umilianti 
– le qualità ereditate dalla loro epoca feudale: l’abnegazione che non recede, ma 
anzi si infiamma di fronte al sacrificio e alla morte, e la dedizione a quella che, dalla 
persona, divenne un’idea espressa simbolicamente dal trono. Infatti il fervore non è 
diretto tanto alla persona dell’imperatore, per quanto venerato egli sia, quanto alla 
nozione superiore di patria da lui incarnata, in modo cosciente per alcuni e in modo 
istintivo per la maggioranza [p. 46].

Oliveira Lima scriveva nei primissimi anni del Novecento, quando la 
trasformazione militare del Giappone era giunta a compimento. Ammira 
l’operosità di ufficiali e soldati anche in tempo di pace e ricorda che 
gli osservatori stranieri, durante la guerra contro la Cina, attestarono 
concordemente che i giapponesi sono «soldati che non sono inferiori a 
nessun altro al mondo» (p. 53). Oliveira Lima si sofferma sull’esercito e 
sullo spirito militare insito nei giapponesi, ritornando più volte sull’ar-
gomento nei vari capitoli, in particolare in quello dedicato al carattere 
nazionale157. 

Conclude che tanto i fautori del Giappone tradizionale (ritenuto intra-
montabile) quanto i fautori dell’innovazione (ritenuta inevitabile) erano 
cresciuti nella stessa atmosfera di rigore e convivevano sotto le stesse pres-
sioni esterne. Prevalsero infine coloro che «intuirono le vere necessità 
del momento storico». Così «l’opera del patriottismo illuminato ebbe il 

157  Cap. IV: O caráter nacional, pp. 123-175.
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sopravvento su quella del cieco patriottismo» e la vittoria del «liberali-
smo fu in grado di trasformare lo scenario giapponese senza distruggere il 
tradizionale spirito drammatico, trasformando lo scenario giapponese ma 
salvando il teatro» (p. 59).

I singoli capitoli affrontano poi temi delimitati, ma sempre considerandoli 
sul piano nazionale nell’ambito della trasformazione che ha accompagna-
to l’epoca Meiji. In queste descrizioni generali non mancano le esperienze 
personali, che però vengono richiamate con parsimonia e soltanto se hanno 
un carattere esemplare. Oliveira Lima guarda con realismo i contatti che gli 
offre la sua attività diplomatica: a Tokyo lo straniero

può entrare di più nella vita giapponese, poiché ha accesso a una società il cui co-
lore locale è, apparentemente, più sbiadito, ma il cui spirito locale è in compenso 
più ricco. In verità, l’approfondimento dello straniero non va mai oltre allo strato 
ufficiale e anche il rapporto così stabilito non va mai oltre a quello ufficiale, perché 
chi fa parte di quella società artificiale e finalizzata, dal momento in cui smette di 
esercitare le sue funzioni politiche e di occupare posizioni di rilievo a corte, si ritira 
e si occulta, divenendo inaccessibile [p. 269]. 

Il suo sguardo si spinge oltre i confini di quella società artificiale e il ca-
pitolo sul carattere nazionale tende a spiegare quali elementi del carattere 
giapponese abbiano favorito la recezione della cultura occidentale e in che 
modo le consuetudini giapponesi riescano a conciliarsi con i codici di tipo 
europeo. Per esempio, nelle disposizioni del codice civile del 1898 la fami-
glia «come unità sociale ha ceduto il passo all’individuo»; però quelle stesse 
disposizioni «tutelano l’autorità del capofamiglia» e «cercano di conservare 
l’integrità e la continuità della famiglia come sede del culto degli antenati» 
(p. 140). Il capitolo Os políticos do Meiji non è una raccolta di ritratti dei 
personaggi politici della transizione, ma è una descrizione della trasforma-
zione dell’intera classe politica giapponese dell’epoca Meiji e del modo in 
cui essa è riuscita nel suo intento: «transformar, conservando» («O seu fito 
de todos é transformar, conservando», p. 307). Il passaggio da una dinastia 
imperiale di origine divina a una monarchia costituzionale fondata su una 
costituzione «organizzata più sul modello prussiano che su qualunque altro 
modello occidentale» permette di contemperare l’antico con il moderno, 
anche perché quella costituzione «contiene barriere non deboli contro il 
despotismo parlamentare» (p. 305).

Infine, il trasformarsi della condizione femminile nel nuovo Giappone ri-
chiama l’attenzione di Oliveira Lima, che osserva la situazione senza cedere 
agli stereotipi occidentali e anzi con la sua consueta benevolenza verso gli 
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usi giapponesi, soprattutto se legati alla tradizione. Questo atteggiamento 
traspare già nella frase iniziale del capitolo A condição da mulher: 

Non è facile esporre o, meglio, valutare la condizione della donna in Giappone. 
Da un lato è una condizione infelice, perché la donna non è emancipata nel sen-
so europeo, cioè occidentale, del termine; d’altro lato, però, è una condizione 
gradevole, perché la sua soggezione è dolce e volontaria, essendo temperata da 
un’abbondante dose di tenerezza coniugale [p. 215].

Però questa «inconfondibile gentilezza d’animo, in una certa classe, è di 
certo minacciata da un’educazione che segue un indirizzo straniero, incom-
patibile con l’altro ideale» (p. 217 s.). 

Oliveira Lima è consapevole che le sue osservazioni sulla condizione 
femminile, tanto nella società tradizionale quanto nella società a lui coeva, 
hanno un limite: «Non sono mai entrato nell’intimità d’una famiglia giap-
ponese, poiché la società che un diplomatico conosce è quella puramente 
ufficiale». Tuttavia «viaggiando in ferrovia, si ha modo di osservare fino a 
un certo punto in che modo una coppia giapponese vive la reciprocità di 
trattamento». Oliveira Lima descrive molto criticamente il comportamento 
ineducato o grossolano degli uomini verso l’ambiente circostante e, in par-
ticolare, verso la moglie: se il marito ha bisogno di qualcosa, la sveglia «con 
un leggero calcetto, come se fosse un animale da compagnia». Alla «gros-
seria» dei mariti (ma, precisa Oliveira Lima, «grossolanità solo dal nostro 
punto di vista») rispondono «sia lo sguardo affettuoso e affabile, sia i modi 
discreti e gentili di queste mogli» (p. 227 s.). 

A chi paragonare queste donne giapponesi?

La giapponese educata, per quanto ho potuto conoscerla, mi ricordò per più 
d’un aspetto la brasiliana dei tempi andati [, ...] essenzialmente legata alla casa, e in 
questo ambito energica e laboriosa. [Ora,] la brasiliana moderna si è europeizzata 
il più possibile, mentre in Giappone il sole dell’europeizzazione ha causato un’ab-
bronzatura solo a fior di pelle [p. 229 s.].

All’evoluzione della donna giapponese contribuiva anche l’istruzione 
impartita secondo i nuovi modelli occidentali. Inoltre la passione femmi-
nile per l’apprendimento, che esisteva sin dai tempi antichi, si manifestava 
anche nella frequentazione extrascolastica di corsi e conferenze; e qui l’e-
sperienza di Oliveira Lima è diretta:

Le signore giapponesi della migliore società di Tokyo, insieme con alcune si-
gnore americane e inglesi, fondarono il Getsu yo Kai (Monday Club), così chiamato 
perché si riunisce il lunedì, due volte al mese, nell’abitazione di una delle socie, per 
ascoltare la conferenza e la relazione – tenuta in inglese e poi tradotta in giapponese, 
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o vice-versa – di un connazionale o di uno straniero in vista. Nell’inverno del 1902, 
per esempio, un professore giapponese della Facoltà di Scienze dell’Università 
Imperiale parlò del colore degli insetti; lo statista conte Okuma paragonò la condi-
zione della donna in Cina con quella della donna in Giappone; il professor Baelz si 
occupò dell’igiene delle abitazioni; l’ambasciatore tedesco descrisse la vita dome-
stica di Bismarck; io stesso parlai del Brasile [p. 231]. 

In conclusione, non si può usare «la parola ‘emancipazione’, perché essa 
non rende fedelmente la realtà della situazione. Di fatto, nella sua libertà di 
movimento e anche nella libertà dei suoi sentimenti, la donna giapponese è 
emancipata tanto quanto quella europea» (p. 232). Pertanto, «l’esterofilìa 
va dunque presa cum grano salis... Sarebbe il colmo del ridicolo se una 
giapponese minuta e delicata si trasformasse da un giorno all’altro in un 
apostolo quasi virile del femminismo. La giapponese deve modificarsi, ma 
non trasformarsi» (p. 235). 

Il soggiorno giapponese di Oliveira Lima coincide con un periodo di 
grande inquietudine: nel 1894-1895 il Giappone ha vinto la Prima guerra 
sino-giapponese; nel 1900 la rivolta dei Boxer in Cina ha richiamato su quel 
territorio i soldati dell’Alleanza delle otto nazioni, di cui faceva parte anche 
il Giappone; nel 1902 Oliveira Lima termina il suo soggiorno in Giappone; 
nel 1903 esce il suo libro su questa esperienza e nel 1904 scoppia la Guerra 
russo-giapponese. Sono gli anni in cui le potenze occidentali lottano per il 
controllo dell’Asia, e per questo il libro di Oliveira Lima si conclude con il 
capitolo A hegemonia asiática.

Leggere oggi quel capitolo presenta un doppio interesse. Da un lato, la 
penna dello scrittore è guidata dalle conoscenze del diplomatico che può 
tracciare un quadro realistico delle complesse tensioni geopolitiche dell’Asia 
orientale di quegli anni. Dall’altro lato, il lettore odierno può seguire le varie 
considerazioni geopolitiche di questo osservatore qualificato, però avendo 
su di lui un vantaggio: il lettore odierno sa infatti come sono poi andate le 
cose dopo il 1903. La lettura ex post delle previsioni e delle considerazioni di 
Oliveira Lima conferma sia le qualità dell’osservatore, sia l’imprevedibilità 
degli eventi: il Giappone è – non solo per l’autore – uno Stato dall’evoluzio-
ne straordinaria e dalle capacità insospettate, ma nel 1902 non era pensabile 
che quel piccolo Stato insulare asiatico avrebbe attaccato nel 1904 e sconfit-
to nel 1905 un colosso come l’impero russo. Queste pagine di Oliveira Lima 
meritano un accurato studio storico, anche se qui di seguito ne vengono 
citati soltanto alcuni passi particolarmente evocativi.

Dopo la vittoria sulla Cina, il Giappone mirava a «divenire la Gran 
Bre tagna dell’Oriente, cioè una potenza tanto navale e coloniale, quanto 
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industriale e commerciale» (p. 327). Il primo passo era la conquista della 
Corea, «culla della sua civiltà». Infatti il Giappone guardava alla Corea co-
me l’Europa guarda alla Grecia: «con un misto di tenerezza retrospettiva 
e di disprezzo contemporaneo» (p. 328). Ma alla Corea guardava anche la 
Russia, che nel frattempo stava completando la ferrovia Transiberiana e 
che mirava ad avere un porto più a sud di Vladivostok, chiuso per sei mesi 
all’anno dai ghiacci.

Dopo la Corea, secondo Oliveira Lima

la grande aspirazione giapponese sarebbe quella di trasformare la Cina; di scuoterla 
dalla sua apatia secolare [...;] di portarla alla fase industriale; di trasformare le sue 
piccole manifatture in un poderoso organismo industrializzato; insomma, di rende-
re reale il famoso pericolo giallo di cui si sono tanto occupati i giornalisti europei 
[p. 331, corsivo nell’originale].

Quindi, nella visione di Oliveira Lima, l’obiettivo del Giappone sarebbe 
la Cina, e non la Russia; e la sua conquista sarebbe economica, non militare. 
Ciò sarebbe possibile perché «tra il cinese e il giapponese sono molto più 
numerosi i punti di contatto che i punti di attrito», e precisamente: 

la mania di salvare le apparenze; l’industriosità; le buone maniere; la scarsa atten-
zione al tempo, alle misure e alla precisione; l’amore filiale; l’adattabilità ai casi 
della vita; la benevolenza unita alla mancanza di simpatia; la mancanza di sincerità; 
l’obliquità delle mire e delle azioni; l’impassibilità; il disprezzo per gli stranieri; la 
pazienza; il ritenere superflua la comodità [; però, rispetto ai cinesi, i giapponesi 
hanno in più] lo spirito pubblico, il senso civico [p. 333 s.]158.

Questa affinità etnica si manifesta anche nelle operazioni militari: qui il 
testo di Oliveira Lima offre un’immagine positiva del soldato giapponese 
dopo la Prima guerra sino-giapponese, opposta all’immagine crudele che 
domina in Occidente (e non solo) dopo la Seconda guerra mondiale. In 
Cina

i giapponesi cominciarono a far uso di un’aperta tolleranza e d’una calcolata gene-
rosità verso gli avversari del giorno prima [...] Questi sforzi – accompagnati da un 
atteggiamento esplicitamente umano e disinteressato, se confrontato con gli altri 
contingenti – del corpo d’intervento giapponese in occasione della ribellione dei 
Boxer, stanno già dando i loro frutti [p. 336].

158  Oliveira Lima ricava questo elenco delle virtù cinesi dal libro del missionario Arthur H. 
Smith, Chinese characteristics, Revell, New York 1897, 342 pp.; e asserisce: «muitos – não 
todos – dos característicos chineses [...] pertencem igualmente sem disputa ao japoneses» 
(p. 333 s.).
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Infatti il Lama di Pechino nel 1901 andò in Giappone anche per «racco-
gliere i libri sacri che le truppe giapponesi avevano trasportato da Pechino 
per salvarli dal saccheggio europeo» e tenne un discorso per 

confrontare la rigorosa disciplina e la stragrande bontà dell’esercito [giappone-
se] con lo spettacolo fornito dai contingenti delle potenze cristiane, che avevano 
spietatamente saccheggiato i templi in cui erano entrati, mentre le forze armate 
giapponesi rispettarono invariabilmente e completamente i templi che avevano oc-
cupati [ivi].

Accanto a questi elementi favorevoli alla penetrazione giapponese in 
Cina, Oliveira Lima elenca anche gli ostacoli: la mancanza di capitali giap-
ponesi per un’impresa di quelle dimensioni e la limitata dimensione del 
Giappone, che non può competere con la Russia o l’Inghilterra. Insomma: 
«Vedo solo due nazioni che, per il loro vigore, sono in grado di galvanizzare 
la Cina: gli Stati Uniti e la Russia» (p. 339).

Nel quadro dell’Asia orientale Oliveira Lima torna a soffermarsi sui 
rapporti russo-giapponesi, perché «l’odio per la Russia» è «ciò che dà uni-
tà e coesione alla politica estera del Giappone» (p. 342). D’altra parte, il 
fatto che la Russia abbia intrapreso «una marcia graduale e ininterrotta 
attraverso il continente asiatico è un fatto tanto incontestabile quanto ine-
vitabile» (p. 343). La classe politica giapponese stava però mutando e la 
vecchia classe che aveva guidato l’ammodernamento («le guide illuminate 
del Giappone rigenerato») stava cedendo il passo a «sciovinisti senza espe-
rienza e a violenti senza senso della misura» (ivi), che avrebbero potuto 
portare a uno scontro con la Russia.

Questo scontro – che si sarebbe avverato già un paio di anni dopo – 
sembrava improbabile a Oliveira Lima, che però considera con realismo la 
situazione:

Una guerra con la Russia non sarebbe eventualmente un disastro per il Giappone, 
perché [...] in questo momento la flotta giapponese è superiore a quella russa del 
Pacifico, e la ferrovia Transiberiana, completata ma lenta, non permette il trasporto 
rapido dei reggimenti russi, mentre la mobilizzazione dei reggimenti giapponesi, 
che devono percorrere una breve distanza, è assicurata da una ragguardevole mari-
na mercantile, che viaggia in convogli accompagnati da corazzate e incrociatori di 
prim’ordine [p. 343 s.].

In Oliveira Lima le considerazioni economiche pesano però più di quelle 
militari: per lui, il Giappone è ancora troppo onerato di debiti, dopo la 
guerra con la Cina, per intraprendere una guerra contro la Russia.
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Tuttavia lo allarmano i venti di guerra che lo hanno accompagnato nella 
navigazione per giungere in Giappone: nel porto di Singapore si presenta 
«um enorme cruzador russo» (p. 345), che trasporta truppe a Vladivostok; il 
giorno dopo incrocia la squadra tedesca; la settimana dopo, già a Nagasaki, 
vede «la corvetta che riportava in Germania il feldmaresciallo Waldersee, 
generalissimo di unità militari che gli disobbedivano più spesso di quanto 
ne rispettassero gli ordini» (p. 346)159. E poco dopo riappare l’incrociatore 
russo visto a Singapore: «La valanga russa, insistente e irresistibile, si pre-
sentava viva ai miei occhi, spazzando via tutti i segni delle potenze europee. 
Di fronte a una concorrenza così robusta e feroce, l’aspirare da soli all’ege-
monia asiatica, nel suo senso più esteso, sarebbe una follia di cui immagino 
che i giapponesi non siano capaci» (ivi). 

Oliveira Lima approfondisce le ragioni di tale follia (locoura):

Un’effettiva egemonia asiatica [...] non potrebbe certo essere pretesa – e ancora 
meno realizzata – da una nazione insulare, senza una base o un’alleanza nel conti-
nente che mira a dominare, povera e circondata d’invidia, avendo contro di sé in 
quest’impresa un’Europa armata fino ai denti, ricca, avida di ricchezze, divisa – è 
vero – dalle rivalità, ma in grado di raggiungere una parvenza di unità tutte le volte 
che si tratta di sottrarre alle brame straniere la preda da spartire [p. 347].

In sintesi, l’avversario del Giappone è l’impero russo con le sue mire 
espansionistiche, mentre il potenziale alleato del Giappone è la Cina, a lui 
così simile ma bisognosa di una guida: «La Cina, con i suoi 300 o 400 mi-
lioni di abitanti, passando da enorme mercato potenzialmente consumatore 
a enorme mercato effettivamente produttore, conquisterebbe commercial-
mente l’Asia, ammesso che non conquistasse l’Europa» (p. 350). 

Il denso capitolo sull’Egemonia asiatica si conclude prospettando così 
un avvenire di grande e pacifico sviluppo economico per l’Asia orienta-
le: sviluppo che sarebbe stato in grado di contenere la minaccia russa. 
Oliveira Lima vede con chiarezza le prospettive che ancora non si sono 
concretizzate: il Giappone usa il presente per «aumentare le proprie di-
fese, accrescere la sua capacità offensiva, perfezionare le sue strutture 
culturali e preparare il raggiungimento del suo ideale», che è ancora aper-
to e può quindi essere l’ideale «imperialista, cioè di espansione territoriale, 

159  L’allusione al feldmaresciallo Alfred von Waldersee (1832-1904), comandante del corpo di 
spedizione europeo, è forse dovuta al fatto che, nella repressione dei Boxer, i francesi avevano 
occupato il villaggio di Paoting-fu, che era invece assegnato al controllo delle truppe tedesche 
e italiane. Gli italiani occuparono allora una cittadina assegnata ai francesi. Il tutto senza 
prendere in considerazione gli ordini del feldmaresciallo.
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economica e spirituale» (l’ideale cioè che, per Oliveira Lima, porterebbe il 
Giappone a dominare senza violenza la Cina), ovvero, all’opposto, l’ideale 
«nazionalista, quello del Giappone sempre altero e sempre invulnerabile 
nella maestosità del suo isolamento» (com’era stato negli oltre due secoli 
di chiusura) (p. 350 s.).

Però queste argomentate prospettive vennero travolte dalla tumultuosa 
realtà del XX secolo. Due anni dopo la pubblicazione delle righe sopra cita-
te, il Giappone attaccava e sconfiggeva l’impero russo. Un trentennio dopo 
la stesura di quelle righe, il Giappone – alleato della Germania nazionalso-
cialista e dell’Italia fascista – intraprendeva la conquista militare dell’Asia 
continentale e creava la Great Asia Co-prosperity Sphere, giungendo sino 
alle porte dell’India britannica. Un quarantennio dopo la stesura di quelle 
righe, la Cina entrava nell’orbita russa: non però della Russia zarista, bensì 
della Russia sovietica. Infine, nel 1946 iniziava la Guerra d’Indocina, che 
avrebbe aperto la stagione della decolonizzazione.

3. Le fonti bibliografiche del libro di Oliveira Lima

È già stato ricordato che Mesnier, all’inizio del suo resoconto, elenca 
i libri consultati160. Anche Oliveira Lima fornisce un’analoga bibliografia 
(p. 369  s.), che coincide con quella di Mesnier solo in parte, perché più 
estesa. Seguendo lo schema già usato per Mesnier, qui di seguito vengono 
riprodotti i titoli così come li ha indicati Oliveira Lima, completandoli con 
dati più precisi inclusi fra parentesi quadre.

– Rev. Griffis, The Mikado Empire, Nova York [William Elliot Griffis, The 
Mikado Empire, Harper, New York 1886, 651 pp.];

– B.H. Chamberlain, Things Japanese, Londres 1901 [Basil Hall Chamber-
lain, Things Japanese. Being notes on various subjects connected with 
Japan: for the use of travellers and others, Kegan Paul, London 1891, II-
503 pp. (2a ed.).];

– Id., The classical poetry of Japanese, Londres 1880 [Id., The classical poet-
ry of Japanese, Trübner, London 1880, XII-227 pp.];

– Id. e W.B. Mason, Handbook of Japan, Londres 1901 [Id. e W.B. Mason, 
An handbook for travellers in Japan. Including the whole empire from Yezo 

160  Le fonti di Mesnier sono elencate a pp.  XI-XIII in Pedro Gastão Mesnier, O Japão. 
Estudos e impressões de viagem, Typographia Mercantil, Macau 1874, XXII-355 pp. Cfr. supra 
Cap. II, pp. 38-39.



Brasiliani nel Giappone ottocentesco 79

to Formosa. With twenty-eight maps and plans and numerous illustrations, 
Murray, London 1901, IX-579 pp. (6a ed.).];

– Lafcadio Hearn, Glimpses of unfamiliar Japan, Nova York [Lafcadio 
Hearn, Glimpses of unfamiliar Japan, Osgood, London 1892, 2 voll.];

– W.G. Aston, Japanese Literature, Londres 1900 [William George Aston, 
Japanese Literature, Heinemann, London 1899, XI-408 pp.];

– Sir Rutherford Alcock, The capital of the Tycoon, Nova York [Rutherford 
Alcock, The capital of the Tycoon. A narrative of a three years’ residence in 
Japan, Harper, New York 1877, 2 voll.];

– Mitford, Tales of old Japan [Algernon Bertram Freeman Mitford, Tales of 
old Japan, MacMillan, London 1871, 2 voll.];

– Miss Bacon, Japanese Girls and Women [Alice Mabel Bacon, Japanese 
Girls and Women, Gordon Press, New York 1975, IX-333  pp. (ripro-
duzione dell’edizione: Houghton Mifflin, Boston 1891). È autrice anche 
di A japanese interior, Houghton Mifflin, Boston 1894, 272 pp. Oliveira 
Lima li valuta così: «Due semplici lavori che, pur sintetici, dicono più – 
specie il primo – di molti voluminosi testi pretenziosamente scritti sul 
Giappone», p. 169, nota 47.];

– A. Knapp, Feudal and Modern Japan, Londres [Arthur Knapp, Feudal 
and Modern Japan, Page, Boston 1900, 2 voll.];

– Pe. Joam de Lucena, Vida de S. Francisco de Xavier, Lisboa [Juan de 
Lucena, Historia da vida do Padre S. Francisco de Xavier, Gomes, Lisboa 
1788, 4 voll.];

– Fernão Mendes Pinto, Peregrinação, Lisboa [Fernão Mendes Pinto, 
Peregrinações. Nova edição conforme à primeira de 1614, Rolland, Lisboa 
1829, 4 voll.];

– Marques Pereira, Viagem da corveta D. João I, Lisboa [Feliciano Antonio 
Marques Pereira, Viagem da corveta Dom João I à capital do Japão no anno 
de 1860, Imprensa Nacional, Lisboa 1863, 221 pp.];

– Wenceslau de Moraes, Traços do Extremo Oriente, Lisboa 1897 
[Wenceslau de Moraes, Traços do Extremo Oriente. Siam, China, Japão, 
Pereira, Lisboa 1971, 265 pp. (2a ed.)161.];

– Id., Dai Nippon, Lisboa 1898 [Id., Dai Nippon. O grande Japão, Imprensa 
Nacional, Lisboa 1897, XVI-302 pp.];

161  Mario G. Losano, Il portoghese Wenceslau de Moraes e il Giappone ottocentesco. Con 25 sue 
corrispondenze nelle epoche Meiji e Taisho (1902-1913), Lexis, Torino 2016, XXVII-569 pp. 
Cfr. anche p. 64, nota 137.
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– Dupuy de Lóme, Estudios sobre el Japón, Madrid [Enrique Dupuy de 
Lôme, Estudios sobre el Japón, Typ. sucesores de Ribadeneyra, Madrid 
1895, 409 pp.162.];

– F. [sic] Anderson, The pictorial arts of Japan, Londres [William Anderson, 
The pictorial arts of Japan. With a brief historical sketch of the associated 
arts and some remarks upon the pictorial art of the Chinese and Koreans, 
Samson Low, London 1886, XIX-276 pp.];

– Marcus B. Huish, Japan and its art, Londres [Marcus Bourne Huish, Japan 
and its art, Kelly and Walsh, Yokohama et al. 1892, XIV-288 pp. (2a ed.).]; 

– Stanford Ransom [sic], Japan in transition, Londres [rectius: Stafford 
Ransome, Japan in transition. A comparative study of the progress policy, 
and methods of the Japanese since their war with China, Harpers, New 
York 1899, XV-261 pp.];

– W. [sic] Morris, Advance Japan [John Morris, Advance Japan. A Nation 
Thoroughly in Earnest, Allen, London 1895, XIX-443 pp.];

– Mrs. Frazer, A Diplomatist’s Wife in Japan, Londres [Mary C. Frazer, A 
Diplomatist’s Wife in Japan. Letters from Home to Home, Hutchinson, 
London 1899, 2 voll., 2a ed., Weatherhill, New York 1983, XXXI-351 pp.];

– A. Diósy, The new Far East, Londres [Arthur Diosy, The new Far 
East. With twelve illustrations from special designs by Kubota Beisen. 
Reproduction of a cartoon designed by the German emperor, and a spe-
cially drawn map, Cassell, London 1898, XVI-374 pp.];

– Siebold, L’accession du Japon au droit des gens européen, Paris 1901. 
[Alexander Siebold, L’accession du Japon au droit des gens européen. 
Édition contenant le texte du Traité de commerce et de navigation fran-
co-japonais, Pichon, Paris 1900, 71 pp.; tradotto dal tedesco.];

– Eggermont, Le Japon, Paris 1901 [Isidore Eggermont, Le Japon. Histoire et 
religion. Avec une nouvelle carte du Japon, Delagrave, Paris 1885, 156 pp.];

– Regamey, Japan in art and industry, Londres e Nova York [Félix Régamey, 
Japan in art and industry. With a glance at Japanese manners and customs, 
Cambridge University Press, Cambridge 1893, IX-349 pp.];

– Transactions of the Asiatic Society of Japan, Yokohama, 1873-1902 
[pubblicazione periodica dal 1872.];

162  Losano, Lo spagnolo Enrique Dupuy e il Giappone ottocentesco. In appendice: Enrique 
Dupuy, La transformación del Japón en la era Meiji, 1867-1894, Lexis, Torino 2016, 
XXIII-407 pp.; tr. spagnola: El valenciano Enrique Dupuy y el Japón del siglo XIX. En apén-
dice: Enrique Dupuy, La transformación del Japón en la era Meiji, 1867-1894, Servei de 
Publicacions de la Universitat de València, Valencia 2017, 313 pp. Cfr. anche p. 64, nota 137.
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– Nitobe, Bushido, The soul of Japan, Tóquio [Inazo Nitobe, Bushido. The 
soul of Japan. Authors edition, revised and enlarged, Teibi, Tokyo 1908, 
X-177 pp. (13a ed.).];

– Inouye, Scenes of Tokio life, Tóquio [forse: Jukichi Inouye (1862-1929), 
Sketches of Tokyo Life, Torando, Yokohama 1895, III-103 pp. (ristampa: 
1910); Jukichi Inoue, Home Life in Tokyo, Tokyo 1910, XIII-323 pp. (ri-
stampa [con il nome: Inouye], KPI, London et al. 1985, XIII-323 pp.)];

– P. Laffitte, Buddha: his part in human evolution, Yokohama 1901 [Pierre 
Laffitte, Buddha: his part in human evolution, Kelly & Walsh, Yokohama-
Shanghai 1901, 57 pp.];

– Satoh, Agitated Japan [Henry Satoh et al., Agitated Japan. The Life of 
Baron Ii Kamon-no-Kami Naosuké, Maruya, Tokyo 1896, XXVI-144 pp.];

– Hozumi, Ancestor-worship and japanese law [Nobushige Hozumi, 
Ancestor-worship and japanese law, Maruya, Tokyo 1901, 74 pp.];

– Hitomi, Le Japon. Essai sur les mœurs et les institutions, Tóquio 1901 
[I. Hitomi, Dai Nippon. Le Japon. Essai sur les mœurs et les institutions, 
Librairie de la Société du recueil général des lois et des arrêts – Larose et 
Forcel, Paris 1900, 306 pp.];

– Inouyé Tetsusiró, Sur le développement des idées philosophiques au Japon 
avant l’introduction de la civilisation européenne, Paris 1897 [Inouyé 
Tetsusiro, Sur le développement des idées philosophiques au Japon avant 
l’introduction de la civilisation européenne, Maurin, Paris 1897, 28 pp.];

– Miyamori Asataró, A life of Mr. Yukichi Fukuzawa, Tóquio 1902 
[Miyamori Asataro, A life of Mr. Yukichi Fukuzawa, Maruya, Tokyo 
1902, VIII-190 pp.];

– C. Netto, Japanischer Humor, Leipzig 1920 [Curt Netto e Gottfried 
Wagener, Japanischer Humor, Brockhaus, Leipzig 1901, X-283 pp.].

Infine, in questa bibliografia non è inclusa l’opera che Oliveira Lima, 
in un altro passo del suo libro, definisce «a circumstanciada, honesta e 
verídica obra de Kaempfer» (p. 258). Si tratta della storia del Giappone 
scritta dal medico e naturalista tedesco Engelbert Kaempfer (1651-1716), 
pubblicata in inglese e poi tradotta in numerose lingue: The History of 
Japan, Printed for the Translator, London MDCCXXVII [1727], 2 voll.; 
opera ristampata più volte anastaticamente. Quanto sia «circumstan-
ciada» questa storia lo si intende già dal copioso sottotitolo: Giving an 
account of the ancient and present state and government of that empire; 
of its temples, palaces, castles and other buildings; of its metals, minerals, 
trees, plants, animals, birds and fishes; of the chronology and succession of 
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the emperors, ecclesiastical and secular; of the original descent, religions, 
customs, and manufactures of the natives, and of their trade and commerce 
with the Dutch and Chinese.

La posizione ufficiale di incaricato d’affari in Giappone portò Oliveira 
Lima a prendere posizione sull’immigrazione giapponese in Brasile nei di-
spacci che inviava al Ministero degli Esteri, l’Itamaraty, nei quali si riflette 
la diffidenza del Brasile rispetto all’immigrazione di giapponesi. Il dibattito 
politico su questa immigrazione verrà ripreso in un contesto più ampio alla 
fine del presente volume (cfr. infra pp. 156 ss.). Per ora, trattando speci-
ficamente della figura di Oliveira Lima, può essere illuminante esaminare 
le sue comunicazioni ufficiali conservate nell’archivio del Ministero degli 
Esteri brasiliano a Rio de Janeiro e analizzati da Márcia Yumi Takeuchi in 
un articolo più volte citato nelle pagine che seguono. Non manca di sor-
prendere il contrasto fra la benevolenza verso i giapponesi che traspare da 
ogni pagina di No Japão e la globale valutazione negativa dei giapponesi nei 
dispacci ufficiali, sulla quale si fonda la totale opposizione di Oliveira Lima 
all’immigrazione giapponese in Brasile.

All’inizio del Novecento, l’interesse del governo giapponese per l’emi-
grazione verso il Brasile, già presente per ragioni interne, venne rafforzato 
dalle limitazioni imposte nel 1907 dagli Stati Uniti all’immigrazione giappo-
nese. In Brasile era in corso un dibattito sull’eugenetica, sul quale tornerò 
nel § 2 del Cap. VIII (p. 124). In quel dibattito si avversava l’immigrazione 
degli asiatici anche per non aumentare la disomogeneità razziale in uno 
Stato che presentava già due rilevanti minoranze etniche: i negri, usciti dalla 
schiavitù nel 1888, e gli indios o amerindi autoctoni. Quindi una terza com-
ponente razziale sembrava a molti indesiderabile, e non solo per ragioni 
eugenetiche. 

I due diplomatici brasiliani succedutisi in Giappone nei primi anni del 
Novecento hanno lasciato documenti che formulano con chiarezza i timori 
politici – o, meglio, geopolitici – che circolavano negli ambienti brasiliani: 

Analizzando lo scambio di corrispondenza tra l’Itamaraty e la rappresentanza 
diplomatica a Tokyo, ci si rende conto che, oltre alla questione razziale, esiste-
va il timore che gli immigranti di quella provenienza servissero come elementi di 
disordine politico ed economico nel paese di adozione. Chi era contrario all’im-
migrazione giapponese si richiamava all’esempio nordamericano, asserendo che i 
giapponesi installati in California erano causa di tensioni perché si accontentavano 
di salari più bassi rispetto a quelli dei bianchi e, inoltre, erano sospettati di infil-
trarsi nella società nordamericana per preparare l’invasione militare giapponese. 
In breve: se il Giappone era un modello come nazione, non lo era invece come 
fornitore di immigranti. 
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In quei primi anni dei rapporti tra Brasile e Giappone, l’azione dell’Itamaraty 
in questo contesto può essere esemplificata partendo dalla posizione di due di-
plomatici brasiliani caratterizzati dalla loro posizione antinipponica e dall’inusuale 
asprezza di toni che discordava dal tradizionale linguaggio diplomatico: Manoel de 
Oliveira Lima, Incaricato d’Affari nella Legazione dal 22 giugno 1901 al 10 maggio 
1903, e Luís Guimarães, anch’egli Incaricato d’Affari tra il 1906 e il 1909163. 

Viene qui esaminata la posizione assunta da Oliveira Lima, mentre quella 
di Luís Guimarães verrà esposta in seguito (cfr. infra pp. 147 ss). Oliveira 
Lima documentava la sua diffidenza verso una possibile immigrazione di 
giapponesi in Brasile anche attraverso i ritagli dei giornali sui problemi po-
sti da quegli immigrati negli Stati che li avevano ricevuti, indicando che i 
medesimi problemi si sarebbero presentati anche in Brasile:

Come esempio citiamo il dispaccio datato 26 luglio 1907 con il quale Oliveira 
Lima trasmetteva un articolo del «Japan Mail», quotidiano in inglese pubblica-
to a Yokohama, che descriveva le sofferenze patite dai giapponesi nella Nuova 
Caledonia. Secondo il diplomatico, quel fatto spiegava i motivi che avevano indot-
to il governo di Tokyo a tenere sotto controllo la partenza dei suoi sudditi e il loro 
status all’estero, esigendo per loro la stessa attenzione dedicata agli altri immigranti 
provenienti dai paesi colti dell’Europa e dell’America. In sintesi: l’eccessiva su-
scettibilità del governo giapponese richiedeva una maggior attenzione da parte dei 
paesi che avevano bisogno di braccia, come il Brasile164. 

Però – nonostante queste frizioni a livello governativo, cui si aggiunge-
vano preconcetti chiaramente razziali – il Brasile aveva un forte bisogno 
di mano d’opera per l’agricoltura. Per esempio, a São Paulo un privato 
aveva firmato un contratto che prevedeva l’immigrazione di 600 famiglie 
giapponesi e il governo di quello Stato chiedeva al Ministero degli Esteri di 
appoggiare quella richiesta. Oliveira Lima esprimeva il suo parere contrario 
il 15 settembre 1901, qualificando «come “indesiderabile” quest’immigra-
zione» («de “indesejável” essa imigração»). Adduceva

come motivi – oltre all’inclusione nell’organismo nazionale di un elemento razzial-
mente inferiore con usi, morale e psicologia distanti da quelli della razza ariana – la 

163  Márcia Yumi Takeuchi, A diplomacia brasileira diante da imigração japonesa (1897-1942), 
in «Estudos Japoneses» (Simpósio internacional comemorativo ao centenário da imigração 
japonesa no Brasil), 28, 2008, pp. 99-112; cit., p. 102 (http://www.periodicos.usp.br/ej/article 
/view/142955/137817).
164  Ivi, dove alla nota 8 cita: Ofício n. 7 de Manoel Oliveira Lima, Encarregado de Negócios do 
Brasil em Tóquio, para Olyntho de Magalhães, Ministro de Estado das Relações Exteriores. 
Legação dos Estados Unidos do Brasil. Tóquio, 05/09/1901. AHI/RJ.
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scarsa qualificazione tecnica degli agricoltori giapponesi per il lavoro nelle grandi 
piantagioni. – Però l’enfasi maggiore delle sue critiche ricadeva sulla «razza giappo-
nese», che portava in sé le proprie caratteristiche specifiche, inalterate nonostante 
la vernice di civiltà che l’Impero del Sol Levante si era attribuito per compiere il 
proprio sviluppo economico. A suo avviso, nelle nazioni che lo accoglievano, il 
giapponese – come anche il cinese – non si assimilava, ma cercava soltanto di accu-
mulare un capitale per tornare il più rapidamente possibile alle «sue montagne». 
Le difficoltà nell’adattarsi al Brasile avrebbero fatto sì che i giapponesi certamente 
avrebbero provocato i conflitti che già si erano verificati nella Nuova Caledonia165.

Il Ministero degli Esteri approvò implicitamente questa valutazione, per-
ché ne trasmise copia al governo di São Paulo il 16 novembre 1901, mentre 
Oliveira Lima proponeva di modificare il contratto proposto dal privato 
paulista, sostituendo i migranti giapponesi con quelli cinesi, che considera-
va «più laboriosi e adattabili» («mais laboriosos e acomodados»)166.

4. La lettera inedita a José Carlos Rodrigues: e una «poco invidiabile promozione»

Una lettera di Oliveira Lima aiuta a comprendere la positività dei sen-
timenti personali che lo univano al Giappone167: sentimenti dunque molto 
diversi da quelli espressi nei suoi dispacci ufficiali. Egli chiede infatti all’a-
mico José Carlos Rodrigues di evitargli un trasferimento dal Giappone, 
dove si trova bene: «In Giappone sono venuto volentieri, e sto in Giappone 
con grande piacere. È un paese dalla natura incantevole, un centro impor-
tante della politica mondiale e un teatro di esperienze interessanti». Questa 
lettera, finora inedita, viene qui presentata tanto nell’originale portoghese 
quanto nella traduzione italiana.

165  Ibidem, p. 103, dove alla nota 9 cita: Ofício n. 1 (reservado) de Manoel Oliveira Lima, 
Encar regado de Negócios do Brasil em Tóquio, para Olyntho de Magalhães, Ministro de 
Estado das Relações Exteriores. Legação dos Estados Unidos do Brasil. Tóquio, 15/09/1901. 
AHI/RJ.
166  Ivi, dove alla nota 10 cita: Ofício s/n. de Manoel Oliveira Lima, Encarregado de Negócios 
do Brasil em Tóquio, para Olyntho de Magalhães, Ministro de Estado das Relações Exteriores. 
Legação dos Estados Unidos do Brasil. Tóquio, 12/04/1902. AHI/RJ.
167  Lettera del 27 giugno 1902 di Manuel de Oliveira Lima, così descritta nel catalogo della 
Biblioteca Nacional di Rio de Janeiro: «Carta a José Carlos Rodrigues, mostrando-se contra-
riado com a noticia de que seria removido da Legação Brasileira do Japão para a do Perú, 
Tóquio, 7 pp.» (Acervo da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, Manuscritos, I-03,03,038). 
Consta di 2 f. scritti fronte e verso, per 7 facciate, su carta intestata «Legação do Brasil». La 
trascrizione segue la grafìa dell’originale.
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José Carlos Rodrigues (1844-1922) era un importante giornalista brasi-
liano con ramificati contatti negli Stati Uniti e con saldi rapporti ai massimi 
livelli del governo brasiliano. Si laureò in diritto a São Paulo, si convertì 
al protestantesimo e iniziò a praticare l’avvocatura a São Paulo. In seguito 
a vicende giudiziarie legate alle sue speculazioni finanziarie dovette però 
riparare negli Stati Uniti all’inizio degli anni ’70. Di lì inviò regolari corri-
spondenze all’importante «Jornal do Commercio» e lì fondò il mensile «O 
Novo Mundo», per informare i brasiliani sulla realtà degli Stati Uniti: non 
dunque un giornale per emigranti. 

Rientrato in Brasile all’inizio degli anni ’80, operò in stretto contatto con i 
massimi livelli governativi (soprattutto per i problemi legati alla costruzione 
delle ferrovie, controllate dagli inglesi) e divenne proprietario dell’influente 
«Jornal do Commercio». Joaquim Nabuco, il primo ambasciatore brasiliano 
negli Stati Uniti, e il ministro degli Esteri Barão do Rio Branco (il patrono 
della diplomazia brasiliana) erano stretti amici di Rodrigues: di qui la richie-
sta d’aiuto rivoltagli da Oliveira Lima per evitare il trasferimento in Perù.

Tokyo, 27 giugno 1902

Mio caro amico Signor Dr. José Carlos 
Rodrigues,

Il «Paiz» dell’inizio di aprile ha dato la 
notizia che io sarei il probabile successore 
del Dr. Rego Barros nella Legazione del 
Perù[168]. La coscienza non mi accusa di 
aver fatto tanto male da dover passare per 
tutte le Legazioni lontane ed esotiche. In 
Giappone sono venuto volentieri, e sto in 
Giappone con grande piacere. È un paese 
dalla natura incantevole, un centro impor-
tante della [1-2] politica mondiale e un 
teatro di esperienze interessanti. Esso mi 
fornisce il tema, accattivante, per un libro 
di impressioni che ho già terminato e che 
diverrà un volume di meno di 400 pagine. 
Invece il Perù è un paese morto, un am-
biente – per così dire – nocivo all’attività 
intellettuale. Grava su di noi con tutto il 
peso del suo passato, non solo coloniale, 
ma anche incaico. Gradirei molto andare

Tokio, 27 junho 1902

Meu caro amigo Sr. Dr. José Carlos 
Rodrigues,

O «Paiz» de começo de Abril deu a 
noticia que eu seria o provavel successor 
do Dr. Rego Barros na Legação do Perú. 
Não me acusa a consciencia de haver fei-
to tanto mal que deve a [da] justiça no 
escolhido para correr todas as Legações 
distantes e exoticas. Para o Japão vim com 
prazer, e no Japão estou com grande pra-
zer. È um paiz encantador como natureza, 
um centro importante de [1-2] politica 
do mundo, um theatro de experiencias 
interessantes. Fornece-me assumpto, e 
captivante, para un livro de impressões 
que já concluí e ficará um volume de menos 
de 400 páginas. O Perú é porém um paiz 
morto, um meio por assim dizer nocivo à 
actividade intellectual. Deve pezar sobre 
nós com todo o peso do seu passado, não 
só colonial, como incásico. Para o Chile

168  [Forse João do Rego Barros, barão de Ipojuca, nato nel 1860; Antonio Joaquim De Mello 
e Alexandre José Barbosa Lima, Biographia de João do Rego Barros, Kessinger, Figueroa de 
Faria & Filho, Recife 1896, 248 pp. (che non ho potuto vedere).]
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in Cile (se il Dr. Costa Motta[169] – che 
ha tutte le ragioni per meritare Bruxelles 
più del Dr. Rego Barros e che passò quat-
tro anni a Santiago – venisse trasferito in 
Europa e se questa destinazione non toc-
casse a me [2-3]).

Se ora non posso andare in Europa, o 
in Cile per la sua importanza nella poli-
tica internazionale americana, preferirei 
aspettare qui come Ministro un’oppor-
tunità più favorevole per tornare ai miei 
libri e per continuare la mia História di-
plomática do Brazil. Nel frattempo non 
sto con le mani in mano: preparo qualche 
altro scritto sull’Asia e un articolo critico 
su Southey[170] e sui suoi lavori sul Sud 
America per pubblicarlo insieme con uno 
scritto su F. Denis[171], trattando anche 
di vari stranieri importanti che si sono 
occupati del Brasile. Intanto è giunto il 
momento di occuparmi della biblioteca 
che [3-4] ho raccolto con tanta pazienza,

estimaria muito ir (si o Dr. Costa Motta, 
que por todos os motivos merece muito 
mais Bruxellas do que o Dr. Rego Barros 
e passou 4 annos em Santiago, fôr remo-
vido para a Europa e não me couber a 
mim [2-3] essa por sorte).

Não podendo ter agora Europa, ou 
Chile pela sua importancia na politica 
internacional americana, preferiria es-
perar aqui como Ministro uma melhor 
opportunidade de voltar para junto dos 
meus livros, a continuar a minha Historia 
diplomatica do Brazil. Entretanto não es-
tou ocioso: preparo mais alguma coisa 
sobre a Asia, e un articulo critico sobre 
Southey e seus trabalhos sul-america-
nos para publical-o juntamente com um 
sobre F. Denis, abrangendo varios es-
trangeiros notaveis que se ocuparam 
do Brazil. È tempo entretanto de po-
der manobrar com a bibliotheca que 
[3-4] tenho tão pacientemente colligido

169  [Forse José Pereira da Costa Motta: «Avendo ottenuto il collocamento a riposo dal servizio 
diplomatico il dottor José Pereira da Costa Motta, il quale con tutta soddisfazione rappre-
sentava il Brasile nella Repubblica Argentina», in «Italia e Brasile. Rivista popolare dedicata 
specialmente agl’interessi del lavoro e dell’immigrazione rurale», 1912, p. 191.]
170  [Il poeta romantico inglese Robert Southey (1774-1843) fu anche un prolifico storico, 
biografo e saggista; inoltre tradusse varie opere dal portoghese e dallo spagnolo. Cfr. in 
particolare: History of Brazil, Cambridge University Press, Cambridge 1810-1819, 3 voll.; 
History of the Peninsular War, Murray, London 1823-1832, 3 voll. (sulla guerra d’indipen-
denza spagnola, combattuta nella penisola iberica dal 1808 al 1814 per respingere l’invasio-
ne napoleonica).]
171  [Jean-Ferdinand Denis (1798-1890), storico e bibliotecario francese, soggiornò in Brasile 
dal 1816 al 1819: Id. e Hippolyte Taunay, Le Brésil, ou Histoire, mœurs, usages et coutumes 
des habitants de ce royaume. Ouvrage orné de nombreuses gravures d’après les dessins faits dans 
le pays, Nepveu, Paris 1822, 6 voll.; Id., Résumé de l’histoire littéraire du Brésil, Lecointe et 
Dureil, Paris 1826, 625 pp.; Id., Histoire géographique du Brésil, Rue et Place Saint-André-
des-Arts [Bellemain], Paris 1833, 2 voll. (2a ed.: vol. 1, 106 pp.); Id., Brésil, Didot, Paris 1837, 
384 pp. (con Colombie et Guyane, di César Famin). Su Denis: Michel Bertrand e Laurent 
Vidal (eds.), À la redécouverte des Amériques. Les voyageurs européens au siècle des indé-
pendances, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse 2002, 258 pp. (in particolare: Laurent 
Vidal, Ferdinand Denis, observateur de la société brésilienne (1816-1837), pp. 237 ss.); Anatole 
Louis Garraux, Bibliographie brésilienne, Catalogue des ouvrages français et latins relatifs au 
Brésil (1500-1898), Grüner, Amsterdam 1971, 400 pp. (ristampa dell’edizione del 1898); su 
Denis, pp. 83-85.]
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e anche di dedicarmi seriamente a quello 
che voglio sia il mio lavoro più rilevante, 
del quale la Memoria sobre o descobrimen-
to e il Reconhecimento do Imperio sono 
stati episodi rilevanti. E se poi, andando 
da Erode a Pilato per luoghi dove non 
posso pensare di collocare i miei 5000 
volumi, andassi perdendo i migliori anni 
della mia vita, quando potrei concludere 
quell’opera? Il mio «D. João VI» è fer-
mo per mancanza di libri; è ferma anche 
la continuazione del Reconhecimento; è 
inedito il Catalogo dos Ms brazilienses do 
Museu Britannico, che vorrei pubblicare 
là; e nel cassetto c’è il libro sul Giappone, 
che non riuscirei a stampare nel Perù... 
[4-5, secondo foglio]

Mi sono deciso a far ricorso al suo alto 
patronato e alla sua amicizia per chieder-
Le vivamente di allontanare da me questa 
poco invidiabile promozione, perché, co-
me Lei sa, merita di più chi ha passato la 
sua vita a lavorare e produrre, e non a 
bighellonare e a cercare. Il ‘Calafrio’[172] 
nel 1895, quando venni promosso Primo 
Segretario a Washington, mi disse che il 
Perù  ...  va bene a tavola, servito arrosto, 
e alle persone a cui piace[173]. E a me non 
piace. Non posso né devo né voglio re-
spingere la promozione, ma, se non posso 
andare in Europa o in Cile, preferirei resta-
re a Tokyo, nel caso che questa Legazione 
venga elevata al rango di ‘Legação de Envia- 
do Extraordinario’, [5-6] come sareb-
be del tutto opportuno dal punto di vista 
diplomatico e come desidera il Governo 
Giapponese, secondo quanto è noto anche 
al nostro Governo. Fortunatamente mia 
moglie, dopo esser stata molto malata, gode 
ora di miglior salute e abbiamo quindi tutte 
le ragioni per apprezzare questa sede. 

e emprehender em serio regular aquillo 
que quero seja meu trabalho capital, e 
do qual a Memoria sobre o descubrimen-
to e o Reconhecimento do Imperio foram 
episodios destacados. E si, andando de 
Herodes para Pilatus, por lugares onde 
não posso pensar em installar os meus 
5000 volumes, fôr perdendo os melhores 
annos da minha vida, quando concluirei 
a referida obra? O meu «D. João VI» 
está parado por falta de livros; parada 
a continuação do Reconhecimento; iné-
dito o Catalogo dos Ms brazilienses do 
Museu Britannico, que quero editar ahí; 
na gaveta o livro sobre o Japão, que não 
poderei imprimir no Perú... [4-5, secon-
do foglio]

Resolve-me recorrer à sua alta in-
fluencia e sua amizade para pedir-lhe 
encarecidamente que afaste de mim 
essa pouco invejavel promoção, que 
mais merece quem, o Snr o sabe bem, 
tem passado a vida trabalhando e pro-
duzindo, não vadiando, e buscando. 
O Calofrio disse-me em 1895 quan-
do foi promovido a 1° secretario para 
Washington, que Perú ... na mesa, assa-
do, e para quem goste. E eu não gosto. 
Não posso nem devo nem quero en-
jeitar promoção, mas o que prefiro, si 
não puder ir já para Europa ou Chile, 
é permanecer em Tokio, caso elevem 
essa Legação a Legação de Envia- 
do Extraordinario, [5-6] como é deto-
da conveniencia diplomatica e como 
o deseja o Gov. Japonez, e disto tem 
conhecimento o nosso Governo. 
Felizmente minha mulher, depois de ter 
estado bastante doente, está agora de 
melhor saúde e así temos razões para 
gostar deste posto. 

172  [Il portoghese ‘calafrio’ (dallo spagnolo ‘calofrío’) indica il ‘brivido’ in senso tanto mate-
riale quanto figurato. Nel contesto della lettera può essere inteso come il nomignolo attribuito 
a un personaggio non proprio gradito all’autore.]
173  [In portoghese ‘peru’ (con la ‘p’ minuscola) significa ‘tacchino’.]



88 Mario G. Losano

Mi scusi ancora se L’ho importunata. È 
la prima volta che lo faccio per ragioni di 
carriera, perché in queste circostanze non 
potrei rivolgermi a nessuno meglio che a Lei, 
e ho fiducia nel risultato. Ripeto: l’annun-
cio della sede nel Sud non mi spaventa, ma 
vorrei trascorrere tutto il tempo in Europa. 
Anche il Cile mi piacerebbe immensamente, 
ma Lima... Dio me ne liberi! 

Gradisca, mio stimato Dr. Rodrigues, 
i [6-7] miei migliori auguri di salute e 
felicità e mi creda, con grande amicizia e 
considerazione,

Seu m.to att.to, ven.or e obr.o 
M. Oliveira Lima

PS. Sarebbe il massimo dei favori se po-
tesse dirmi qualcosa di positivo sulla mia 
destinazione, in modo che io possa organiz-
zare tempestivamente la mia vita. Sin d’ora 
La ringrazio di cuore per quanto farà per me.

Mais uma vez desculpe-me impor-
tuna-lo. È a primeira vez que o faço em 
negocios de carreira, porque a ninguém 
melhor me poderia dirigir n’estas circum-
stancias, e confio no resultado. Repito – o 
anuncio do Sul não me apavora, mas te-
nho a pretenção de passar tudo o tempo 
na Europa. Chile me agradaria immen-
sa[mente], mas Lima... libra-me. 

Aceite, meu prezado Dr. Rodrigues, os 
[6-7] meus melhores votos pela sua saude 
e felicidade, e creia-me, com muita amiza-
de e condideração,

Seu m.to att.to, ven.or e obr.o 
M. Oliveira Lima

PS. Seria o cumulo do favor dizer-me 
alguma coisa de positivo sobre meu de-
stino para regular minha vida com tempo. 
Desde já lhe agradeço de coração o que 
entanto fará por mim.



VI  
Il poeta e diplomatico Luís Guimarães Filho in Giappone,  

«formidável nação imperialista de hoje»175

1. Un poeta diplomatico

Luís Guimarães Filho nacque a Rio de Janeiro il 30 ottobre 1878 e portò 
il nome del padre, anch’egli poeta e diplomatico. La morte prematura della 
madre impose il trasferimento dei quattro figli presso la nonna materna, in 
Portogallo: e qui ebbe luogo la formazione del giovane Luís, che nel 1895 si 
laureò in filosofia all’Università di Coimbra.

Tornato in Brasile, iniziò anch’egli, come il padre, la carriera diplomatica, 
le cui varie tappe lo portarono nel 1901 in Messico, come segretario del Con
gresso PanAmericano, poi nelle legazioni di Buenos Aires, Montevideo, Tokyo, 
Pechino, l’Avana e Berna, e ancora come plenipotenziario a Caracas, San Pie
troburgo, Montevideo e L’Aja nonché, infine, come ambasciatore a Madrid e 
nello Stato del Vaticano. Oltre a collaborare con vari giornali, pubblicò numerosi 
libri di versi e le cronache dei suoi viaggi in Giappone e in Olanda. La sua bio
grafia presso l’Academia Brasileira de Letras ricorda «Pedras preciosas (1906), 
senza dubbio la sua opera poetica più importante, tradotta in italiano nel 1923, 
con il titolo Pietre preziose»176: traduzione che però sembra irreperibile.

Nel 1917 venne eletto all’Academia Brasileira de Letras, ma dai due for
mali discorsi di quell’inaugurazione non si ricavano notizie sul suo viaggio in 
Giappone. Infatti il suo discorso di insediamento è dedicato all’ingegnere e 
giornalista Garcia Redondo, cui era intitolata la cattedra; e anche il retorico 
discorso di accoglienza del giornalista e critico teatrale Paulo Barreto, dedi
cato secondo la consuetudine di quell’istituzione al nuovo accademico, ne 
esamina l’opera poetica, ma non fornisce notizie biografiche né su di lui, né 
in particolare sul suo soggiorno in Giappone e sul libro che ne scaturì177.

175  Manuel Bandeira, Discurso de posse (http://www.academia.org.br/academicos/
manuelbandeira/discursodeposse).
176  «Pedras preciosas (1906), sem dúvida alguma a sua obra capital como poeta, traduzida para 
o italiano em 1923, com o título Pietre preziose» (http://www.academia.org.br/academicos/
luisguimaraesfilho/biografia).
177  Entrambi i discorsi, insieme con una biografia e una bibliografia di Guimarães, sono contenu
ti nel sito dell’Academia Brasileira de Letras: http://www.academia.org.br/academicos/luisgui 
maraesfilho/discursodeposse; http://www.academia.org.br/academicos/luisguimaraesfilho/
discursoderecepcao.
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È opportuno tener presente la sequenza degli accademici che qui ci interes
sano: a Luís Guimarães Filho seguì Manuel Bandeira, e a questi Cyro dos Anjos; 
a Cyro dos Anjos seguì lo studioso di teatro Sábato Magaldi: fu quest’ultimo a 
soffermarsi sull’opera di Luís Guimarães Filho, ripercorrendo nel suo discorso 
di insediamento le carriere di coloro che l’avevano preceduto su quella catte
dra. Il discorso inizia evocando il suo immediato predecessore, il romanziere 
Cyro dos Anjos, e continua poi evocando anche il predecessore di Cyro: «Egli 
fu il successore, in questa Accademia, di Luís Guimarães Filho, che aveva ere
ditato il nome dal padre, Luís Guimarães Júnior, anch’egli membro di questa 
Accademia. [...] Ho trovato la miglior guida per prendere contatto con l’opera 
di Luís Guimarães Filho nell’elogio pronunciato da Manuel Bandeira»178, il 
poeta che nel 1940 successe a Luís Guimarães Filho. 

Sábato Magaldi si sofferma anche sul libro dedicato al Giappone:

I libri nati dall’attività diplomatica di Luís Guimarães Filho mi sembrano molto 
interessanti per la forza d’osservazione e per l’eleganza narrativa. Essi sono: Samuráis 
e Mandarins, A Holanda e Fra Angélico, in cui egli si appropria di realtà molto diverse 
con lo spirito d’un consumato reporter. – Samuráis e Mandarins, come suggerisce il 
nome, ha per oggetto l’Oriente, che lo scrittore analizza non con la superficialità del 
turista né con quella del funzionario legato ai doveri d’ufficio e agli impegni sociali, 
bensì impegnandosi a coglierne le caratteristiche segrete. Vi si parla dei fiori di ciliegio, 
delle geishe, dei crisantemi, della cerimonia del tè, della critica al teatro giapponese 
falsamente occidentalizzato, nonché, tra gli altri argomenti, della saggezza ricavata 
dalle visite al filosofo Chiba. Lo stile lieve e gradevole introduce il lettore ai misteri 
d’una civiltà che, all’inizio del secolo, gli era molto più distante. [...] – La bibliografia 
alla fine di Fra Angélico attesta la serietà con cui lo scrittore lavorò a quel libro. Alla 
biografia minuziosa del religioso e del pittore fa riscontro un’analisi oggettiva dei ca
polavori da lui realizzati, senza omettere il contesto storico in cui si inserisce l’Ordine 
dei Domenicani. Un’opera dunque delle più pregevoli, che non merita di figurare tra 
le opere esaurite. Infine Manuel Bandeira menziona un altro libro di Luís Guimarães 
Filho – Mala Diplomática, purtroppo inedito fino a oggi179.

Risaliamo allora all’altro accademico che si è soffermato su Luís Guimarães 
Filho: Manuel Bandeira, che, dopo averne analizzata la produzione poetica, 
si sofferma sul nesso tra la sua attività diplomatica e quella letteraria:

Nel 1901 Luís Guimarães Filho iniziò la sua carriera diplomatica. Come osservò 
Oliveira Lima, la diplomazia aveva cessato di essere un’arte per trasformarsi in una 
professione. [... Luís Guimarães,] tuttavia, continuò a considerarla un’arte [...]. Per 
lui la diplomazia era un atteggiamento armonizzatore e fecondo, nato dall’istinto di 
socievolezza tra i popoli. Ovunque l’abbia esercitata, cercò sempre di completarla 

178  Sábato Magaldi, Discurso de posse (http://www.academia.org.br/academicos/sabatoma 
galdi/discursodeposse).
179  Ivi.
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con l’attività letteraria, dalla quale scaturirono quattro libri: tre pubblicati, Samuráis 
e Mandarins, Holanda e Fra Angélico, e un altro ancora inedito, Mala Diplomática180.

Mentre i tre libri sono presenti in molte biblioteche, dell’inedito non ho 
trovato altra notizia. 

L’analisi di Manuel Bandeira si sofferma sul libro dedicato al Giappone:

Nello scrivere le sue cronache sul Giappone, il poeta confessa di aver avuto 
l’intenzione di distrarre le sue lettrici brasiliane parlando di quelle mille bagatel
le esotiche dai nomi così accattivanti (charões e kimoni, obi e tatami, hibachi e 
inro[181]); raccontando loro le vecchie leggende dell’impero dei Tokugawa; spiegan
do loro i simboli più amabili di questo paese pieno di simboli. Invece ne venne fuori 
un quadro curiosamente istruttivo sulla formidabile nazione imperialista di oggi. Per 
esempio, nella storia dei 47 ronin. L’Inghilterra porta oggi la dura soma della vittoria 
ottenuta nel 1855, quando represse a ferro e fuoco la rivolta dei valorosi samurai 
che non volevano accettare il fatto compiuto dell’apertura del porto di Kobe al 
commercio internazionale. Il Giappone si occidentalizzò, si industrializzò. Custodì 
avaramente i suoi kakemono di Hokusai e di Utamaro, le sue antiche porcellane di 
Nabeshima, i suoi inimitabili avori, e inondò il mondo dei barbari europei con la 
sua arte da esportazione. Si armò sino ai denti e cominciò, molto «all’occidentale», 
a divorare la Cina. – Ma il diplomatico poeta concentrò di preferenza la sua atten
zione sul Giappone ancora pittoresco e poetico dei pruni e delle case di carta, sul 
Giappone defunto degli inro di lacca e dei bei gioielli di giada. Il poeta dei Cantos 
de Luz non poteva dimenticare le sue amate pietre[182], e nel capitolo Um passeio em 
companhia da senhora Neve dedica loro ancora alcune pagine che costituiscono una 
nuova dattilioteca[183], erudita e al tempo stesso poetica184.

Manuel Bandeira era stato eletto come successore di Luís Guimarães il 
29 agosto 1940 e pochi mesi prima, il 10 maggio di quell’anno, l’Olanda era 
stata invasa dalle truppe tedesche, che in sette giorni ne avevano completato 
l’occupazione. Queste date spiegano le considerazioni di Bandeira sull’altro 
libro di ricordi di viaggio di Luís Guimarães Filho, quello sull’Olanda: 

Luís Guimarães Filho vide nell’Olanda soprattutto il paese degli ingegneri, per
petuamente all’erta contro il mare nemico, ma in fin dei conti meno perfido dei vicini 
affamati di «spazio vitale». Rileggete questo libro, Signori, in quest’ora di tremende 

180  Bandeira, Discurso de posse, cit.
181  [Charão (pl. charões) è il termine portoghese per ‘lacche’, giapp. urushi; kimono: abito 
tradizionale; obi: cintura a sciarpa, fusciacca; tatami: pavimento composto di rettangoli di 
paglia; hibachi: recipiente per la brace; inro: piccolo contenitore da appendere all’obi.]
182  [Luís Guimarães aveva pubblicato i volumi di poesie Pedras preciosas nel 1906 (cfr. supra 
nota 176) e Cantos de luz nel 1919.]
183  [Sempre con riferimento al volume Pedras preciosas: collezione di gemme o scrigno per i 
gioielli, dal greco ‘daktùlion’, anello, e ‘thèke’, custodia.]
184  Ibidem.
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prove per l’eroico popolo olandese, e vi convincerete che in futuro esso risorgerà. «Il 
popolo olandese», scriveva il nostro consocio, «non ha mai piegato il capo di fronte 
alle implacabili sentenze del destino. Anche nei momenti più tragici rispose con la 
superbia di chi non teme l’avversario. I colpi venivano parati e restituiti. La chiesa 
di Katwijk, per esempio, venne due volte demolita e due volte ricostruita. Il mare 
la distruggeva, e gli abitanti la riedificavano; la distruggeva di nuovo, e di nuovo la 
ricostruivano. E ogni volta più lontano dalla spiaggia, fino al luogo in cui la si vede 
oggi, al riparo da ogni inondazione! Gli olandesi devono questa loro capacità di 
resistenza alla flemma con cui assistono alle catastrofi più spaventose e alla tenacia 
con cui si apprestano a rimediare a infortuni che sembrano irrimediabili». [Però] 
come si sbagliava il nostro diplomatico nell’immaginare che le tribune dell’Aia e di 
Ginevra sarebbero state le sentinelle per la sicurezza dei popoli e che esse avrebbero 
rappresentato la maggior vittoria della guerra del 1914!185 

Infine, in Luís Guimarães era sempre presente la patria lontana, e questo 
lo portava ad accostare i paesaggi stranieri ai luoghi famigliari:

All’estero, ogni cosa riportava alla mente del poeta l’immagine di qualcosa del 
Brasile. In Giappone il verde dei momiji, gli aceri giapponesi, gli ricordava quello 
delle montagne di Teresópolis; i rami nei giardini dell’Imperatore, l’ombra dei no
stri alberi; i templi di legno e lacca, le nostre dolci chiese. A Honolulu, il paesaggio 
dominato dal Monte Pali, stupore dei turisti, gli richiama alla mente con orgoglio i 
pendii del Garrafão[186]. A Scheveningen, dove il municipio esigeva un fiorino e mez
zo per un semplice bagno di sole, rievoca le spiagge di Rio, con il loro sole prodigo, 
vivace, generoso – e gratuito187.

Ritornato all’amato Brasile, Luís Guimarães morì a Petrópolis il 19 aprile 
1940.

2. Il libro sul Giappone

Rispetto ai volumi fin qui esaminati, il libro di Luís Guimarães188 è sin 
dal titolo dedicato tanto al Giappone quanto alla Cina ed è perciò diviso 
in due parti: la prima sul Giappone (pp. 9257), la seconda sulla Cina, qui 
non esaminata (pp. 263346). Altrettanto simmetricamente le dediche del 

185  Ibidem.
186  [Probabilmente la formazione rocciosa di Pedra do Garrafão, nello Stato di Minas Gerais.] 
187  Ibidem.
188  Luís Guimarães Filho, Samuráis e mandarins, Alves – Aillaud, Rio de JaneiroParis 1912, 
350 pp. Il volume raccoglie una parte degli articoli che, sotto il titolo di Cartas Japonezas, 
l’autore è andato pubblicando nel «Jornal do Commercio» di Rio de Janeiro (p. 347). Nuova 
edizione riveduta: Alves, Rio de Janeiro et al. 1919, 415  pp. In questo capitolo, ove non 
espressamente specificato, i riferimenti di pagina rinviano a questo volume di Luís Guimarães 
e le citazioni sono tratte dall’edizione del 1912.
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libro rinviano a due personaggi emblematici: la prima parte, sul Giappone, 
è dedicata «A Oliveira Lima», l’autore esaminato nel capitolo precedente; 
la seconda parte, sulla Cina, è dedicata «A Felix Bocayuva», diplomatico 
brasiliano autore di un saggio su Luís Guimarães189.

Guimarães è un narratore accattivante: prende le mosse da incontri o da 
persone – i suoi colloqui con il filosofo Chiba sono quasi un filo condut
tore attraverso il libro – e si sofferma sugli aspetti di un Giappone ormai 
occidentalizzato e vittorioso nella Guerra russogiapponese. Il capitolo 
sull’ammiraglio Togo, l’eroe di quella guerra, mi è sembrato esemplare tanto 
dello stile narrativo del brasiliano, quanto dell’euforia nazionalistica re
gnante in un Giappone ormai potenza mondiale: per questo quel capitolo è 
tradotto per intero nel prossimo paragrafo.

Era ormai finita la stagione in cui il viaggiatore occidentale in Giappone 
andava alla ricerca degli splendori di un tempo che stava tramontando. Il 
viaggio in Giappone era divenuto meno eccezionale, tanto che, in apertura 
della sua opera, Guimarães lamenta che ormai si pubblichino troppi libri 
occasionali sul Giappone; al tempo stesso indica le sue fonti, che in buona 
parte coincidono con i testi già indicati dagli altri autori già esaminati: cita 
Chamberlain e poi le opere «de Mitford, do reverendo Griffis, de Mazelière, 
de Wenceslau de Moraes e de Lafcadio Hearn»190. A essi aggiunge l’«erudito 
Oliveira Lima, che riversò in pagine di grande bellezza quanto di meglio c’è 
da vedere in queste isole dell’Oriente» (p. 13)191. 

Verrà qui esaminata soltanto la prima parte del resoconto di Guimarães, 
quella cioè che si occupa del Giappone192. Il libro si apre con un saluto che è, 

189  Felix Bocayuva, Un poeta brasileño: Pedras Preciosas, Luís Guimarães, El País, Asunción 
1907, 24 pp., conservato nella Oliveira Lima Library, The Catholic University of America, 
cfr. p. 67.
190  Su Chamberlain cfr. p. 78; su Mitford e Griffis, cfr. supra Cap. V, p. 78 (Oliveira); Antoine 
Rous Marquis de la Mazelière, Essai sur l’histoire du Japon, Plon, Paris 1899, VIII480 pp.; su 
Wenceslau de Moraes, cfr. nota 137; su Oliveira Lima, cfr. supra Cap. V.
191  Echos de Guerra, pp. 1123.
192  Indice: Sayonara, p. 9 [La prefazione è, al tempo stesso, l’addio al Giappone]. – Echos de 
Guerra, p. 11 [Sulle poesie lasciate dai soldati morti in Manciuria]. – Os 47 Ronin, p. 24. – Uma 
visita do philosopho Chiba, p. 38. – A gueisha, p. 48. – Os momiji [Gli aceri giapponesi], p. 60. 
– Os crysanthêmos, p. 63. – O chá, p. 74. – Um passeio em companhia da Senhora Neve, p. 82. 
– O reinado das flôres, p. 95. – Outra visita do philosopho Chiba, p. 102. – As cerejeiras, p. 102. 
– Nas montanhas de Chuzenji, p. 116. – O Daibutsu de Kamakura, p. 126. – A cerimonia do 
chá, p. 136. – A Senhora Bambú, p. 148. – O almirante Togo, p. 159. – A historia do Senhor Tai
Kong, p. 170. – O theatro japonez e a Senhora Sadda Yakko, p. 181. – O Hanashiká [Il narratore 
di storie], p. 193. – O kurumaya [L’uomo del risciò], p. 204. – Poetas japonezes; O dr. Bosque 
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al tempo stesso, un congedo – Sayonara: Guimarães sta infatti per dire addio 
al Giappone e alla «fiorita casa di carta dove tante volte mi hai servito il tè con 
le tue dita di porcellana». Però alla tenerezza dei ricordi personali si accompa
gnano gli echi della Guerra russogiapponese, che ritornano anche nei colloqui 
con il savio e nazionalista Chiba. Il filosofo rifiuta le condizioni imposte al 
Giappone dal trattato di Portsmouth, che ritiene inaccettabili dopo le vittorie 
giapponesi per terra e per mare. Dal colloquio Guimarães ricava l’impressione 
che il professore volesse la pace, «ma con Vladivostok ai giapponesi, con la 
regione dell’Amur ai giapponesi, e anche con l’isola di Sakhalin, e con l’in
dennizzo» ai giapponesi (p. 12)193. Una visione che quasi anticipa quella Great 
Asia Coprosperity Sphere che, pochi decenni dopo, portò il Giappone ad ap
plicare la geopolitica nazionalsocialista alla sua espansione nell’Asia orientale.

Alcuni temi sono passaggi quasi obbligati per l’occidentale in Giappone: 
l’eroismo e la grazia, cioè i ronin e le geishe; il Budda di Kamakura e i templi 
di Nikko; la cerimonia del tè e i giardini fioriti. Guimarães si accosta alla 
natura con attenzione commossa, soffermandosi singolarmente sugli aceri 
giapponesi, sui crisantemi e sui ciliegi in fiore. Altrettanta attenzione rivela 
nei singoli contatti umani, passeggiando «con la signora Neve» oppure os
servando il cantastorie o l’uomo del risciò.

La condizione femminile in Oriente è illustrata con due esempi: la su
bordinazione totale in Giappone, alla quale la Signora Bambù si sottrae col 
suicidio (non il virile seppuku, ma gettandosi nella cascata); e una crudele 
storia di indipendenza femminile in Cina194.

La cultura contemporanea lo attrae, e si sofferma sui poeti e sul teatro, 
evocando una delle attrici giapponesi allora più note in Occidente: constata 
che il teatro tradizionale è «scomparso quasi completamente sotto l’influen
za dell’Europa»; al tempo stesso, il teatro moderno del Giappone gli appare 
«desgracioso, falso e melancolico». E la famosa attrice Sadda Yakko è grande, 
ma è grande solo fuori dal Giappone195. Infatti anche Wenceslau de Moraes, 
nelle sue corrispondenze, la ricorda come «la famosa attrice giapponese che 
ha riscosso tanto successo presso il pubblico americano ed europeo»196.

Pequeno, p. 225. – Os templos de Nikko, p. 237. [Viene qui omesso l’indice della seconda parte 
del volume, dedicata alla Cina].
193  Echos de Guerra.
194  A senhora Bambú, pp. 148154; A historia do Senhor Tai-Kong, pp. 170180.
195  O theatro japonês e a Sra Sadda Yakko, pp. 181192. 
196  Mario G. Losano, Il portoghese Wenceslau de Moraes e il Giappone ottocentesco. Con 25 sue 
corrispondenze nelle epoche Meiji e Taisho (19021913), Lexis, Torino 2016, XXVII569 pp.; 
cit., p. 247, nota 328, corsivo aggiunto in questa citazione.
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3. Il ritratto dell’ammiraglio Togo

L’ammiraglio Tōgō Heihachirō (18481934) si distinse nella Guerra russo
giapponese per il blocco della flotta russa davanti a Port Arthur, che favorì 
le truppe terrestri del Giappone, e soprattutto per la decisiva vittoria nella 
battaglia di Tsushima del 2728 maggio 1905: eventi che non soltanto fecero 
di Togo un indiscusso eroe nazionale, ma che trasformarono anche la visione 
geopolitica delle grandi potenze. La Guerra russogiapponese era appena 
finita e già si moltiplicavano i volumi che spiegavano l’affermarsi della po
tenza militare giapponese e, con essa, il nuovo assetto del mondo.

Già nel 1905 un ufficiale della marina tedesca pubblicò una vasta analisi 
delle operazioni militari, di cui venne diffusa anche una «ArmeeAusgabe»197: 
l’autore è Ernst von Reventlow (18691943), che lasciò la marina militare nel 
1899 a 36 anni per dedicarsi al giornalismo e alla politica, dove militò nella de
stra estrema, su posizioni antisemite e nazionalsocialiste. Nello stesso periodo, 
per poter seguire con precisione le operazioni belliche (iniziate l’8 febbraio 
1904), il colonnello della fanteria svizzera Fritz Gertsch chiese il 28 febbraio 
di essere trasferito come osservatore in Giappone, dove giunse all’inizio di 
aprile: «A Tokyo erano riuniti 34 ufficiali di quasi tutti gli eserciti», tra cui un 
ufficiale italiano198 (sul quale però non ho trovato finora alcuna notizia). Ben 
documentata è invece la presenza degli osservatori militari italiani presso i rus
si199. Infatti anche in Italia l’interesse per la Guerra russogiapponese era forte. 
I giornali descrivevano costantemente le singole vicende belliche e Achille 
Beltrami le illustrava con appassionanti tavole a colori. Proprio da queste 
cronache trasse ispirazione Emilio Salgari per un melodrammatico romanzo 

197  Ernst von Reventlow, Der russisch-japanische Krieg. Nebst einer Beschreibung von Japan, 
Korea, Russisch-Asien und einer Geschichte dieser Länder, von Dr. H[ermann] Döring. 
Mit zahlreichen TextIllustrationen, Kunstbeilagen und einer mehrfarbigen Karte des 
Kriegsschauplatzes, Internationaler WeltVerlag, BerlinSchöneberg 19051906, 3 voll. 
198  Fritz Gertsch, Vom russisch-japanischen Kriege 1904/1905, KünziLocher, Bern 1907
1910, 4 voll. (Text, due voll.; Karten, due voll.); cit., p. 12.
199  Ministero della Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio Storico, Documenti ita-
liani sulla guerra russo-giapponese (1904-1905), a cura di Antonello F.M. Biagini, Ufficio 
Storico dello SME, Roma 1977, 209  pp. (https://issuu.com/rivista.militare1/docs/ido 
cumentiitalianisullaguerrarussogiapponese: con il testo completo del volume. Una 
rassegna bibliografica degli scritti italiani su questa guerra è nell’Introduzione (pp. IIX). 
A essa seguono le trascrizioni dei testi dell’Addetto militare a Pietroburgo, Tenente 
Colonnello Paolo Ruggeri Laderchi (pp. 3104) e dell’Osservatore militare del coman
dante la divisione oceanica della Marina Militare, Tenente di vascello Filippo Camperio 
(pp. 107203).
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ambientato in quel conflitto. Lo pubblicò già nel 1904, cioè pochi mesi dopo 
l’inizio della guerra: a guerra «non ancora finita» Salgari inventa «una fiction 
storica in tempo reale» per «narrare l’attualità avventurosa contemporanea 
per il pubblico dei suoi lettori»200. L’ultima edizione del romanzo – più volte 
ristampato – è del 1990201, a riprova dell’interesse italiano per quella guerra 
allora così esotica: oggi, nel catalogo del Sistema Bibliotecario Italiano, ben 
135 titoli contengono i termini «Guerra russogiapponese»202.

Il capitolo che Guimarães dedica all’ammiraglio Togo è la testimonianza 
diretta d’una giornata di festa nazionale da cui traspare il nazionalismo del 
Giappone vittorioso. Lo si traduce qui per intero sia per il suo intrinseco 
valore documentario, sia perché è anche un frammento esemplare dello stile 
coinvolgente che caratterizza l’intero libro di Guimarães.

Le prossime pagine rivelano il sorgere del Giappone novecentesco con la 
sua incontenibile capacità di sviluppo disciplinato in ogni campo, ma anche 
con il rafforzarsi d’un sentimento nazionalistico che nel corso di quel nuovo 
secolo si rivelerà fatale, e non solo per il Giappone.

L’Ammiraglio Togo[203]

«Che cosa le dicevo? Ha mai assistito a uno spettacolo più imponente e più am
mirabile?» mi chiedeva il filosofo Chiba, guardandomi da sopra gli occhiali con la 
sua espressione curiosa e allegra di giapponese intelligente. Effettivamente il Maestro 
aveva ragione. 

La festa cui avevo assistito il giorno prima nella grande baia di Tokyo, in un po
meriggio allegro e pieno di sole, era stata d’una solennità incomparabile. Da molto 
tempo, con il duplice proposito di celebrare l’alleanza anglogiapponese e la pace, 
l’idea di una parata navale era una seria preoccupazione del governo del Mikado. 

200  Mario Tropea, Dalla parte dei ribelli? L’ideologia anticoloniale di Salgari, pp. 137152, in 
Arnaldo Di Benedetto (ed.), La geografia immaginaria di Salgari, Il Mulino, Bologna 2012, 
187 pp.; cit., p. 143.
201  Emilio Salgari, L’Eroina di Port Arthur. Avventure Russo-Giapponesi (1904), Viglongo, 
Torino 1990, XXXII183 pp. Alcune precedenti edizioni erano state pubblicate con lo pseu
donimo «Cap. Guido Altieri».
202  Basti qui ricordare due volumi fra quelli che si pubblicarono anche in Italia a guerra 
appena conclusa: uno è opera del geografo Luigi Giannitrapani, La guerra russo-giappone-
se, Voghera, Roma 19051906, 2 voll. e un vol. di carte; l’altro è un’analisi prevalentemente 
militare del colonnello Vittorio Carpi, La guerra russo-giapponese, Casanova, Torino 1906
1907, 2 voll. Una breve bibliografia dal 1905 al 1934 è nella voce Guerra russo-giapponese, in 
Enciclopedia Italiana, XXX, pp. 340343.
203  [O Almirante Togo, pp. 159169. Le mie note a questo testo e la numerazione delle pagine 
nell’originale sono fra parentesi quadra.]
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Era una festa, un pic-nic interessante, ed era anche l’occasione per mostrare agli 
occhi di chi contava le belle navi della squadra vincitrice.

L’ammiraglio Togo è un uomo di cinquant’anni, piccolo, modesto, di una timi
dezza che rasenta l’umiltà, sempre nascosto negli angoli delle sale affollate per non 
richiamare l’attenzione su di sé. Lo incontrai varie volte alla Corte Imperiale e posso 
dire che non era facile scoprirlo. Mentre tutti gli altri, i dignitari e gli [159160] uomi
ni illustri, si collocavano nei posti più in vista, l’ammiraglio Togo si teneva a distanza, 
come se avesse timore di ferire la gente del palazzo entrando nel loro gruppo. 

Al vedere questa figura modesta e silente, nessuno supporrà di essere in presenza 
dell’ammiraglio più celebre dei tempi moderni. Nessuno, stringendo la mano a quest’uo
mo che si inchina rispettosamente davanti a tutti, immaginerà che è stato lui a colare a 
picco, in meno di cinque minuti, venti e più corazzate d’una poderosa marina.

L’ammiraglio Togo è fatto così. Per illustrarne il nome non occorre nulla più delle 
due sillabe che lo compongono. Non è né conte, né visconte, né marchese204: continua a 
essere l’ammiraglio Togo con la sua barbetta grigia, con il suo sguardo sempre inchiodato 
al suolo e con il suo atteggiamento schivo rispetto a tutte le ostentazioni della celebrità.

Il giorno dopo la parata navale si realizzò un garden-party in omaggio al glorioso 
marinaio, che dovette accettare il festeggiamento pur con grande contrarietà. Tutti 
lo guardavano con una certa ammirazione mista a sorpresa. Infatti, quando si sente 
parlare di Togo, si pensa a un tipo altezzoso, soddisfatto dei suoi trionfi, ostentando 
in ogni suo gesto e parola la vanità degli eroi umani. [160161] Per questa ragione, 
davanti a quell’ombra di uomo (che sembrava non comprendere neppure la ragione 
di quel festeggiamento), la sorpresa doveva essere straordinaria. Da tutte le parti si 
sussurrava: «Guarda Togo!» – «Chi? Quell’ometto che sembra aver paura di guar
darci?» – «È lui, in carne e ossa.» – «Ma è davvero così?».

Un diplomatico asiatico, vestito di seta celeste, se ne stava pensoso accanto a un 
grande vaso di crisantemi. Mi avvicinai e, molto discretamente, quasi con dolcezza 
indagai: «A che pensa, cher collègue? Alle ballate di LiTaiPé o alla trasparenza delle 
cicale morte?»[205]. Senza prestare attenzione alla seconda parte della mia domanda, 
il diplomatico mi rispose: «Vedendolo così schivo e appartato, chi penserebbe che 
è l’ammiraglio Togo?». 

Stavamo intorno a una tavola apparecchiata alla militare, sotto una specie di tet
toia di campagna. Il rosso colore nazionale abbacinava gli occhi degli astanti e il 
grande giardino era un incendio di stendardi giapponesi che oscillavano al vento 
come lingue di fuoco.

204  Un anno dopo la stesura di queste righe l’Imperatore del Giappone elevò l’ammiraglio alla 
dignità di conte per i servigi resi alla nazione. [Nota di Luís Guimarães Filho.]
205  [Le ballate cui allude Luís Guimarães gli erano note attraverso il poeta portoghese António 
de Castro Feijó (18591917), diplomatico in Brasile nei consolati di Pernambuco e del Rio 
Grande do Sul, che pubblicò un Cancioneiro Chinês (Magalhães & Moniz, Porto 1890, XIV
113 pp.; 2a ed.: Tavares, Lisboa 1903, XVIII140 pp.); cfr. Jordan Herbert Stabler, Songs of 
Li-Tai-Pè from the «Cancioneiro chines» of António Castro Feijó. An Interpretation from the 
Portuguese, Wells, New York 1922, 43 pp.]
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Sulla tavola, tra i crisantemi e le camelie, c’erano àncore di zucchero, incrociatori di 
chantilly, microscopiche bandiere e un arsenale di bonbon. [161162] L’enorme sala 
per il lunch era colma di ufficiali: in ogni volto riluceva un orgoglio, una contentezza, un 
entusiasmo senza limiti. Ogni militare presente invidiava senza rancore (niente invidie 
astiose!) la gloria del marinaio che aveva tenuto in pugno il destino della patria. 

Perché quest’uomo apparentemente insignificante, questa figura che si scolora, si 
dissolve, si confonde con modestia nella folla, quest’uomo che ha sfidato la morte, 
questo personaggio afono, questo muto che non ride, questo taciturno che permane 
incolore e opaco nei gioiosi tornei dello spirito, quest’ombra dai gesti contenuti, 
questo timido che rifiuta gli encomi e cerca la penombra della solitudine, tutti voi lo 
conoscete, tutti ne avete imparato a memoria il nome, tutti ne avete seguito l’orbita 
nelle sanguinose notti delle ecatombi, tutti l’avete rispettato quando dalla torre di 
comando della sua nave attendeva tranquillo lo scontro con la flotta nemica, tutti 
l’avete amato quando l’avete visto, nella penombra di un’infermeria, chinarsi sul 
letto dell’avversario ferito[206].

Il cuore di quest’uomo è silenzioso come il cuore del Fujiyama e il suo coraggio 
mostra riflessi che ricordano i lampi delle tempeste e l’intangibile splendore della 
folgore! Buon marinaio e buon commilitone, illustre vassallo d’un trono che discen
de dal Sole e militare che condivide con i commilitoni e con i marinai gli allori d’una 
corona che gli appartiene! Nelle battaglie contro la Russia scompaiono i nomi, si 
dissolvono le personalità, spariscono gli individui ed è la Patria che si éleva nei 
trionfi, è la Flotta, è l’Esercito, è il Giappone! [162163]

Oyama, Kuroki, Yamagata, Kamimura[207] e altri nomi – che, agli occhi degli 
stranieri, hanno acquisito la lucentezza delle stelle – quasi non esistono per questo 
popolo di combattenti. Quello che si contempla e che prevale è la costellazione di 
quei nomi: la Patria, unicamente, costantemente, immutabilmente la Patria. Quando 
nei cieli notturni rifulgono la Croce del Sud, le Orse, il Sagittario e il Capricorno, chi 
conosce il nome degli astri che compongono queste croci e questi trapezi luminosi? 
Gli occhi umani si elevano nella religiosa contemplazione dell’insieme e lo spettaco
lo non perde ma, anzi, acquista un incanto quieto e poderoso.

Così ragiona l’ammiraglio giapponese. Ascoltiamone la voce durante un’udien
za imperiale: «Dal febbraio dell’anno passato – quando, obbedendo agli ordini 
dell’Imperatore, le squadre riunite fecero rotta verso la guerra – gli eserciti di terra 
e di mare non uscirono mai sconfitti dalla lotta. Ora è stata fatta la pace e noi, umili 
sudditi di Vostra Maestà, abbiamo l’onore di ritornare all’amato suolo patrio sotto la 

206  [L’ammiraglio Zinovij Petrovič Rožestvenskij (18481909; cfr. infra nota 211), ferito duran
te la battaglia di Tsushima, venne fatto prigioniero dai giapponesi e trasferito nell’ospedale di 
Sasebo (nell’isola di Kyushu, non lontano da Nagasaki), dove probabilmente ebbe luogo la 
visita di Togo cui accenna Luís Guimarães.]
207  [Sono personaggi di rilievo nella Guerra russogiapponese: il maresciallo Oyama Iwao (1842
1916) si distinse nella battaglia di Mukden; il generale Kuroki Itei (1844 o 1845?) si segnalò 
nella battaglia del fiume Yalu; il principe Yamagata Aritomo (18381922) fu il comandante in 
capo della I Armata; l’ammiraglio Kamimura Ikonojo (18501916) comandò la Seconda flotta 
giapponese.]
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vittoriosa bandiera imperiale. Siamo tutti convinti che questi risultati furono dovuti 
alle grandi virtù della Maestà Vostra».

Poi, dopo un resoconto molto conciso della guerra e senza menzionare una sola 
volta la propria persona, l’ammiraglio Togo continua: «Si può insomma dire che, nel 
primo periodo della guerra, l’unità della squadra determinò la forza dei combatten
ti, che nel secondo periodo conseguì la vittoria e che nel terzo ne raccolse i frutti. 
Le navi [163164] presenti nella baia di Tokyo per celebrare il trionfo sono 170. Ne 
abbiamo perse alcune, è vero, ma – tenendo conto di quelle catturate al nemico – la 
nostra forza navale oggi non è inferiore a quella dell’inizio della campagna. Fatto 
che noi, umili servitori della Maestà Vostra, consideriamo un grande onore».

Ed ecco la risposta imperiale: «È universalmente noto, qui e all’estero, che la 
squadra al vostro comando ha vinto tutti gli ostacoli e ha compiuto fatti senza pre
cedenti. Dopo aver udito direttamente da voi la descrizione degli eventi bellici, la 
nostra ammirazione per il valore e l’energia dei nostri ufficiali e marinai è profondis
sima. Abbiano cura del proprio benessere l’Ammiraglio e i suoi uomini».

Ai nostri lettori la risposta dell’imperatore potrà forse sembrare poco encomiasti
ca. In circostanze analoghe, un sovrano europeo avrebbe avuto per il suo ammiraglio 
più slanci di stile e più vivacità di eloquio. Ma il Mikado non è prodigo di lusinghe: 
ammettendo di essere soddisfatto del valore dei suoi marinai e augurando loro sa
lute e benessere rivela una sollecitudine affettuosa che, alle orecchie dei giapponesi, 
acquista grazia e gentilezza, è aulica e famigliare, è paterna e gentile.

«Ma allora, – chiesi al filosofo dopo avergli offerto una coppetta di profumatissimo 
saké, – è vera la notizia che il parlamento voterà un milione di yen per l’Ammi
raglio, come ricompensa per la sua opera?» [164165] – «Impossibile, – gridò il 
filosofo guardandomi con orgoglio, – Togo non accetterebbe mai un simile dono! 
L’Ammiraglio è nipote di samurai, il che equivale a dire che ha orrore del denaro. Se 
accettasse quel milione sarebbe disonorato agli occhi di quella stessa patria che oggi 
lo acclama! In nome di Budda, non creda neppure per un momento a una simile 
disgrazia! Togo che riceve denaro dal popolo... Ma non trova che...». 

«Mi perdoni, Maestro, – lo interruppi nell’intento di tormentare il mio amico, – 
Però Lord Roberts in Inghilterra...[208]».

«Ma non faccia paragoni! C’è una differenza enorme tra l’Inghilterra e il 
Giappone! Dell’Europa noi desideriamo solo quanto essa ha di utile e di bello. 
Ma quanto alle cose morali, alle caratteristiche della stirpe, alle manifestazioni del 
carattere, all’anima, ci lasci restare col nostro vecchio Giappone! Il nostro bushido 
è senza pari.» – «Maestro, Lei parla francese, si siede su un sofà e usa un morbido 
letto occidentale: mi pare che, per essere coerente, dovrebbe prescindere da tutte 
queste cose...» – «Queste sono cose della vita materiale, mio caro Signore, mentre 
io mi riferisco alle altre209. All’epoca dei miei nonni nessuno [165166] pensava al 

208  [Frederick Sleigh Roberts (18321914) fu il generale più in vista negli anni del massimo 
fulgore coloniale britannico.]
209  È opportuno avvertire che tutte le volte che il filosofo Chiba usa la parola ‘civiltà’ si riferi
sce alla nuova civiltà del suo paese, cioè all’europeizzazione dell’Impero. Né il pensiero dell’e
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denaro. Si viveva senza questo perfido oggetto. Ma arriva la civiltà [occidentale] e 
subito si comincia a pensare di far regali in denaro al nostro grande Ammiraglio! 
Ecco quello che ci dà il progresso! Ma fortunatamente l’Ammiraglio non accetterà! 
Non accetterà! Non accetterà!».

La triplice esclamazione del filosofo racchiudeva un che di formidabile. Il nipote 
del samurai era agitato. I suoi stessi occhi, di regola soavi e curiosi, allo scoppiare di 
quella protesta avevano acquistato un fulgore così sinistro, che sentii i capelli rizzar
misi in testa. L’amor proprio, l’orgoglio, il patriottismo – questa trinità di sentimenti 
che costituisce l’essenza del suo bushido profondamente personale – protestavano 
contro l’idea, contro la semplice idea, che l’Ammiraglio arbitro dei destini dell’Im
pero potesse accettare un regalo in denaro.

Il suo orgoglio: l’avevo sentito e l’avevo visto stampato sul suo volto durante le tre 
ore della parata navale. Il filosofo non mi aveva abbandonato neppure un istante. Si 
accalorava nel mostrarmi tutto, nello spiegarmi tutti i dettagli, nel soddisfare la mia 
curiosità con la sua sapienza patriottica.

«Vede quella nave? Guardi bene: quella con il fumaiolo giallo. Era il “Peresviel”. 
L’Ammiraglio lo catturò ai russi e oggi si chiama “Sagami”. Bella nave, eh? 12.000 ton
nellate». – E io, vedendo nella parte bassa del fumaiolo alcuni segni fatti col gesso, 
chiesi: «Che cosa sono quei segni?». Il filosofo, con un maligno sorriso di piacere, mi 
informò: [166167] «Sono i segni delle pallottole! Così l’Imperatore li può vedere 
meglio»[210]. 

La nostra nave passò accanto a tre incrociatori dai fumaioli gialli. «Erano tutti e tre 
russi!, – continuò il filosofo, – Quello è il “Tango”, con una dislocazione di undicimila 
tonnellate. L’altro era il “Poltava”. Quello più piccolo è l’“Iki”, ed era il “Nicola I”. 
Ma guardi quello che è destra: è quello che si arrese con Nebogatoff[211] a bordo. E 
dopo questo mi dica se c’è denaro che possa pagare le imprese di Togo».

Lasciammo le sette navi dai fumaioli gialli mentre si dissolvevano nel crescente 
crepuscolo. Davanti a noi, in uno spazio di cinque miglia marittime, si stendeva 
a perdita d’occhio una moltitudine di navi da guerra tutte dipinte di scuro. «È la 

simio Maestro potrebbe essere diverso, quando tutti sanno che – ai tempi in cui l’Europa era 
priva d’unità e coesione – quest’Impero asiatico aveva già un sovrano ed era già strutturato 
con tutte le regole e norme del caso. La presente dinastia esiste da 2500 anni. La parola ‘ci
viltà’ che il lettore incontrerà in molte pagine di questo libro avrà sempre il significato ora 
esposto. [Nota di Luís Guimarães.]
210  [«Many of the former Russian vessels still displayed the damage inflicted by Japan’s war
ships with one reporter commenting that Peresviel “was pierced in a hundred places”, its 
“funnels riddled like a sieve”»: J. Charles Schencking, Making waves. Politics, propagan-
da, and the emergence of the Imperial Japanese Navy 1868-1922, Stanford University Press, 
Stanford (Cal.) 2005, X283 pp.; cit., p. 113.]
211  [Nebogatoff, cioè Nikolaj Ivanovič Nebogatov (18491922), giunse nel Pacifico con l’am
miraglia «Nikolai I», menzionata in questo testo di Luís Guimarães. Sostituì l’ammiraglio 
Zinovij Petrovič Rožestvenskij, gravemente ferito, e dopo la battaglia di Tsushima firmò la resa 
a bordo della nave dell’ammiraglio Togo. Rientrato a Mosca dopo la prigionia in Giappone, 
venne condannato a morte, ma la pena fu poi commutata in una detenzione decennale.]
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squadra!», esclamò il filosofo; «Il signore deve rallegrarsene!», gli dissi con un sorri
so amabile. «No no: questa non è una festa di felicità, ma uno spettacolo di dolore! 
Rimpiangiamo i morti, quelli che dormono nei campi della Manciuria e quelli che 
sognano in seno alle onde. La Patria piange i suoi caduti provando una pena indici
bile. Il nostro dolore cresce come un oceano». 

«E Togo?», chiesi. «È a bordo del “Shikishima”, ma non riesco a vederlo neppure 
con il mio ottimo cannocchiale». Mentre il filosofo diceva queste parole, passò ad 
alcuni metri da noi una nave elegante preceduta da un avviso della marina da guerra. 
«È l’Imperatore!». L’Imperatore giungeva dalle banchine e dava inizio alla parata 
delle [167168] sue valorose corazzate. 

Tutte le navi contemporaneamente scaricarono i pezzi in omaggio al Figlio del 
Sole. L’avreste detta una battaglia navale: il fumo chiaro, il bagliore delle cannonate, 
l’assordante rumore della salva – in quel pomeriggio e in quella baia, celebrando il 
felice signore delle isole vincitrici – lasciavano nell’animo della gente un’indescrivi
bile sensazione di rispetto, di magnificenza e di terrore.

Non v’è penna in grado di descrivere quello che fu la parata navale nella baia 
di Tokyo. Nessuna sarebbe in grado di descrivere, nello stile con cui si raccontano 
queste cose, i profili sereni e severi (d’una grande eleganza marinara) delle scu
re fortezze fluttuanti. Nessuna sarebbe in grado di descrivere quello che avveniva 
nell’animo di tutti quei giapponesi, colmi di entusiasmo per il loro Ammiraglio e di 
idolatria per il loro Imperatore. 

Alcune ore dopo, l’Ammiraglio si recò a corte per ringraziare l’Imperatore della 
sua augusta presenza alla festa della pace. (E il giorno dopo il filosofo Chiba gli 
chiese: «Sua Maestà ha visto chiaramente i segni delle pallottole giapponesi sulle 
navi che erano state nemiche?».)

Intanto era calata la notte sulla bella squadra navale del Giappone. Per alcuni 
minuti essa scomparve dalla vista dei [168169] patrioti che, in attesa dello spetta
colo, popolavano le colline di Yokohama. Ma quello della flotta fu un’eclisse rapida 
e illusoria. All’improvviso, come al cinematografo e nella magia, dal nero scenario 
dell’orizzonte spuntarono i profili snelli delle navi, messi in risalto dalle luci.

Fu uno spettacolo meraviglioso. Messa in rilievo dalle luci, ecco la squadra che ave
va deciso le sorti dell’Impero. I giapponesi l’ammiravano da tutti i punti della città, e 
i padri non dimenticavano di sollevare con le braccia i grassocci bebè negli iridescenti 
kimono, perché non dimenticassero mai le invincibili navi dell’Ammiraglio Togo. Le 
170 navi della squadra brillavano nella baia della capitale come 170 costellazioni. 

Il popolo sapeva che il destino della patria aveva abitato le carene di quelle co
razzate. Il patriottismo aleggiava ovunque e si sentiva l’entusiasmo vibrare in quella 
moltitudine di kimono. I morti della Manciuria e i dispersi fra le onde scomparvero 
per un momento dalla memoria dei vivi. La Patria continuava a esistere e questa 
realtà, come per incanto, offuscava tutte le altre. 

«Maestro Chiba, Lei è stato unto dagli dèi! Il bushido di questo popolo è decisa
mente senza pari. Ancora un po’ di sake?».
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Le conseguenze della vittoria di Togo furono particolarmente gravi per la 
Russia. Anche Leone Tolstoj aveva richiamato l’attenzione sulla guerra con il 
Giappone212. Mentre la vittoria sulle armate russe portò le grandi potenze ad 
analizzare le ragioni e le misure che avevano trasformato il Giappone, in Russia 
la sconfitta catalizzò il malcontento già preesistente: nello stesso anno della 
sconfitta, nel 1905, scoppiò la prima rivoluzione russa e iniziò lo sfaldamento 
dello zarismo, che si concluse con la rivoluzione dell’ottobre 1917213. 

Tuttavia, di fronte a questo sconvolgimento universale che egli stesso ave
va provocato, l’ammiraglio Togo conservava l’estrema modestia descritta da 
Guimarães. Nel suo stringato Rapporto finale – una trentina di pagine per 
descrivere la vittoria che aveva cambiato il mondo – Togo attesta il suo ri
spetto per il nemico e trasforma la sua vittoria personale in un omaggio al 
Tenno, all’imperatore padre della nazione:

Il n’y avait pas grande différence dans la puissance de chacune des deux forces 
et j’estime que les officiers et les marins ennemis ont combattu avec la dernière 
énergie et avec intrépidité pour leur patrie. Si néanmoins nos escadres combinées 
ont remporté la victoire et obtenu les résultats que j’ai mentionnés, il faut l’attribuer 
aux vertus de Sa Majesté l’empereur et non à la bravoure humaine. Il est impossible 
de ne pas croire que le petit nombre de pertes ne soit dû à la protection des esprits 
des ancêtres impériaux. Même nos officiers et nos marins, qui ont combattu si vail
lamment et si résolument, ne trouvent pas d’expression, en voyant les résultats, pour 
manifester leur étonnement214.

212  Leone Tolstoj, La guerra russo-giapponese, traduzione di Francesco MantellaProfumi, Bideri, 
Napoli 1907, 112 pp.
213  Breve scritto universitario: Martin Mühlenberg, Der Russisch-Japanische Krieg als Kataly-
sator der Russischen Revolution 1905, Grin, München 2014, 22 pp. (on line).
214  Heihachirō Tōgō, La bataille de Tsoushima. Rapport de l’amiral Togo, BergerLevrault, 
Paris 1905, 28 pp.; cit., p. 26 s. (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5814646h/f29.item.
texteImage).



VII  
Un romanziere di successo nel Giappone di fine Ottocento:  

Aluísio Azevedo

1. La carriera diplomatica interrompe quella letteraria

Non un progetto di vita, ma le concrete vicende esistenziali sembrano 
aver indirizzato i talenti di Aluísio Azevedo: sempre però con esiti rilevanti. 
Nato nello Stato nord-orientale del Maranhão nel 1857 da padre portoghese 
(il vice-console David Azevedo) e da madre brasiliana, rivelò subito uno 
spiccato talento per il disegno e la pittura, che nel 1876 lo portò a frequen-
tare l’Academia Imperial de Belas Artes a Rio de Janeiro. Lì – seguendo 
l’esempio del fratello maggiore Artur, caricaturista e commediografo – iniziò 
la sua carriera disegnando caricature per vari giornali fluminensi.

La morte del padre lo costrinse a tornare nel 1878 a São Luís do Maranhão, 
dove si guadagnò da vivere scrivendo romanzi d’appendice215. In quegli anni 
il movimento abolizionista si andava sempre più affermando: si era con-
solidato nel 1871 con la «Lei do Ventre Libre», che dichiarava libero chi 
nasceva da madre schiava, e culminò nel 1888 con la «Lei Áurea», che abo-
liva la schiavitù. 

In questo contesto sociale Azevedo pubblicò nel 1881 il romanzo O Mulato, 
in cui affrontava i problemi dell’abolizionismo e della questione razziale in 
modo così aperto, da suscitare l’avversione d’una parte della società in cui 
viveva. Dovette perciò ritrasferirsi a Rio de Janeiro, dove pubblicò romanzi, 
cronache, opere teatrali e racconti. Stretto fra esigenze materiali e impulso 
creativo, la sua attività di scrittore finì per muoversi su due piani diversi, di 
cui egli stesso avvertiva l’incompatibilità: la sua produzione commerciale 
si ispirava al romanticismo strappalacrime, adatto ai romanzi d’appendice, 
mentre erano impregnati di naturalismo i suoi importanti romanzi come 
Casa de pensão del 1884 e O cortiço del 1890, che fanno di lui il rappresen-
tante del «naturalismo» brasiliano ispirato a Émile Zola.

Questi romanzi vengono ripubblicati in Brasile sino ai nostri giorni e 
hanno successo anche all’estero, nonostante la poca diffusione della lingua 
portoghese spesso lamentata dallo stesso Azevedo. Per esempio, in Italia 

215  Un esempio di questa produzione è Girândola de amôres. Publicado com o título «Mistério 
da Tijuca», literatura dos vinte anos, Briguiet, Rio de Janeiro 1939, 380 pp. (pubblicato origi-
nariamente a puntate sul giornale «Folha Nova», 1882).
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O Mulato è stato tradotto nel 1937 passando attraverso la traduzione spa-
gnola216, mentre altri sono stati tradotti più di recente dal portoghese217. Due 
suoi romanzi pubblicati in Germania sono stati tradotti uno dall’inglese218 e 
l’altro direttamente dal portoghese219. 

O cortiço si afferma nel 1890 come «un romanzo essenzialmente moder-
no, che in Brasile anticipa il predominio della forza del capitale nei rapporti 
di lavoro, nonché delle trasformazioni del mondo urbano imposte dal nuovo 
ordine che si affermava: la società borghese delle auto, dell’elettricità, dei 
viali»220. La forte critica sociale che pervade i romanzi di Azevedo ha portato 
a tradurli nella Germania weimariana del 1929221 e nella Berlino comunista 
del 1964222. Alla Humboldt Universität di Berlino Est è stata difesa la tesi di 
dottorato Il contributo di Aluísio Azevedo alla formazione del realismo critico 
nel romanzo brasiliano 223.

L’importanza dell’opera letteraria di Azevedo ha indotto più autori a oc-
cuparsi della sua vita e due sono i maggiori testi di riferimento, fra loro 
complementari perché impostati secondo una prospettiva diversa. Lo stu-
dio del brasiliano Raimundo de Menezes, Aluísio Azevedo. Uma vida de 

216  Aluísio Azevedo, Il figlio della schiava, traduzione dallo spagnolo di Enzo Gemignani, 
Sonzogno, Milano 1937, 128 pp. (traduzione di O mulato, con altri scritti dopo p. 102). Il 
nome dell’autore è esatto sulla copertina a colori («Aluizio Azevedo»), mentre è errato sul 
frontespizio (Aluizio Azavedo); in entrambi i casi «Aluizio» è senza accento.
217  Id., Dèmoni, traduzione e cura di Riccardo Greco, illustrazioni di Diego Bisso, Vittoria 
Iguazu Editora, Livorno 2017, 73 pp. (l’originale Demônios è del 1895); Id., Il cortiço, tra-
duzione e apparati critici di Virgilio Zanolla, Ianieri, Pescara 2008, 297 pp. (l’originale è del 
1890): il termine ‘cortiço’ indica gli umili alloggi con i servizi in comune e potrebbe essere 
reso con ‘casa di ringhiera’, anche se le realtà sociali evocate dai due termini sono radical-
mente diverse; la stessa difficoltà si presenta per il termine usato nella traduzione inglese: The 
Slum, Oxford University Press, Oxford 2000, XV-222 pp.
218  Id., Ein brasilianisches Mietshaus, vom Portugiesischen ins Amerikanische übertragen von 
Harry W. Brown, ins Deutsche übertragen von Eva Mellinger, Knaur, Berlin 1929, 318 pp. 
(ristampa: 1931).
219  Id., Der Mulatte, aus dem Portugiesischen von Michael O. Güsten, Volk und Welt, Berlin 
(Ost) 1964, 407 pp.
220  Milton Marques Jr., Da ilha de São Luís aos Refolhos de Botafogo. A trajetória literária de 
Aluísio Azevedo da Província à Corte, Editora Universitária, João Pessoa 2000, 259 pp.; cit., 
p. 251.
221  Cfr. supra nota 218.
222  Cfr. supra nota 219.
223  Sigurd Schmidt, Der Beitrag Aluísio Azevedos zur Herausbildung des kritischen Realismus 
im brasilianischen Roman, Berlin (Ost) 1969, 287 pp. 
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romance 224 venne scritto nel 1957, nel centenario della nascita di Azevedo, e 
sottolinea sin dal titolo l’unicità di quella vita inquieta («il romanziere che ebbe 
una vita romanzesca»225): è quindi una biografia molto «narrata», ma al tempo 
stesso costruita sulla base d’una documentazione attendibile. Diversa è invece 
l’impostazione della tesi di dottorato del francese Jean-Yves Mérian, Aluísio 
Azevedo: vida e obra 226: essa colloca le opere letterarie di Azevedo nel loro con-
testo storico secondo gli standard propri di un’accurata opera universitaria. 

Un’intervista di questo brasilianista francese racconta la genesi della sua 
biografia di Azevedo e, in particolare, le sue indagini sui manoscritti di questo 
autore227. Mérian, studente e poi studioso di lingue romanze, giunse ad Azevedo 
anche grazie a un professore visitante brasiliano presso la sua università:

Il mio interesse per il Brasile e, sul piano letterario, il mio particolare interesse per 
Émile Zola e per il Naturalismo in Francia e nei paesi di lingua spagnola mi indussero a 
decidere di lavorare sul Naturalismo in Brasile e sulla vita e l’opera di Aluísio Azevedo. 
Benedito Nunes, allora professore visitante all’Università di Rennes, dal quale ho ap-
preso molto, mi incoraggiò e mi indicò interessanti linee direttrici per il mio lavoro228.

Inoltre alcune affinità elettive inducevano Mérian ad approfondire lo studio 
dell’autore prescelto: «Aluísio Azevedo, come scrittore realista-naturalista per 
sua stessa ammissione, era la persona adatta alle mie ricerche, dal momento 
che aveva sempre assunto posizioni repubblicane, abolizioniste, anticlericali 
e laiche»229.

Gli eredi di Azevedo aiutarono Mérian nel raccogliere la documentazione:

Ho potuto contare anche sull’appoggio totale di Aluísio Azevedo Sobrinho, figlio 
minore di Artur Azevedo e grande collezionista di quanto si riferisce al padre e allo 

224  Raimundo de Menezes, Aluísio Azevedo. Uma vida de romance, Livraria Martins, São 
Paulo 1958, 343 pp. L’autore parte da una solida documentazione, cui aggiunge alcuni utili 
complementi: Cronologia, pp. 329-331; Obras de Aluísio Azevedo, pp. 333-335; Bibliografia 
[secondaria], pp. 337-339; Painel e classificação da obra de Aluísio Azevedo, pp. 341-343 (in 
cui raggruppa le principali opere di Azevedo secondo il loro tema centrale).
225  Nota explicativa, in ibidem, p. 32.
226  Jean-Yves Mérian, Aluísio Azevedo: vida e obra (1857-1913): o verdadeiro Brasil do século 
XIX, Espaço e Tempo, Rio de Janeiro – Instituto Nacional do Livro, Brasília 1988, 660 pp. 
(2a ed.: tradução de Claudia Poncioni, Fundação Biblioteca Nacional – Garamond, Rio de 
Janeiro 2013, 614 pp.).
227  Entrevista com Jean-Yves Mérian, in «Revista de Literatura Brasileira», 2014, pp. 219-229. «Esta 
entrevista com Jean-Yves Mérian, Professor Catedrático Emérito da Université de Rennes-2, conce-
dida a Antonio Dimas e a Marcos Antonio de Moraes, em Paris, em novembro de 2013» (p. 219).
228  Ibidem, p. 223.
229  Ibidem, p. 224.
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zio. Grazie al rapporto di fiducia e di amicizia con i due discendenti, ho potuto rac-
cogliere, a partire dall’anno seguente, una documentazione di valore che non avrei 
potuto trovare nella Biblioteca Nacional230.

Però, «purtroppo, le collezioni uniche di Aluísio Azevedo Sobrinho e di 
Pastor Azevedo Lúquez vennero disperse o vendute dopo la loro morte»231.

La tesi di dottorato del docente francese venne pubblicata nel 1988 ma – 
essendo stata difesa nel 1980 – venne scritta prima della pubblicazione del 
libro di Azevedo sul Giappone. Infatti nella dettagliatissima bibliografia si leg-
ge: «O Japão como ele é, Obra inédita. Manuscrito em quatro cadernos de 124, 
123, 104 e 53 páginas. Coleção particular do Sr. Pastor Azevedo Lúquez»232. 

Questa biografia culturale ricostruisce l’ambiente brasiliano di Azevedo, 
iniziando da quello di São Luís do Maranhão, dalla famiglia d’origine e dagli 
inizi letterari, per seguire poi tutta l’evoluzione letteraria di questo scrittore. 
Infatti la sequenza delle opere letterarie costituisce l’ossatura dell’intera bio-
grafia, e la parte finale Aluísio Azevedo diplomata – sull’epoca in cui nasce il 
libro di Azevedo sul Giappone – è con ragione considerata dal suo biografo 
O epílogo da vida de escritor 233. 

Questo «epilogo» segnato dall’interruzione della produzione letteraria 
può essere spiegato, secondo Marques, con l’eccesso di lavoro:

Solo dopo la stabilizzazione come console a Yokohama (1897-1899) egli avrebbe 
prodotto un nuovo libro, romanzando la storia del Giappone con i suoi miti, con 
le sue lotte interne per il potere e con la sua xenofobia. Un malinteso con il suo 

230  Ibidem, p. 223.
231  Ibidem, p. 225.
232  Mérian, Aluísio Azevedo: vida e obra, cit., p. 642. La persona indicata come detentore del 
manoscritto è uno dei figli adottivi di Azevedo a Buenos Aires. Del manoscritto di Aluísio 
Azevedo O Japão como ele é esistono tre edizioni: O Japão. Apresentação e comentário por 
Luiz Dantas, Roswitha Kempf, São Paulo 1984, 233 pp. (1ª ed.); O Japão, notas de Fábio 
Lima a partir dos comentários de Luiz Dantas, Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro 
2010, 222  pp. (2ª  ed.) (http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_obrasgerais/drg1350578.
pdf); O Japão. Apresentação e comentário por Luiz Dantas, Fundação Alexandre de Gusmão, 
Brasília 2011, 244 pp. (3ª ed.) (http://funag.gov.br/biblioteca/download/845-Japao_O.pdf). 
Per ulteriori dettagli cfr. infra le note 277, 280 e 281.
233  Mérian, nell’indice della biografia, propone una possibile periodizzazione dell’opera di 
Azevedo: Prima Parte. Anos de aprendizado (1857-1881), p. 13; Segunda Parte. «O mulato» 
abre o caminho para o naturalismo no Brasil, p. 185; Terceira Parte. Aluísio Azevedo e a con-
dição de escritor (1881-1895), p. 335; Quarta Parte. Aluísio Azevedo romancista (1881-1885), 
p. 469; Quinta Parte. O epílogo da vida de escritor: Aluísio Azevedo diplomata (1896-1913), 
p. 595. – Bibliografia, p. 633.
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procuratore Graça Aranha gli fa rinviare la pubblicazione di O Japão e lo lascia di-
sgustato, nella convinzione che il libro avesse perso la sua attualità234. 

La radicale interruzione dell’attività letteraria di Azevedo, coincidente 
con il suo arrivo in Giappone, costituisce un enigma del quale i critici pro-
pongono spiegazioni convincenti ma non esaurienti. Anche per Menezes la 
rottura nell’attività creativa di Azevedo è difficile da spiegare:

Non pensa mai di riversare in un libro la sua vita. Quando potrebbe realizzarlo, 
entrando nella diplomazia, spezza inspiegabilmente la sua penna. Perde ogni stimo-
lo, non si sa perché. Da quel momento in poi, non si interessa più alla letteratura 
[e questo] dopo sedici anni di intensa produzione in cui scrive undici romanzi, dieci 
pièces teatrali, un volume di racconti, senza contare le collaborazioni con la stampa 
come caricaturista e come giornalista235.

Per Menezes questo inspiegabile silenzio è proprio «dei creatori che non 
riescono a superare la realtà tangibile, perché in loro l’osservazione non si 
sviluppa in senso poetico»236.

Nel centenario della sua nascita, un altro critico si cimenta con O silêncio 
de Aluísio Azevedo237, sottolineando anzitutto la curiosa coincidenza di due 
date: «Credo che la data del suo ultimo libro coincida con quella della sua 
nomina a console: il 1895»238; infatti in quell’anno Azevedo pubblica O livro 
de uma sogra (Il libro d’una suocera) e il 30 dicembre viene assegnato alla 
sede consolare di Vigo, in Galizia. 

Due condizionamenti gravano sull’opera letteraria di Aluísio Azevedo: 
«il predominio culturale della Francia, dal quale gli venne il naturalismo 
di cui fu un epigono»239; e il dover scrivere per vivere. Inoltre concorre al 
suo silenzio «anche il declino del naturalismo, con cui si era così totalmente 
identificato soprattutto nei suoi aspetti formali»240. I rigori della scuola na-

234  Marques Jr., Da ilha de São Luís aos Refolhos de Botafogo, cit., p. 250 di questa tesi di dot-
torato su tutta l’opera di Azevedo.
235  Menezes, Aluísio Azevedo. Uma vida de romance, cit., p. 31 s.
236  Ivi.
237  Lúcia Miguel Pereira, O silêncio de Aluísio Azevedo, pp. 275-278, in Escritos da maturi-
dade. Seleta de textos publicados em periódicos (1944-1959), Graphia, Rio de Janeiro 1994, 
XIV-330 pp. (2a ed.: 2005, 359 pp.); la pubblicazione originale è nel «Suplemento literário do 
“Estado de São Paulo”», 25 maggio 1957, p. 4. 
238  Ibidem, p. 276.
239  Ibidem, p. 275.
240  Ibidem, p. 277.
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turalistica e le difficoltà economiche lo privano «dell’indipendenza del vero 
creatore»: «le prime lo condussero a eccessi che inficiano molti suoi libri, le 
seconde a compromessi che avrebbero provocato il suo disgusto per la vita 
letteraria»241. 

Ma soprattutto è cambiato il mondo intorno a lui: nel 1898, arrivando a 
Yokohama, può ancora andare in cerca delle ultime tracce del Giappone 
classico; ma con la Guerra russo-giapponese del 1904-1905 il Giappone 
presenta il suo volto completamente rinnovato di grande potenza occidenta-
lizzata. Giustamente osserva Dantas:

Se cerchiamo di capire meglio perché venne abbandonata la stesura di O Japão, 
e per quale ragione sia stato fatale il ritardo nella pubblicazione, è in gran parte 
nella natura del tema che troveremo la risposta: il paese tradizionale si andava tra-
sformando rapidamente in una potenza moderna, il che imponeva a chi tentava di 
descriverlo un’esigenza più pressante di qualsiasi altra: la rapidità. Quindi quella 
che è andata perduta, più che un’impresa letteraria non andata a buon fine, è stata 
un’istantanea242.

Infatti negli ultimi anni del secolo XIX Azevedo poteva ancora proporsi 
di descrivere il Giappone di quel suo presente, il Giappone «così com’è», e 
per questo intitolava il manoscritto O Japão como ele é; invece nei primi anni 
del secolo XX il Giappone non è più così come l’ha descritto, e per questo 
la pubblicazione postuma di quel manoscritto porta come titolo soltanto 
O  Japão, e null’altro. Per tornare all’immagine di Dantas citata poc’anzi, 
quel libro rimasto nel cassetto è l’istantanea perduta d’un mondo irrevoca-
bilmente tramontato. 

Azevedo ne è consapevole e nel 1905 – l’anno della vittoria del Giappone 
sulla Russia – esprime poeticamente il suo stato d’animo rispetto a quel mano-
scritto: «Ho lasciato raffreddare la forgia, ho lasciato che l’incudine si stancasse 
e che le impressioni d’après nature si spegnessero nel mio spirito»243.

241  Ibidem, p. 276.
242  Dantas, Apresentação, in Azevedo, O Japão (ed. 1984), cit., p. 22.
243  «Deixei que a forja esfriasse, que a bigorna emudecesse e que as impressões d’après na-
ture se apagassem no meu espíritu»: Azevedo a Figueiredo Pimetel, Cardiff, 5 luglio 1905, 
in Aluísio Azevedo, O touro negro. Crônicas e epistolário, Briguiet, Rio de Janeiro 1938, 
180  pp.; cit., p.  17. Con varie edizioni: Briguiet, Rio de Janeiro 1944, 180  pp.; Livraria 
Martins, São Paulo 1955, 200 pp.; Livraria Martins, São Paulo 1961, 218 pp. – è il XIV volu-
me delle Obras Completas di Azevedo; anche: https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/_docu 
ments/0042-01221.html, però con pagine non numerate.
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2. Due anni di travagliato soggiorno in Giappone

Dunque, il 1895 è per Azevedo un anno di radicale cambiamento: pub-
blica il suo ultimo romanzo, O livro de uma sogra, ed entra nella carriera 
diplomatica che lo porterà nelle sedi di Spagna, Inghilterra, Italia, Giappone, 
Paraguay e Argentina244. Dalle sue lettere e cronache, raccolte postume nel 
1938245, traspare una costante insoddisfazione per i luoghi in cui lo porta la 
carriera diplomatica e per le condizioni di lavoro. 

La sua prima destinazione è Vigo: aveva sognato di giungere nella colta 
Europa, ed era invece finito in un’area arretrata della Spagna, quale era allo-
ra la Galizia. Esprime così la sua delusione con asprezza poco diplomatica: 

Questa gente, a differenza della nostra, è porca, è stupida ed è traditrice. La 
stupidità e l’abbrutimento pervadono ogni cosa e li si respira da tutti i pori. Qui 
rincitrullisco in modo fantastico, amico mio; sento crescere la ferratura per tutto il 
corpo e mi stanno spuntando le orecchie d’asino persino nell’anima246.

Rincara la dose in una lettera a Oscar Leal, autore del romanzo pernam-
bucano O Parteiro, letto «d’un fiato, immerso nell’indifferenza improduttiva 
e nel tedio animalesco che suscita in me questo bello sperone roccioso che 
si chiama Vigo»247. 

In Giappone si trova bene, ma chiede a Lúcio de Mendonça di aiutarlo a 
trasferirsi a Salto o preferibilmente a Porto, che «presenterebbe il vantaggio 
di consentirmi di stampare il mio libro sul Giappone, che è già pronto»248. 
E poi, ripercorrendo la sua carriera: «Nel 1895 ho superato l’esame di con-
sole di carriera nella Secretaria do Exterior»249; dopo un anno e mezzo nella 

244  Le tappe della vita consolare di Azevedo ricostruite da Mérian, Aluísio Azevedo: vida e 
obra, cit., sono le seguenti: Vigo, 22 marzo 1896 – 1° luglio 1897 (p. 602); Yokohama, 1° otto-
bre 1897 – 1899 (p. 607); La Plata, 1° gennaio 1900 – 31 marzo 1903 (p. 610); Salto Oriental, 
16 giugno 1903 – 7 gennaio 1904; Breve tappa a Rio de Janeiro (p. 612); Cardiff, 1° aprile 
1904 – 1° febbraio 1907 (p. 614); Napoli, 13 marzo 1907 – 9 settembre 1910 (p. 618); Ultimo 
soggiorno a Rio, novembre-dicembre 1910 (p.  621); Asunção, gennaio 1911 – 30 ottobre 
1911 (p. 622); Buenos Aires, 10 gennaio 1911 – 21 gennaio 1913 (p. 623).
245  Azevedo, O touro negro, cit. supra nota 243.
246  «Éste povo, ao contrario do nosso, é porco, é estúpido e é velhaço», e così via: Azevedo a 
Pedro Freire, Vigo, 24 giugno 1896, in ibidem, p. 102.
247  Azevedo a Oscar Leal, Vigo, 26 novembre 1896, in ibidem, p. 104.
248  Azevedo a Lúcio de Mendonça, La Plata, 3 dicembre 1900, in ibidem, p. 106.
249  Azevedo a Lúcio de Mendonça, La Plata, 26 dicembre 1900, in ibidem, p. 108. È la parte 
mancante nell’ed. 2010. L’intera lettera occupa le pp. 107-111.
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detestata Vigo, il generale Dionísio Cerqueira decise di «nominarmi Console 
in Giappone, non appena il Congresso avesse creato questo posto»250. Nel 
1901 è a La Plata, «esta Niterói argentina»: una buona occasione per lamen-
tarsi anche dell’Argentina.

La lettera a Lúcio de Mendonça del 26 dicembre 1900 – che informa 
sull’instabilità della posizione di Aluísio Azevedo e sulla stesura del libro sul 
Giappone – menziona anche il doppio soggiorno in Giappone: doppio per-
ché interrotto dall’incompiuto ritorno in Brasile attraverso gli Stati Uniti e 
dal rientro dagli Stati Uniti in Giappone a bordo della nave inglese «Coptic» 
della Occidental and Oriental Steamship Co., dove Azevedo rischiò anche il 
naufragio. Però una parte rilevante di questa lettera, presente nell’edizione del 
1984, manca in quella del 2010, forse per un incidente nella stampa o forse per 
decisione editoriale: infatti la soppressione del passo tradotto qui di seguito 
potrebbe essere dovuta alle espressioni offensive rivolte a due personalità po-
litiche brasiliane. La parte mancante viene tradotta qui di seguito:

Dionísio (il generale Dionísio Cerqueira, Ministro degli Esteri)[251], per mancan-
za di fondi o per risparmiare, decise di farmi proseguire per il Giappone ancora 
in qualità di vice-console, ricevendo soltanto i rimborsi corrispondenti a questa 
qualifica, ma con la promessa formale di essere promosso console non appena vi 
giungessi. Però solo alla fine dell’anno, grazie a mio fratello Artur e al mio buon 
amico Graça Aranha, il Senato – d’accordo con Dionísio, secondo i miei piani e per 
venirmi incontro – decise di trasformare il consolato generale di Yokohama in due 
consolati semplici, sopprimendo un cancelliere e un vice-console, in modo da non 
provocare alcuna alterazione nel bilancio destinato alle spese consolari per quell’Im-
pero. Mancava solo la sanzione della «Grande Besta» (il presidente Prudente de 
Moraes), che comunque era stato preventivamente informato dal ministro compe-
tente. Aranha e Artur davano la cosa per fatta, ma il «Salafrário» [canaglia] (sempre 
lo stesso presidente) invece di nominare me nominò Jacinto Ferreira da Cunha (che 
in seguito pubblicherà un libretto sul Giappone, Memorias de um cônsul no Japão, 
Napoli 1902[252]), addossando così al Tesoro non solo l’indennità per un console in 
Estremo Oriente, la quale è la più alta del Corpo consolare, ma anche la spesa del 
mio rientro, equivalente a metà dell’altra spesa. Spese che si sarebbero evitate se-
guendo la direzione concordata. Quando il generale Dionísio, dopo aver ceduto alla 
pressione del Presidente, chiese al «Salafrário» perché fosse venuto meno alla pro-
messa retrocedendo un candidato che gli sembrava all’altezza, il «Salafrário» rispose 
che «la pietra dalla vescica era passata alla scarpa», riferendosi a una quartina di 

250  Ibidem, p. 109.
251  [Questo e altri completamenti tra parentesi tonda nell’originale sono con tutta probabilità 
chiarimenti di Dantas, e non di Azevedo: cfr. nota seguente.]
252  [È il testo analizzato nel Cap. IV di questo volume. L’interpolazione di Dantas è evidente, 
perché la lettera è del 1900, mentre il libro di Ferreira da Cunha è del 1902.]
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«Gavroche» (il mordace Artur Azevedo [fratello di Aluísio]) nel País, che alludeva 
al malessere vescicale della «Besta», quando Manoel Vitorino [Pereira], il vice-presi-
dente, aveva appena ricevuto il colpo che lo aveva estromesso dal Governo. Quindi 
– poiché mio fratello aveva pubblicato una quartina satirica su quel personaggio 
– non solo quel personaggio non mi diede il posto che era stato creato per me, ma 
pregiudicò gravemente il mio futuro.

[...] La vicenda giunse a questo estremo: la nomina di quel Ferreira da Cunha 
costituiva ipso facto la mia esonerazione per estinzione del posto. Henrique Lisboa, 
allora ambasciatore in Giappone, telegrafò al ministro gli aspetti negativi della mia 
esclusione da quel paese (aveva infatti letto il libro che stavo preparando sul Dai 
Nippon[253]) e Dionísio, che mi considerava utile, decise di mantenermici come 
console onorario, imputando i costi pari a quelli precedenti al bilancio delle spese 
impreviste per gli Esteri. Mi consultò su questa soluzione con un telegramma, e io 
decisi di restare per poter continuare nella stesura del mio libro. Si noti che questo 
telegramma mi colse di sorpresa quando ero già a San Francisco in California, per-
dendo così tre mesi in questo turismo forzato, e quasi naufragando mentre ritornavo 
a bordo del vapore inglese «Coptic»254.

Quando gli viene prospettato il trasferimento in Sud America, Azevedo 
scrive sempre acido e insoddisfatto: piuttosto che una «república boliviana 
da América do Sul», meglio «antes Nápoles, com a sua camorra, as suas 
infecções e porcarias»255. 

Luís Guimarães Filho gli invia il suo libro sul Giappone (cfr. supra Cap. VI), 
ma anche il ringraziamento è un’altra occasione per lamentarsi:

Ho ricevuto il Suo bel libro Samuráis e Mandarins[256] e non sono riuscito neppure 
a ringraziarla della cortesia. Contavo infatti di scriverLe non una semplice lettera di 
ringraziamento, ma qualcosa che servisse anche ad accrescere nella stampa il rumore 
degli applausi che accompagna la sua opera. Complicazioni di lavoro e altre grane 
mi trattengono però da questo grato compito tutte le volte che cerco di dedicarmici, 

253  [Questa nota, scritta in prima persona, sembra essere di Azevedo, e non di Dantas; il 
titolo Dai Nippon è forse un riferimento non a un titolo provvisorio del libro dello stesso 
Azevedo, bensì un richiamo – forse involontario – all’opera di Wenceslau de Moraes (cfr. 
supra nota 137): Dai Nippon. O grande Japão, Imprensa Nacional, Lisboa 1897, XVI-302 pp. 
(su quest’ultima opera cfr. p. 495 s. in Mario G. Losano, Il portoghese Wenceslau de Moraes e 
il Giappone ottocentesco. Con 25 sue corrispondenze nelle epoche Meiji e Taisho (1902-1913), 
Lexis, Torino 2016, XXVII-569 pp.).]
254  Azevedo, O Japão (ed. 1984), cit., pp. 11-12, in cui la lettera a Lúcio de Mendonça del 
26 dicembre 1900 è riprodotta nell’Apresentação di Luiz Dantas collocata all’inizio del volu-
me alle pp. 7-39. Nella 2ª ed. del 2010 la presentazione di Dantas figura alla fine, come Anexo: 
Apresentação à primeira edição de Luiz Dantas, alle pp. 163-220 e riproduce il testo del 1984, 
ma omettendo a p. 171 il testo qui tradotto.
255  Azevedo ad Afrânio Peixoto, Napoli, 19 maggio 1910, in Azevedo, O touro negro, cit., p. 145. 
256  [Nell’originale, per un errore di stampa si legge: «formoso livro Sumaráis [sic] e Mandarins».]
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così com’è avvenuto per la Esfinge del mio amico Afrânio Peixoto[257]. Faccio affi-
damento sulla benevolenza dell’uno e dell’altro affinché mi perdonino per questo 
crimine, dal quale spero di redimermi. Eccomi ancora una volta alle prese con i 
miei bagagli (casse e ceste, alcune già pronte, altre in corso, altre ancora da fare) alla 
vigilia della partenza per Buenos Aires. Le scrivo di fretta, con le mani impolverate 
dall’imballaggio dei miei libri e dei miei bibelots. Conto di partire entro una settima-
na, salvo contrattempi, e di là Le scriverò sulla sua giustissima candidatura al seggio 
accademico del nostro povero Raimundo Corrêa. Ho un po’ di problemi con il voto 
per Oswaldo Cruz, ma se riesco a superarli sarà per me un piacere farne una positiva 
manifestazione del grande apprezzamento che ho per il suo bel talento di poeta e 
pensatore, e farò parte del seguito che dovrà accompagnarla nella nostra Academia 
de letras. A presto, e continui a benvolermi, Aluízio Azevedo258.

Nel 1910 Azevedo ritornò a Buenos Aires, dove visse con Pastora Lúquez, 
di cui adottò i due figli, uno dei quali conservò il suo manoscritto sul 
Giappone. Lì morì nel 1913259.

3. La genesi dell’incompiuto libro sul Giappone

Nel 1895 iniziano le relazioni diplomatiche tra Brasile e Giappone e Azevedo 
pubblica il suo ultimo romanzo, O livro de uma sogra: quell’anno si presenta 
quindi come un vero spartiacque nella sua vita. Egli infatti giunse a Yokohama 
come vice-console nell’ottobre 1897 e vi rimase circa due anni, nei quali raccol-
se le sue impressioni in un manoscritto che sarebbe poi divenuto un libro, però 
dopo non poche traversìe, come si vedrà nel prossimo paragrafo.

Entrambi i biografi già ricordati si soffermano sul periodo giappone-
se di Azevedo. Nell’opera di Raimundo de Menezes, la vita di Azevedo a 
Yokohama è concentrata nel capitolo O «Coptic» quase vai ao fundo, sotto-
lineando così l’aspetto romanzesco dello scampato naufragio nel rientro di 
Azevedo in Giappone partendo dagli Stati Uniti260.

257  [Questo romanzo di grande successo del medico e scrittore Afrânio Peixoto (1876-1947) 
venne pubblicato nel 1911 e ritrae l’alta società fluminense coeva: cfr. Afrânio Peixoto, A 
Esfinge, Alves, Rio de Janeiro 1923, 429 pp.]
258  Azevedo a Luís Guimarães Filho, Assunção, 5 ottobre 1911, in ibidem, p.  152  s. Al-
l’Accademia venne eletto Oswaldo Cruz l’11 maggio 1912; gli altri concorrenti – oltre a Luís 
Guimarães Filho – erano Emílio de Menezes e Baptista Cepelos.
259  Afrânio Peixoto, Lembranças de Aluísio Azevedo, in «Revista da Academia Brasileira de 
Letras», 12, 1913, pp. 311-320; ripreso in Id., Poeira da estrada. Ensaios de crítica e de história, 
Alves, Rio de Janeiro 1918, 380 pp., alle pp. 141-152.
260  O «Coptic» quase vai ao fundo, in Menezes, Aluísio Azevedo. Uma vida de romance, cit., 
pp. 274-286.
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Anche Mérian ricostruisce il biennio di Yokohama in un esauriente para-
grafo261. Dal Brasile, la via verso il Giappone passava allora per la Francia: 
«Dopo la permanenza di alcune settimane in Francia, soprattutto a Parigi, 
Aluísio Azevedo s’imbarcò per l’Estremo Oriente. Non abbiamo trovato 
lettere di questo periodo. La sua nomina in Giappone gli avrebbe dato mol-
te preoccupazioni, come dimostra una lettera che, tre anni dopo, scrisse a 
Lúcio de Mendonça»262: è la lunga lettera a Lúcio de Mendonça del 26 di-
cembre 1900, già ricordata263.

Il soggiorno di due anni in Giappone, – continua Mérian, – lasciò un segno pro-
fondo nel romanziere. Dopo due anni di purgatorio in Galizia, in una società che 
disprezzava, Aluísio Azevedo si vide proiettato in un mondo nuovo che lo affascinò. 
Rimase incantato da quella civiltà millenaria ancora quasi vergine dal contagio con 
la civiltà occidentale, nonostante l’episodica presenza di viaggiatori e missionari, in 
maggioranza portoghesi e olandesi. [In Giappone trova] un tema che lo appassiona 
e il tempo per scrivere [e quindi] decise di descrivere Il Giappone così com’è [264]. 
Non si trattava di una finzione romanzesca, ma di uno studio, una specie di vasto 
reportage sui più diversi aspetti del Giappone: storia, usi e costumi, vita religiosa, 
intellettuale e artistica. Si ridestò in lui il senso dell’osservazione e della ricerca so-
ciologica di cui aveva dato prova nelle sue opere naturalistiche. [Così ne scriveva 
al fratello Artur:] «Il mio libro deve essere vero, perché devo entrare nel cuore dei 
giapponesi così come sto penetrando nell’intimità del loro paese e dei loro costumi»; 
[adottò quindi] il kimono e la cucina del paese, e non fu insensibile al fascino delle 
giapponesi, di cui ammirava la femminilità e la raffinatezza265. 

Infatti anche Azevedo è affascinato dalle donne giapponesi ed è intimorito 
da quelle nordamericane (come quasi tutti i viaggiatori: sulle viaggiatrici bi-
sognerebbe fare un discorso diverso, che qui non è possibile266). Dalla metà 

261  Yokohama 1.10.1897 – 1899, in Mérian, Aluísio Azevedo: vida e obra, cit., pp. 607-610; 
il paragrafo su Yokohama fa parte del Cap. 35: Aluísio Azevedo cônsul: algumas satisfações, 
muitas desilusões, pp. 602-628. 
262  Ibidem, p. 609.
263  Azevedo, O touro negro, cit., p. 109 s.
264  [O Japão como ele é: questo è il titolo riportato da Mérian anche nella bibliografia, mentre 
nelle edizioni postume a stampa il titolo è solo a O Japão.]
265  Mérian, Aluísio Azevedo: vida e obra, cit., p. 609. La lettera ad Artur è datata «Yokohama, 
14 agosto 1898». 
266  Cfr. per esempio Alice Mabel Bacon, Japanese Girls and Women, Gay and Bird, London 
1891, XII-333  pp. (ristampe: Houghton Mifflin, Boston 1902, XI-478  pp.; con Charles 
Wirgman, Artistic and gastronomic travels in Japan, Richmond, [Surrey] 2000, XII-
333+34 pp.; e Cambridge University Press, Cambridge 2015, IX-333 pp.; online resource). I 
singoli capitoli seguono le tappe della vita femminile (Childhood; Education; Marriage and 
Divorce; Wife and Mother; Old Age), ovvero la condizione della donna nei diversi ceti sociali 
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dell’Ottocento, infatti, andava affermandosi il movimento per l’emancipazione 
femminile e i viaggiatori non potevano fare a meno di confrontare l’inquietante 
attualità anglo-americana con il rassicurante passato patriarcale ancora saldo in 
Giappone. «L’ammirazione di Aluísio per le giapponesi lo induce a paragonarle 
alle loro disinvolte sorelle nordamericane, e da questo parallelo nacque questa 
pagina, un ben curioso frammento inedito del libro mai pubblicato»267.

Su questo tema Azevedo pubblicò un articolo:

l’unico testo che l’autore pubblicò effettivamente su questo argomento, cioè Japonesas 
e norte-americanas, saggio destinato all’«Almanaque Brasileiro Garnier» del 1904. [...] 
Japonesas e norte-americanas è un’apologia della donna orientale come esempio di 
sottomissione e di virtù domestiche tradizionali, in opposizione alla donna americana, 
liberata ma già contaminata dagli stessi vizi che gravano sulla società maschile268. 

Come in passi analoghi di altri autori, tutto si gioca sulla morale sessuale, 
sulla libertà dei costumi delle americane e sulla loro parificazione progressi-
va con gli uomini; invece

con la donna giapponese, chiusa nell’anello di ferro della stretta morale in cui è 
vissuta finora, non potrà mai avvenire una cosa simile: essa, lungi dal voler essere un 
uomo, non mette neppure in discussione i diritti di superiorità dell’uomo su di lei, e 
permane perfettamente soddisfatta e felice nell’ambito femminile e passivo che le ha 
tracciato la natura, senza mai pretendere di sporgere la sua fragile mano femminile 
fuori da quell’ambito, per impadronirsi delle violente regalìe che ripugnano alla de-
licatezza del suo sesso e ai precisi doveri del suo stato, che è quello di un sottomesso 
ausiliare nell’attività della famiglia269.

Afrânio Peixoto attesta che la nostalgia di Azevedo per il Giappone è 
anche la nostalgia per una delicata figura femminile:

(Court Life; Life in Castle; Samurai Women; Peasant Women; Life in the Cities; Domestic 
Service). Cfr. inoltre Isabella Lucy Bird, Umbeaten Traks in Japan. An Account of Travels 
in the Interior, Including Visits to the Aborigines of Yezo and the Shrines of Nikkô and Isé, 
Cambridge University Press, Cambridge (UK) 1880, 2 voll.; Pilar Garcés García, La obra 
de Isabella Bird (1831-1904), un viajera inglesa de la época victoriana en Japón: «Umbeaten 
traks in Japan» (1880), pp.  585-594, in Anjhara Gómez Aragón (ed.), Japón y Occidente. 
El patrimonio cultural como punto de encuentro, Aconcagua Libros, Sevilla 2016, 784 pp.; 
Lorraine Sterry, Victorian Women Travellers in Meiji Japan. Discovering a «New» Land, 
Global Oriental, Folkestone (Kent, UK) 2009, 328 pp., bibliografia: pp. 301-321. 
267  Menezes, Aluísio Azevedo. Uma vida de romance, cit., p. 281.
268  Dantas, Apresentação à primeira edição, in Azevedo, O Japão (ed. 2010), cit., p. 179.
269  Menezes, Aluísio Azevedo. Uma vida de romance, cit., p. 283. Menezes cita anche: Azevedo, 
Japonesas e norte-americanas. O comportamento das mulheres japonesas e norte-americanas, in 
«Almanaque Brasileiro Garnier», 1904, pp. 217-228. Cfr. anche Azevedo, A mulher no Japão, 
in «Almanaque Brasileiro Garnier», 1906, pp. 410-412.
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Nel suo studio a Napoli vidi molte volte un’immagine incantevole su una seta sottile: 
era Satô, la bella creatura quasi occidentale, con il suo minuto volto ambrato, ma con la 
grazia tenue e sottile, fatta di riservatezza e di semplicità, propria delle già leggendarie 
musumés. Gli aveva dato quel ritratto, tracciato da un abile artista di quel paese, perché 
non poteva accompagnarlo: i vecchi genitori e la parentela numerosa impedivano alla 
sposa di seguire dall’altro lato del mondo l’uomo che l’aveva conquistata270. 

Questo aspetto del carattere di Azevedo è così completato dall’altro suo 
biografo, Menezes:

Aluísio era schivo e discreto nei suoi sentimenti: pensai a un romanzo, di quelli intimi 
che neppure i romanzieri raccontano. Quando mi parlò di lei, perché glielo chiesi, disse 
solo questo in brevi parole e con gli occhi chiusi: «Si chiamava Zucchero, se i nomi si 
possono tradurre». Doveva essere una personcina dolce e amabile, se non lo liberavano 
dalla nostalgia più di dieci anni di distanza e il mondo fra l’uno e l’altra271. 

Nei due anni trascorsi in Giappone Azevedo aveva consultato le principa-
li pubblicazioni su quel paese e annotato le proprie osservazioni:

Il libro che scrisse sul Giappone era quindi al tempo stesso il risultato delle sue 
osservazioni e il riflesso della sua esperienza personale. Durante il suo soggiorno 
nel Paese del Sol Levante era impegnato più in questa sua opera letteraria che nella 
sua funzione di diplomatico. Mise termine a quel soggiorno soltanto quando vi fu 
obbligato dalla soppressione della rappresentanza consolare brasiliana; ed era sua 
intenzione pubblicare in una lussuosa edizione quest’opera sul Giappone in cui ave-
va riversato tanto di se stesso272.

Avrebbe infatti desiderato arricchire il suo scritto con numerose illustra-
zioni, ma questo proposito rendeva più difficile e costosa la stampa, che non 
poté quindi realizzare durante il suo soggiorno in Giappone. Anche queste 
difficoltà editoriali contribuirono a ritardare la pubblicazione del volume e, 
infine, a far desistere Azevedo dal suo progetto iniziale. 

Aluísio Azevedo non era uno scrittore ‘compiuto’ [acabado], come attesta il suo 
libro sul Giappone che restò manoscritto, come pure l’opera che aveva progettato 
quando prestava servizio a Napoli. In base alla sua corrispondenza, questo progetto 
confermerebbe la presa di distanza rispetto all’estetica dei romanzi che lo resero cele-
bre. L’interruzione di ogni pubblicazione fu il risultato non d’una volontà deliberata, 
ma essenzialmente delle condizioni in cui esercitava la funzione di console273.

270  Afrânio Peixoto, Poeira da estrada. Ensaios de crítica e de história, Alves, Rio de Janeiro 
1921, p. 217, citato da Mérian, Aluísio Azevedo: vida e obra, cit., p. 610. 
271  Menezes, Aluísio Azevedo. Uma vida de romance, cit., p. 281.
272  Mérian, Aluísio Azevedo: vida e obra, cit., p. 610.
273  Ibidem, p. 632.
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Una serie di altre concause contribuirono alla mancata pubblicazione e al 
più generale Silêncio de Aluísio Azevedo, secondo la già ricordata analisi del 
critico Pereira.

Alla perduta attualità dell’esposizione si aggiungeva il fatto che Azevedo, 
quanto più viveva all’estero, tanto più si rendeva conto della scarsa diffusione 
delle opere scritte in portoghese. E alla scarsa diffusione della lingua portoghe-
se – «a língua que nos sepulta» – si aggiungeva la differenza tra il portoghese 
del Brasile e quello del Portogallo. Egli giungeva così a una conclusione demo-
tivante: «Quanto al fare letteratura, questo è riservato soltanto a chi può, cioè 
soltanto alla gente di terre in cui essa è veramente rispettabile, e nelle quali essa 
dispone di una lingua accettabile»274.

Tutto sommato, constata Mérian, Azevedo «conobbe due periodi di relativa 
tranquillità: a Yokohama e a Napoli. In questi due periodi riprese a scrivere»275; 
in particolare, voleva pubblicare il manoscritto sul Giappone. Scrive Mérian: 
«Abbiamo potuto consultare, troppo rapidamente, i tre impressionanti volumi del 
manoscritto O Japão como ele é nella casa di Pastor Azevedo Lúquez. L’opera era 
concepita e stesa nella sua totalità, anche se Aluísio non le diede mai il tocco fina-
le». Le vicende di questa mancata pubblicazione sono così ricostruite da Mérian:

O Japão como ele é non è un romanzo, ma un’opera ibrida, un grande reportage, un 
giornale di viaggio e uno studio sociologico. Aluísio voleva offrire ai suoi contempora-
nei un panorama il più fedele possibile della civiltà giapponese. La sua prospettiva era 
duplice: da un lato s’interessava alle reminiscenze del passato nel modo di vivere dei 
giapponesi, nelle manifestazioni culturali e in quelle artistiche; d’altro lato, studiava 
gli aspetti particolari che, alla fine del XIX secolo, caratterizzavano la civiltà giap-
ponese, confrontata con l’esperienza del mondo occidentale. L’approccio di Aluísio 
ricorda da vari punti di vista quello dello scrittore portoghese Wenceslau de Moraes 
(1854-1929). Dopo vari soggiorni in Cina e in Giappone, lo scrittore portoghese si 
installò definitivamente in Giappone nel 1898, dove rimase sino alla morte. Fu console 
a Osaka e Kobe, poi console generale del Portogallo in Giappone. I suoi libri e le sue 
cronache sono senza dubbio tra le più documentate sulla fine del secolo XIX e sull’ini-
zio del secolo XX. Nella sua opera Dai Nippon, pubblicata a Lisbona nel 1897, adottò 
una prospettiva analoga a quella di Aluísio Azevedo in O Japão como ele é. A nostro 
giudizio sarebbe molto interessante confrontare questi due libri che corrispondono 
a due esperienze simili. Aluísio Azevedo non rinunciò deliberatamente a pubblicare 
O Japão como ele é: va ricordato che, inaspettatamente, dovette lasciare il Giappone 
per assumere il poco invidiabile incarico di console non rimunerato a La Plata.

Aveva pensato di usare una parte del denaro guadagnato con la cessione dei diritti 
sulle sue opere alla casa editrice Garnier, per fare del libro sul Giappone un’edizione 
di lusso con illustrazioni. Invece Graça Aranha investì il denaro nell’acquisto di un 

274  Azevedo a Coelho Lisboa [João Coelho Gonçalves Lisboa, 1859-1918], 12 dicembre 1905, 
in Azevedo, O touro negro, cit., p. 132. 
275  Mérian, Aluísio Azevedo: vida e obra, cit., p. 625.
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terreno [...]. Il nuovo contrattempo rappresentato dalla nomina a Salto Oriental 
(sperava di essere nominato console a Oporto) lo scoraggiò dal proposito di poter 
un giorno pubblicare il suo libro. 

Più passavano gli anni, più O Japão como ele é perdeva il carattere di attualità che co-
stituiva una parte della sua originalità, e Aluísio decise di non pubblicarlo più. Questa 
è almeno l’impressione di Escragnolle Dória, che all’inizio del 1910 visitò lo scrittore a 
Napoli: «Approfittai dell’occasione per esporgli il brusco contrasto tra la feconda vita 
letteraria d’un tempo e la silenziosa vita consolare d’allora. Sorrise e indicò un mobile: 
“Vede, lì c’è il libro sul Giappone, completo. Ho lasciato passare il momento opportu-
no per pubblicarlo. Ora è giunto il momento di lasciarlo ammuffire”»276. 

4. La storia non attende: da manoscritto a libro postumo – «Lasciai raffreddare 
la forgia»

Il manoscritto del libro sul Giappone era terminato quando Azevedo la-
sciò il Giappone nel 1899. Conservato dapprima presso la sua famiglia a 
Buenos Aires e, in seguito, presso l’Academia Brasileira de Letras, venne 
pubblicato nel 1984277 e, come scrive un critico, «credo che O Japão sia uno 
dei libri meno noti di Aluísio de Azevedo»278. Il curatore dell’edizione po-
stuma è Luiz Carlos da Silva Dantas, professore dell’Universidade Estadual 
de Campinas con un dottorato in romanistica presso l’Université d’Aix 
Marseille I. A lui si deve anche un breve articolo su quest’edizione279. 

Nel 2010 venne pubblicata una nuova edizione leggermente rimaneggia-
ta280. Il nuovo curatore aggiunse una sua prefazione in apertura e, alla fine 
del volume, riportò la prefazione del 1984 di Luiz Dantas.

276  Ibidem, p.  626. L’archivista e scrittore Luís Gastão d’Escragnolle Dória (1869-1948) è 
autore dell’articolo Aluísio Azevedo, in «Jornal do Comércio», 17 ottobre 1910.
277  Azevedo, O Japão (ed. 1984), cit. supra nota 232. Indice: Apresentação, p.  7 [di Luiz 
Dantas]. – Introdução, p.  41 [di Azevedo: una sola pagina introduttiva di rimpianto per 
il Giappone passato: presenta il suo lavoro come «singela obra de impressões pessoais»]. 
[Seguono i 5 capitoli di Azevedo (cfr. infra nota 280), pp. 47-138]. – Chaves para compre-
ender O Japão de Aluísio Azevedo, p. 139 [titolo fuorviante, perché l’autore è Dantas che 
commenta Azevedo capitolo per capitolo]. – Bibliografia, p. 230. [Con foto intercalate nel 
testo; il risvolto di copertina avverte: «As illustrações foram tiradas de cartões postais antigos 
(de 1880 a 1930), pertencentes à colleção do organizador desta edição»].
278  Renato Ortiz, Aluísio Azevedo e o Japão, uma apreciação crítica, in «Tempo Social» – Rev. 
Sociol. Universidade de Sâo Paulo, ottobre 1997, pp. 79-95; cit., p. 79 (https://www.scielo.
br/pdf/ts/v9n2/v09n2a05.pdf).
279  Luiz Dantas, O Japão de Aluísio de Azevedo, in «Revista do Instituto de Estudos Bra-
sileiros», 39, 1995, pp. 129-131.
280  Azevedo, O Japão (ed. 2010), cit. supra nota 232. Riproduce la Apresentação à primeira 
edição del 1984, pp. 163-220, cui manca la pagina riportata però nel presente testo a p. 110 s. 
Indice: Um Japão que se perdeu, di Fábio Lima, p. 7. – Nota editorial, p. 23. – Cap. I. Jimmu 
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Infine, il testo del 1984 venne riproposto nel 2011 in una nuova edizione, 
reperibile anche in Internet281. 

Il testo a stampa deriva dal manoscritto conservato all’Academia Brasileira 
de Letras: esso è il testo definitivo che Azevedo soleva mostrare agli amici e 
si riferisce alla sola storia del Giappone fino all’apertura all’Occidente; però 
non è il testo completo che Azevedo aveva preparato in vista del volume 
finale. Scrive Dantas nella prefazione dall’edizione del 1984:

Il testo che presentiamo si fonda sugli originali preparati per la pubblicazione da 
Fernando Nery, già segretario della biblioteca dell’Academia Brasileira de Letras dal 
1923 al 1948: cinque capitoli per un totale di 237 pagine. Quest’importante frammento 
del libro è perfettamente elaborato e non presenta alcun segno di modifiche essenziali. 
I cambiamenti sono di scarso rilievo, perché lo scrittore cancella un aggettivo per sosti-
tuirlo con un altro, rettificando qua e là la punteggiatura e l’ortografia. Insomma, è un 
frammento, è la parte finita dell’insieme di un’opera non portata a compimento282.

Mérian ha potuto consultare a Buenos Aires l’altra parte di questo mano-
scritto, che però non ha una forma definitiva: sono quaderni, in cui Azevedo 
ha scritto il suo testo sulla pagina destra, riportando sulla sinistra le osser-
vazioni in vista di una successiva elaborazione che non ha poi avuto luogo.

Quest’opera – proprio perché non portata a compimento – viene indicata 
con titoli diversi dall’autore e dai suoi amici: 

Lo scrittore, nella sua corrispondenza o attraverso le testimonianze degli amici, 
parla dell’opera come di quella che stava scrivendo sul Giappone, o sul ‘Dai Nippon’, 
senza attribuirle specificamente un titolo definitivo. Il testo che presentiamo (cioè il 
manoscritto autografo conservato nella biblioteca dell’Academia Brasileira de Letras) 
ha un titolo, O Japão, con il quale l’opera è menzionata da Raimundo de Menezes, 
uno dei biografi di Aluísio Azevedo. Noi ci atteniamo a questo titolo. Però un altro 
critico e amico del romanziere, Afrânio Peixoto, indica l’inedito giapponese con il 
titolo Agonia de uma raça. E, per concludere la lista, la biografia più recente di Aluísio 
Azevedo, quella di Jean-Yves Mérian, si riferisce ai quaderni con appunti e abbozzi 
che gli eredi dello scrittore conservano a Buenos Aires con il nome di O Japão tal como 
ele é. Questa pluralità di titoli fa supporre che evidentemente Aluísio Azevedo, finché 

Tennô, Jingô Kogô, Yoritomo, p. 31. – II. Nobunaga, Taiko-Sama, Ieiás, p. 51. – III. O como-
doro Perry, Ii Kammon, p. 83. – IV. [senza titolo: descrive le lotte intestine che accompagna-
no la progressiva occidentalizzazione dopo i trattati; su di essa questo capitolo e il successivo 
sono «de ordem polêmica» (Dantas, cfr. nota 277)], p. 117. – V. A abertura, p. 139. – Anexo: 
Apresentação à primeira edição, di Luiz Dantas, p. 161 [rectius: 163].
281  Azevedo, O Japão (ed. 2011), cit. supra nota 232. L’indice di questo volume coincide con 
quello dell’edizione del 1984, cfr. supra nota 280. La Fundação Alexandre de Gusmão è una 
fondazione del Ministério das Relações Exteriores.
282  Dantas, Apresentação, in Azevedo, O Japão (ed. 2011), cit., p. 36. 
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fu in vita, non abbia mai scelto uno di essi per destinarlo a un libro che non poté mai 
pubblicare né portare a compimento283.

Il testo pubblicato riproduce quindi soltanto una parte dei manoscritti, 
quella cioè che si riferisce alla storia del Giappone. Su questo tema Azevedo, 
non conoscendo il giapponese, deve rifarsi alle fonti occidentali, che però 
trascrive e rielabora in forma letteraria. Il suo libro è quindi una storia ro-
manzata del Giappone, narrata però da un preciso punto di vista, che rifiuta 
l’inconfessato punto di vista degli occidentali, animati dalla «curiosità di ve-
rificare se in quel misterioso arcipelago ci fossero realmente molte ricchezze, 
come si diceva; e, nel caso che ci fossero, comportarsi come esse non avessero 
un proprietario». Azevedo diffida delle fonti occidentali sul Giappone: 

So bene che nei loro libri sul Giappone gli europei e i nordamericani, natural-
mente per decenza, non raccontano così i fatti che sto esponendo; tutti gli autori, o 
almeno quelli che conosco, sostengono che la rivoluzione esisteva allo stato latente 
nell’impero giapponese e che l’arrivo del commodoro Perry non fece null’altro che 
precipitare gli eventi. Ci va molta mala fede, oppure bisogna non aver neppure an-
nusato le cronache giapponesi, per sostenere una simile falsità storica!284

Insomma, la perturbazione viene con gli occidentali e le lotte dell’epoca 
Tokugawa «non affondavano le loro radici in alcun fattore politico anterio-
re all’arrivo del commodoro Perry, come affermano gli occidentali nei loro 
libri sul Giappone»285.

Rifiutando la versione occidentale dei fatti, Azevedo accede alla visione 
giapponese: come osserva un’analisi critica di questo suo libro,

Aluísio de Azevedo accetta quindi una visione elaborata dalla storiografia ufficiale e 
dell’ideologia del sistema imperiale. La sua prospettiva associa nazione e tradizione: 
e ciò non avviene per caso. La sua permanenza in Giappone coincide esattamente 
con il momento in cui quest’ideologia, per quanto plasmata da premesse anteriori, 
acquisisce un livello di coerenza e di credibilità pubblica286.

Questa analisi pone di conseguenza un quesito:

In che misura O Japão si identifica con il pensiero ideologico giapponese? Esso 
rappresenta realmente un «nazionalismo esaltato»? Vorrei approfondire ulteriormen-
te questo aspetto e suggerire come un autore brasiliano, avvicinandosi a un mondo 
diverso dal proprio, gli si avvicina e al tempo stesso se ne discosta. Non voglio nega-
re la dimensione nazionalista di Aluísio de Azevedo. Essa è esplicita. Bisogna allora 

283  Ibidem, p. 35 s.
284  Azevedo, O Japão (ed. 2010), cit., p. 97.
285  Ibidem, p. 121.
286  Ortiz, Aluísio Azevedo e o Japão, cit., p. 84.
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comprendere com’essa si articola e in che modo si differenzia dalla traiettoria intellet-
tuale giapponese287.

La fonte principale di Azevedo è l’opera in due volumi del giurista Georges 
Bousquet (1845-1937)288, che fu consigliere giuridico in Giappone dal 1872 al 
1876.

L’interesse che possiamo qui manifestare per Le Japon de nos jours di Georges 
Bousquet deriva dall’ampio uso che Aluísio Azevedo ne fa come fonte di informa-
zioni e persino come modello in base al quale egli struttura il suo libro. Infatti i 
cinque capitoli di cui consta il manoscritto di O Japão – cioè il panorama e la rifles-
sione sulla storia del paese, dalle origini mitiche fino alla guerra civile che precede la 
Restaurazione Meiji, nel 1863 – corrispondono alla medesima partizione e, in parte, 
al medesimo contenuto dell’«Introduzione» dell’opera di Georges Bousquet. La ri-
spondenza tra i due autori è totale. Aluísio Azevedo usa le informazioni tratte da Le 
Japon de nos jours come punto di partenza, come garanzia di esattezza289. 

Nel suo commento intitolato Strumenti per la comprensione (Chaves para 
a compreensão), Dantas ricostruisce in dettaglio i passi di Bousquet utilizzati 
da Azevedo e sintetizza così il contenuto complessivo del volume: 

L’opera di Georges Bousquet, completata in modo secondario con altri testi affioran-
ti qua e là nel corso del libro, rappresenta l’insieme delle fonti necessarie alla stesura dei 
capitoli che Aluísio Azevedo dedica alla storia del Giappone. Invece gli eventi successivi 
alla firma dei primi trattati diplomatici con l’Occidente, in un’epoca che potremmo 
collocare approssimativamente intorno al 1860, ed esposti nei capitoli 4 e 5 del libro 
O Japão, assumono un tono polemico. L’arrivo degli americani, lo spettacolo offerto 
dalle loro moderne navi a vapore, l’imposizione dei primi trattati di commercio ebbero 
come prima conseguenza la caduta dello shogunato, cioè del regime politico della fami-
glia Tokugawa, ovvero, in altri termini, la scomparsa dell’antico Giappone290.

In conclusione, nel pubblicare il manoscritto di O Japão, Dantas giustamente 
richiama «l’attenzione del lettore su quest’opera eccezionale non soltanto per la 
sua posizione nella carriera di Aluísio Azevedo, ma anche per le sue alte qualità 
letterarie»291. Al tempo stesso, però, «gli strumenti di conoscenza di cui egli di-
sponeva al suo tempo non sono paragonabili a quelli che abbiamo oggi. Quindi 
l’invecchiamento e anche il superamento di quelle conoscenze sono inevitabili»292.

287  Ibidem, p. 86.
288  Georges Bousquet, Le Japon de Nos Jours et les Échelles de l’Extrême-Orient. Ouvrage 
Contenant Trois Cartes, Hachette, Paris 1877, 2 voll.
289  Dantas, Apresentação, in Azevedo, O Japão (ed. 2011), cit., p. 32.
290  Ibidem, p. 33.
291  Ibidem, p. 37.
292  Ibidem, p. 36.



VIII  
I giapponesi in Brasile

1. I rari giapponesi in visita al Brasile ottocentesco

Le vicende che accompagnarono la sottoscrizione del trattato fra Brasile 
e Giappone del 1895 sono già state esposte nel primo capitolo, insieme con 
le norme che permisero l’immigrazione asiatica in Brasile (cfr. pp. 29 ss.). 
Prima di quell’inizio formale, alcuni giapponesi erano giunti in Brasile per 
vicende personali: esse sono state ricostruite da Masato Ninomiya, professo-
re alla Facoltà di Giurisprudenza nell’Universidade de São Paulo293.

Probabilmente i primi giapponesi giunti in Brasile furono quattro nau-
fraghi salvati da una nave da guerra russa, che nel 1803 rimasero per circa 
due mesi in quella che allora si chiamava Nossa Senhora do Desterro, cioè 
l’odierna Florianópolis, nel Brasile meridionale. Le navi russe, completate le 
riparazioni, li riportarono in Giappone dopo una lunga permanenza a San 
Pietroburgo. 

Dopo l’apertura violenta dei suoi porti, il Giappone iniziò a occidentaliz-
zare la sua marina e, fra l’altro, fece costruire una nave in Olanda, che col 
nome di «Kaiyo Maru» venne inviata in Giappone partendo dall’Olanda nel 
dicembre del 1866 e facendo tappa a Rio de Janeiro il 26 gennaio 1867. Tra i 
nove giapponesi che avevano organizzato il trasferimento in patria di quella 
nave si trovava Takeaki Enomoto, più tardi ministro delle Poste e Telegrafi 
del governo Meiji e – probabilmente a causa di quel suo contatto con l’A-
merica meridionale – promotore dell’emigrazione giapponese nel Messico, 
iniziata nel 1897. 

Il governo Meiji inviava per addestramento alcuni giovani ufficiali della 
Marina Imperiale a bordo di navi da guerra occidentali. Due giovani ufficiali 
giapponesi imbarcati su una nave inglese giunsero così nell’attuale Salvador 
de Bahia. Quando il 7 ottobre 1870 uno dei due si suicidò, si pose il proble-
ma del luogo in cui seppellirlo: in quanto buddista, si decise di seppellirlo 
nel cimitero ebraico. 

293  Masado Ninomiya, O centenário do Tratado de Amizade, Comércio e Navegação entre Brasil 
e Japão, in «Revista da Universidade de São Paulo», 28, 1996, pp. 245-250. Una sinossi è 
nell’Anexo I – Resumo histórico das relações nipo-brasileiras anterior à chegada do Kasato-Maru, 
pp. 191-195, in Bernardino da Cunha Freitas Abreu, Oliveira Lima: Um olhar brasileiro no Japão, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro 2008, 208 pp.
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Un contatto nippo-brasiliano di lunga durata è legato al nome di 
Wasaburo Otake. Nel 1889 il Brasile inviò una nave da guerra in visita 
ufficiale in Giappone e, grazie ai buoni uffici dell’incaricato d’affari del 
Portogallo, il comandante e otto ufficiali vennero ricevuti in udienza dall’im-
peratore. Questo gesto eccezionale si spiega col fatto che uno degli ufficiali 
brasiliani era il principe Augusto Leopoldo, nipote dell’imperatore Pedro II. 
Durante questo soggiorno il principe conobbe uno studente diciassettenne 
di Yokohama, Wasaburo Otake (1872-1944), che chiese di poter visitare il 
lontano Brasile. Venne accolto a bordo e iniziò il lungo viaggio di ritorno. 
Però in Brasile proprio in quei giorni, il 15 novembre 1889, era stata procla-
mata la repubblica: il principe Augusto Leopoldo non fece quindi ritorno in 
patria, ma sbarcò a Colombo. 

Wasaburo Otake, invece, giunse in Brasile e vi soggiornò per sette anni, 
frequentando la Scuola navale di Rio de Janeiro. Ritornato a Tokyo, divenne 
interprete e traduttore presso la legazione brasiliana nel frattempo istituita, 
e anche insegnante di portoghese. In particolare, «pubblicò due opere con-
siderate monumentali e usate da tutti quelli che affrontarono lo studio della 
lingua portoghese del Brasile. Sono il Dicionário Português-Japonês (1918) e 
il Dicionário Japonês-Português (1925)»294. Continuava così la tradizione ini-
ziata nel 1595 con il dizionario trilingue Dictionarium Latino-Lusitanicum ac 
Japonicum, redatto dai missionari gesuiti e pubblicato nell’isola di Kyushu: 
questo «Dicionarium Lusitanicum ac Japonicum ex Ambrosii Calepini 
volumine depromptum» si basa sull’opera lessicografica del bergamasco 
Ambrogio da Calepio, o Calepino. 

Questo contatto con il mondo orientale assume anche un significato iden-
titario per il Vecchio Continente: il latino «alla vigilia di perdere il suo status 
di lingua universale, con riferimento a un’Europa colta e cristiana» diviene 
«l’elemento di riconoscimento d’una comunità sovranazionale, accettata con 
maggiore chiarezza e irrecusabile: emerge allora il concetto di “europeità”», 
e infatti le espressioni «nós Europeus», «nós da Europa» sono ricorrenti 
nelle comunicazioni «che vengono dall’Oriente»295.

294  Ninomiya indica due edizioni che non ho potuto verificare: «Novo Diccionario Portuguez-
Japonez, de Wasaburo Otake, de 1937; republicado em Tóquio, 1971» (Ninomiya, O centená-
rio do Tratado de Amizade, Comércio e Navegação, cit., p. 246). Ho trovato invece: Wasaburo 
Otake, Diccionario portuguez-japonez, Hakugo Kenkyukai, Tokyo 1918, 644 pp.; Id., Po-Wa 
jiten. Diccionario Portuguez-Japonez, Gaimusho tsusho-kyoku, Tokyo 1925, 644 pp. 
295  Maria Leonor Carvalho Buescu, O Dicionário das três línguas, pp. 441-446, in Roberto 
Carneiro e Artur Teodoro de Matos (eds.), O século cristão do Japão. Actas do collóquio inter-
nacional comemorativo dos 450 anos de amizade Portugal-Japão (1543-1993), s.e., s.l., [Lisboa] 
1994, 663 pp.; cit., p. 443 s.: «que vem de Oriente».



Brasiliani nel Giappone ottocentesco 123

Questo dizionario si inserisce in una lunga tradizione che risale alla fine 
del Quattrocento e accompagna le peregrinazioni portoghesi in tutto il mon-
do, riguardando quindi tutte le lingue extraeuropee con cui essi venivano in 
contatto: «La promozione della lingua portoghese nello spazio della naviga-
zione extraeuropea sembra esser stato un disegno politico promosso dai re 
a partire da João II»296, consistente nell’invio di libri per l’apprendimento 
del portoghese e nell’installazione di tipografie: «La stampa, con caratteri 
tipografici dell’alfabeto latino, venne installata a Goa nel 1556. A Macao la 
prima stamperia cominciò a funzionare tra il 1584 e il 1588. Infine, la tipo-
grafia giunse in Giappone nel 1591»297. I dizionari qui esaminati possono 
quindi vantare una genealogia plurisecolare.

Ryoji Noda (1875-1968), poeta e autore di varie opere sull’America Latina, 
operò come segretario d’ambasciata nelle Filippine, Messico, Cile, Perù e 
Brasile. Il suo dizionario – Nippo Jiten o Dicionário Japonês-Português, in 
due volumi, il primo del 1963 e il secondo del 1966298 – è pensato per i 
lusofoni, quindi contiene spesso, accanto alla traduzione dei termini giap-
ponesi, anche spiegazioni più estese. I dizionari di Otake si rivolgevano 
invece ai giapponesi che volevano imparare il portoghese, perché egli voleva 
facilitare i contatti degli emigranti giapponesi con la nuova realtà. Per que-
sto pubblicò anche una Explicação da gramática portuguesa imprescindível 
aos emigrantes ao Brasil, nel 1925, e un manuale bilingue di conversazione: 
Conversação em japonês-português imprescindível aos emigrantes ao Brasil, 
nel 1927. Entrambi i testi erano diffusi tra gli emigranti: si diceva che, sui ba-
stimenti degli emigranti giapponesi verso il Brasile, due cose non mancavano 
mai: il ritratto dell’imperatore e i dizionari di Ryoji Noda.

Fra i due autori qui esaminati esisteva uno stretto collegamento: Noda 
«aiutò Otake nella raccolta dei dati e si può dire che ereditò il suo progetto 
incompiuto, portandolo a compimento con la pubblicazione di Nippo Jiten, 
o Dicionário Japonês-Português»299 in due volumi. 

296  Telmo Verdelho et al. (eds.), Encontro do português com as línguas não europeias. Textos 
interlinguísticos, Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa 2008, 99 pp.; cit., p. 17.
297  Ibidem, p. 19.
298  Eliza Atsuko Tashiro Perez, Dicionários que atravessaram oceanos, in «Estudos Japoneses», 
28, 2008, pp. 217-230. Contiene un’analisi dal punto di vista della tecnica lessicografica dei 
due dizionari, nonché (nell’introduzione) riferimenti a quelli dei secoli anteriori.
299  Ibidem, p. 229.
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2. Eugenetica e razzismo dall’Europa alle Americhe

Per comprendere il dibattito politico sull’immigrazione sviluppatosi in 
Brasile tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, è necessaria una 
digressione sulla diffusione dell’eugenetica anche in Brasile: quelle polemi-
che, oggi in parte dimenticate e in parte imbarazzanti, hanno lasciato un 
segno persino nella costituzione del 1934.

L’eugenetica si affermò in Europa alla fine dell’Ottocento: essa affondava 
le sue radici nell’allora diffuso darwinismo e aveva come punto di riferi-
mento le teorie dell’inglese Francis Galton, sistematizzate nel suo Essays on 
eugenics del 1909. L’eugenetica positiva si proponeva di migliorare gli aspet-
ti positivi d’una razza, mentre quella negativa mirava a eliminarne gli aspetti 
negativi. La teoria si diffuse nei paesi scandinavi e nell’America del Nord, 
passò all’America Latina e trovò un terreno fertile anche in Brasile. 

È importante soffermarsi brevemente sulla diffusione di questa teoria in 
Brasile, perché essa influì direttamente sia sulle politiche migratorie, sia sulla 
gestione delle minoranze esistenti sul territorio brasiliano300. La costituzione 
del 1934, oltre a introdurre quote limitative per l’immigrazione, stabiliva espli-
citamente che «è compito dell’Unione, degli Stati e dei Municipi, nell’ambito 
delle rispettive leggi: [...] b) stimolare l’educazione eugenetica»301.

Le concezioni eugenetiche degenerarono anche in atteggiamenti razzisti, in 
concomitanza con quanto avveniva in Europa e con l’affermarsi in Brasile delle 
politiche nazionalistiche. D’altro lato esse favorirono la costruzione di un’in-
frastruttura sanitaria, che era debole nelle grandi città e assente nelle vastissime 
campagne. In Brasile le opinioni riformatrici si dividevano in due correnti:

Dopo la Prima guerra mondiale, la produzione letteraria e sociologica divenne 
decisamente nazionalista, nella misura in cui le speranze di salvezza del Brasile s’in-
dirizzarono verso la costruzione dell’identità nazionale. Esistevano due correnti di 
pensiero nazionalista. L’una sognava un Brasile «moderno» e attraeva gli intellettuali 

300  Nancy Stepan, Eugenia no Brasil, 1917-1940, pp. 331-391, in Gilberto Hochman e Diego 
Armus (eds.), Cuidar, Controlar, Curar. Ensaios históricos sobre saúde e doença na América 
Latina e Caribe, Fiocruz, Rio de Janeiro 2004, 567 pp.; Id., «A hora da eugenia»: raça, gênero 
e nação na América Latina, Fiocruz, Rio de Janeiro 2005, 224  pp.; e, più specificamente, 
José Roberto Franco Reis, Higiene Mental e Eugenia. O projeto de regeneração nacional da 
Liga Brasileira de Higiene Mental (1920-30). Dissertação (Mestrado em História) – Unicamp, 
Campinas 1994, 353 pp.
301  «Incumbe à União, aos Estados e aos Municípios, nos termos das leis respectivas: [...] 
b) estimular a educação eugênica»: Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil, 
promulgata il 16 luglio 1934, art. 138. Sulle quote previste per l’immigrazione, cfr. p. 129 e n.. 
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che vedevano nella crescita e nel progresso delle città brasiliane i segnali del raggiun-
gimento della civiltà. L’altra corrente si preoccupava di ricuperare all’interno del 
paese, nel sertão, le radici della nazionalità e cercava di integrare l’abitante dell’in-
terno, il sertanejo, nel progetto di costruzione nazionale302.

La prima corrente era favorevole all’immigrazione, soprattutto europea; 
ma all’inizio del Novecento il timore del contagio della febbre gialla contri-
buì a ridurre drasticamente le immigrazioni, favorendo così il concentrarsi 
dell’attenzione sui sertões e dando impulso, nel contempo, ai fautori della 
politica sanitaria. Nel 1916 una missione ufficiale viaggiò nel Nordeste e 
nello Stato di Goiás, concludendola con una relazione sulle pessime condi-
zioni sanitarie di quei luoghi: «L’anno 1916 segna probabilmente il giro di 
boa nell’evoluzione del movimento per la salute pubblica brasiliana» e, con 
la pubblicazione di quel rapporto, «il movimento ‘sanitarista’ superò la sua 
fase urbana, e impugnò la nuova bandiera del “saneamento dos sertões” [del 
risanamento dei territori interni]»303. 

Secondo Santos, «il movimento ‘sanitarista’ rappresentò uno dei canali 
più importanti della República Velha[304] per realizzare il progetto ideologico 
della costruzione della nazionalità»305, anche se l’attenzione del successivo 
governo Vargas si spostò dai sertões alle nuove terre da conquistare verso 
l’ovest e burocratizzò il servizio sanitario:

Passando dall’ideologia alle politiche pubbliche, dopo gli anni Trenta il centro 
nervoso della costruzione nazionale si spostò dai sertões alla frontiera dell’ovest e 
alle grandi città all’est del paese. Le nuove direttrici del processo di nation-building 
preannunciavano lo svuotamento politico del movimento ‘sanitarista’306.

302  Luiz Antonio de Castro Santos, O pensamento sanitarista na Primeira República: uma 
ideologia de construção da nacionalidade, in «Dados. Revista de Ciências Sociais», 2, 1985, 
pp. 193-210. Questo articolo tratta della politica sanitaria nelle campagne (sertão); in un altro 
articolo Santos aveva descritto questa politica nelle città: Estado e saúde pública no Brasil, 
1889-1930, in «Dados», 2, 1980, pp. 237-250.
303  Id., O pensamento sanitarista na Primeira República, cit., p. 7 (estratto); cfr. Artur Neiva e 
Belisário Pena, Viajem cientifica pelo Norte da Bahia, sudoeste de Pernambuco, sul do Piauhí e 
de norte a sul de Goiaz, in «Memórias do Instituto Oswaldo Cruz», 8, 1916, pp. 74-224.
304  [La Prima Repubblica Brasiliana, o «República Velha», durò dal 1889 al 1930, quando 
una rivoluzione militare insediò come presidente Getúlio Vargas, che rimase in carica come 
presidente interino dal 1930 al 1934, come presidente costituzionale dal 1934 al 1937 e come 
dittatore dal 1937 al 1945 (epoca dell’«Estado Novo»), quando si dimise. Infine venne demo-
craticamente eletto presidente nel 1951, ma si suicidò nel 1954.]
305  Id., O pensamento sanitarista na Primeira República, cit., p. 11 (estratto).
306  Ibidem, p. 19 (estratto).
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Con l’abolizione della schiavitù nel 1888 la politica brasiliana doveva 
regolare anche i rapporti con una forte minoranza nera fino ad allora di-
scriminata e ritenuta inferiore. Parallelamente, per far fronte all’esigenza di 
mano d’opera, aveva dovuto incentivare l’immigrazione: e proprio la scelta 
degli immigrati era retta da considerazioni eugenetiche. 

In un primo tempo – all’incirca fino alla Prima guerra mondiale – il Brasile 
seguì una concezione di politica sociale opposta a quella degli Stati Uniti, 
dove si praticò la segregazione tra bianchi e neri fino al «Civil Rights Act» 
del 1964: la politica brasiliana mirava allo «sbiancamento» della popolazio-
ne (clareamento o branqueamento)307 e partiva dal presupposto eugenetico 
che la mescolanza delle razze – la miscigenação o meticciato – avrebbe pro-
dotto una società sempre più bianca, data la natura superiore della razza 
bianca rispetto alle altre. In parallelo, la politica brasiliana considerò sempre 
il modello europeo come preferibile agli altri e favorì quindi l’immigrazione 
europea: si formarono così le numerose colonie tedesche e italiane, sulle 
quali si soffermerà il prossimo paragrafo. 

In queste discussioni le scelte politiche ed economiche erano spesso fon-
date su convinzioni desunte dalle teorie eugenetiche allora affermate anche 
in Brasile. Esemplare è il caso di Oliveira Lima, autore di uno dei libri ana-
lizzati in precedenza (Cap. V):

Quando, all’alba del XX secolo, si cominciò a pensare a una possibile immigrazio-
ne giapponese, il diplomatico e primo biografo di João VI, nonché incaricato d’affari 
nella missione diplomatica inaugurale del Brasile in Giappone, Manuel de Oliveira 
Lima, formulò un parere contrario al progetto. Nel 1901 scrisse al Ministério das 
Relações Exteriores mettendo in guardia contro il pericolo che il brasiliano si me-
scolasse con «raças inferiores»308.

Considerato come «uno degli ideologi dell’antinipponismo», Oliveira 
Lima ha definito con una frase rimasta celebre la propensione degli immigrati 

307  Un testo classico su questo tema è Thomas E. Skidmore, Black into White. Race and 
Nationality in Brazilian Thought, Oxford University Press, New York 1974, XVI-299 pp., in 
particolare il Cap. 6: The whitening ideal after scientific racism.
308  Matinas Suzuki Jr., Rompendo silêncio, in «Folha de São Paulo», 20 aprile 2008, con questo 
sottotitolo: «Tema esquecido pela historiografia brasileira, discriminação social e institucional 
contra japoneses foi defendida por grandes nomes do pensamento nacional, como o sociólogo 
Oliveira Vianna» («Tema dimenticato dalla storiografia brasiliana, la discriminazione sociale 
e istituzionale contro i giapponesi venne sostenuta da grandi nomi del pensiero nazionale, 
come il sociologo Oliveira Vianna») (http://web.archive.org/web/20170819045529/https://
www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2004200804.htm oppure https://www1.folha.uol.com.br/
fsp/mais/fs2004200804.htm).
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giapponesi a non amalgamarsi: «O japonês é como enxofre: insolúvel», il 
giapponese è come lo zolfo: insolubile309.

Uno dei sociologi più in vista non solo in Brasile, Oliveira Viana310, pub-
blicò nel 1932 il volume Raça e Assimilação. Il sito dell’Academia Brasileira 
de Letras, di cui Viana era membro, riporta nella sua biografia questa notizia: 
«Una delle sue opere, Raça e assimilação (1932), presenta una visione tradi-
zionale dei problemi della razza e diede origine a polemiche. In alcuni lavori 
successivi Oliveira Vianna riformulò questa concezione e quel libro non venne 
più ristampato»311. In realtà, questo discusso volume conobbe tre ulteriori edi-
zioni fino al 1959. Anche uno studioso attento come Antônio Paim, passando 
in rassegna le opere di Viana, omette questa discussa pubblicazione312.

Con l’ascesa al potere di Getúlio Vargas nel 1930 e con il successivo colpo 
di Stato che portò alla formazione dell’«Estado Novo», la politica brasilia-
na rivelò appieno la sua ambiguità: da un lato, la simpatia per le dittature 
europee portò a chiusure razziali (in seguito concentreremo l’attenzione sul-
la chiusura verso i giapponesi), ma dall’altro la neutralità del Brasile rese 
quest’ultimo Stato un rifugio per gli ebrei perseguitati dalle dittature euro-
pee, benché non siano mancati atteggiamenti antisemiti nel primo governo 
Varga (1930-1945)313.

Il «pericolo giallo» assillava gli Stati occidentali314. Anche il Brasile im-
portò il mito del «pericolo giallo», identificandolo con i nippo-brasiliani, 
e numerosi studi hanno analizzato questo preconcetto, che servì anche a 

309  Ibidem.
310  Francisco José de Oliveira Viana (1883-1951); anche Vianna, nella vecchia grafìa.
311  Oliveira Vianna, Raça e Assimilação, Editora Nacional, São Paulo 1932, 235 pp.; 2ª ed.: 
Cia. Editora Nacional, São Paulo 1934, 285 pp.; 3ª ed.: non trovata; 4ª ed.: José Olympio, Rio 
de Janeiro 1959, 206 pp. (la citazione, con corsivo mio, è in: http://www.academia.org.br/
academicos/oliveira-viana/biografia).
312  Antônio Paim, Introdução, pp. 19-45, in Oliveira Viana, Populações meridionais do Brasil, 
Senado Federal, Brasília 2005, 423  pp. (http://www.dominiopublico.gov.br/download/
texto/sf000067.pdf); la 1ª ed. è del 1920.
313  Maria Luiza Tucci Carneiro, O anti-semitismo na era Vargas: fantasmas de uma geração, 
1930-1945, Editora Perspectiva, São Paulo 2001, 576 pp., con recensione moderatamente 
critica di Marcos Chor in «Estudos Históricos», 1988, pp. 304-310; Jeffrey Lesser, O Brasil e 
a questão judaica: imigração, diplomacia e preconceito, Imago, Rio de Janeiro 1995, 371 pp.
314  Un panorama generale è in: Heinz Gollwitzer, Die Gelbe Gefahr. Geschichte eines Schlag-
worts; Studien zum imperialistischen Denken, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1962, 
268 pp.; François Pavé, Le péril jaune à la fin du XIXe siècle. Fantasme ou inquiétude légitime?, 
L’Harmattan, Paris 2013, 308 pp.; Richard Austin Thompson, The Yellow Peril, 1890-1924, 
Arno Press, New York 1978, V-501 pp.
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giustificare le misure repressive contro quella minoranza; in particolare 
Márcia Yumi Takeuchi, docente dell’Universidade de São Paulo, ha pubbli-
cato numerose opere su questo tema315.

Queste diffidenze etniche e l’accentuato nazionalismo dell’«Estado Novo» 
si sommarono via via all’aperta ostilità antinipponica suscitata dallo scoppio 
della guerra nel 1940, dall’attacco giapponese a Pearl Harbor nel 1941 e 
dall’entrata in guerra del Brasile nel 1942 contro gli Stati dell’Asse. Le misu-
re repressive contro i cittadini degli Stati dell’Asse residenti in Brasile furono 
simili a quelle descritte con riferimento ai nippo-brasiliani: 

Vennero prese varie misure contro i «sudditi dell’Asse» – tedeschi, italiani e 
giapponesi – e alcune di esse risultarono particolarmente gravose per la comunità 
nikkei [316] del Brasile. Vennero chiuse più di 200 scuole di giapponese. Si proibì di 
usare in pubblico la lingua giapponese, ma questa, per la maggior parte dei nippo-
nici del paese, era l’unica forma di comunicazione. La pubblicazione di giornali 
in giapponese divenne molto cara, perché divenne obbligatoria l’edizione bilingue 
in giapponese e portoghese, ed essi cessarono quindi di circolare. Nel 1939 una 
ricerca della Estrada de Ferro Noroeste, di São Paulo, indicava che l’87,7% dei 
giapponesi era abbonata a giornali nella loro lingua materna: un indice altissimo in 
base agli standard di quel settore in Brasile. I beni delle imprese giapponesi vennero 
confiscati. I giapponesi non potevano viaggiare senza salvacondotto. Gli apparecchi 
radio di proprietà delle famiglie vennero sequestrati per evitare che ascoltassero le 
trasmissioni su onde corte provenienti dal Giappone.

Ai «sudditi dell’imperatore» era proibito guidare veicoli di loro proprietà, anche 
se commerciali, e gli autisti dovevano essere indicati da un’autorità brasiliana di 
polizia. Benché non vi fossero indizi del fatto che organizzazioni politico-militari, 
collegate alle forze armate imperiali del Giappone, stessero operando nel paese 
(com’era invece il caso di alcuni nuclei del Partito Nazionalsocialista tra gli immi-
grati tedeschi), i civili giapponesi e molti dei loro discendenti nati in Brasile vennero 
trattati come prigionieri di guerra.

Nel 1942 la colonia giapponese che coltivava il pepe a Tomé-Açu, nello Stato del 
Pará, fu trasformata in campo di concentramento (secondo l’espressione dell’epo-
ca), benché non fosse stata scoperta alcuna attività contro la «sicurezza nazionale» 
da parte dei suoi membri.

Da Washington, l’ambasciatore Carlos Martins Pereira e Sousa esortava il Brasile 
ad adottare, seguendo l’esempio degli Stati Uniti, dei «campos de internamen-
to», cioè delle aree di detenzione nelle quali furono deportati, senza fondamento 

315  Márcia Yumi Takeuchi, O perigo amarelo em tempos de guerra (1939-1945), Arquivo de 
Estado, São Paulo 2002, 200 pp. (Arquivo Deops); Id., O perigo amarelo. Imagens do mito, 
realidade do preconceito (1920-1945), Humanitas, São Paulo 2008, 286  pp.; inoltre: Elena 
Camargo Shizuno, Os imigrantes japoneses na Segunda Guerra Mundial. Bandeirantes do 
Oriente ou perigo amarelo no Brasil, Eduel, Londrina 2010, 203 pp.
316  [Il termine ‘nikkei’, ‘nisseis’, indica i brasiliani d’origine giapponese; sulle varie generazio-
ni dei nippo-brasiliani, cfr. infra nota 340.]
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giuridico, più di 120.000 nippo-giapponesi (nisseis), molti dei quali erano già cittadi-
ni americani. Essi vissero in questi campi di internamento sino alla fine della guerra, 
in precarie condizioni317.

Sulla politica razziale nel Brasile del dopoguerra ci si deve qui limitare a 
pochi cenni. Già nel 1951, cioè ancora sotto Getúlio Vargas, il Brasile con-
dannava il razzismo con la «Lei Afonso Arinos», che prevedeva una sanzione 
penale per chi ricusasse un cliente, un compratore o un alunno per precon-
cetto di razza o per il colore della pelle318. La sua applicazione incontrò però 
molte difficoltà, perché il fatto doveva avvenire in un luogo pubblico e la 
punizione presupponeva la flagranza ovvero un testimone.

Per quanto riguardava l’immigrazione, invece, continuava a essere in vi-
gore un decreto del 1945 che stabiliva: «Nell’ammissione degli immigranti 
si deve rispettare tanto l’esigenza di conservare e sviluppare, nella compo-
sizione etnica della popolazione, le caratteristiche più convenienti derivanti 
dalla sua ascendenza europea, quanto la difesa del lavoratore nazionale». 
Quel decreto fissava delle quote molto limitative: «La corrente immigratoria 
spontanea di ciascun paese non deve superare, ogni anno, la quota del due 
per cento rispetto al numero dei rispettivi connazionali che entrarono in 
Brasile dal 1° gennaio 1884 al 31 dicembre 1933»319. 

Questa normativa venne abrogata soltanto da una legge del 1980, che a 
sua volta è oggi sostituita dalla «Lei n. 13.445 de 24 de maio de 2017, Institui 
a Lei de Migração», la cui dettagliatissima Sezione II, Dos Princípios e das 
Garantias, stabilisce:

Art. 3. La politica migratoria brasiliana si fonda sui seguenti princìpi e direttri-
ci: I – universalità, indivisibilità e interdipendenza dei diritti umani; II – ripudio e 

317  Suzuki Jr., Rompendo silêncio, cit.
318  «Art. 1. Constitui contravenção penal, punida nos têrmos desta Lei, a recusa, por parte de 
estabelecimento comercial ou de ensino de qualquer natureza, de hospedar, servir, atender 
ou receber cliente, comprador ou aluno, por preconceito de raça ou de côr», Lei n. 1390/51 
de 3 de julho de 1951, Inclui entre as contravenções penais a prática de atos resultantes de pre-
conceitos de raça ou de côr.
319  «Atender-se-á, na admissão dos imigrantes, à necessidade de preservar e desenvolver, na com-
posição étnica da população, as características mais convenientes da sua ascendência europeia, as-
sim como a defesa do trabalhador nacional». Quel decreto fissava delle quote molto limitative: «A 
corrente imigratória espontânea de cada país não ultrapassará anualmente a cota de dois por cento 
sôbre o número dos respectivos nacionais que entraram no Brasil desde 1 de janeiro de 1884 até 31 
de dezembro de 1933»: Artt. 2 e 3 del Decreto-lei n. 7967 de 27 de agosto de 1945, Dispõe sôbre a 
Imigração e Colonização, e dá outras providências; questo decreto venne abrogato dall’art. 141, Lei 
n. 6815 de 19 de agosto de 1980, oggi sostituito dalla legge del 2017 citata nel testo.
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prevenzione della xenofobia, del razzismo e di qualsiasi forma di discriminazione; 
III – non criminalizzazione della migrazione320. 

Con la costituzione democratica del 1988, tuttora in vigore, la discrimina-
zione razziale viene esplicitamente condannata, purché il fatto avvenga in un 
luogo pubblico. Questa condizione limita la sfera d’applicazione della legge, 
che però prevede anche pene detentive severe.

Infine, nel nuovo millennio, varie leggi combattono i preconcetti razzia-
li: è entrato in vigore uno statuto dell’eguaglianza razziale; è obbligatorio 
l’insegnamento della storia dell’Africa; sono previste quote riservate agli 
afrodiscendenti nell’insegnamento superiore e nei concorsi pubblici federali; 
infine, il 20 novembre è stato dichiarato «Giorno della coscienza nera»321. 

3. Tre immigrazioni in Brasile a confronto

Nel Brasile confluirono tre importanti correnti migratorie dalla Germania, 
dall’Italia e dal Giappone, generando tre importanti minoranze nello Stato 
d’accoglienza. I tre Stati, per quanto diversi, presentavano però alcune affinità: 
l’Italia e la Germania erano Stati di recente formazione (l’Italia era unita dal 
1861, la Germania dal 1871) e il Giappone si era aperto all’Occidente del 1868. 
I tre Stati erano quindi accomunati dal dover creare una nuova struttura statale. 
Inoltre i due Stati europei erano «newcomers» sulla scena internazionale, e non 
avevano quindi compiuto tentativi di colonizzazione in Asia, il che li rendeva 
ben accetti al Giappone. Nell’epoca delle dittature europee e del militarismo 
nipponico, tutti e tre gli Stati erano firmatari del Patto Tripartito del 1940, con 
il quale si divisero le zone d’influenza nel mondo. Infine, sempre nel 1940, i tre 
Stati entrarono congiuntamente nella Seconda guerra mondiale322.

320  Lei n. 7716 de 5 de janeiro de 1989, Define os crimes resultantes de preconceito de raça ou 
de cor: «Art. 3. A política migratória brasileira rege-se pelos seguintes princípios e diretrizes: 
I – universalidade, indivisibilidade e interdependência dos direitos humanos; II – repúdio e 
prevenção à xenofobia, ao racismo e a quaisquer formas de discriminação; III – não crimina-
lização da migração».
321  Lei n. 12.288 de 20 de julho de 2010, Institui o Estatuto da Igualdade Racial; Lei n. 12.519 
de 10 de novembro de 2011, Instituiu o Dia Nacional de Zumbi e da Consciência Negra (Zumbi 
dos Palmares fu un leader nero del sec. XVII); Lei n. 12.711 de 29 de agosto de 2012, Dispõe 
sobre o ingresso nas universidades federais e nas instituições federais de ensino técnico de nível 
médio; Lei n. 12.990 de 9 de junho de 2014, Reserva aos negros 20% (vinte por cento) das 
vagas oferecidas nos concursos públicos para provimento de cargos efetivos e empregos públicos 
no âmbito da administração pública federal.
322  Sull’alleanza di questi tre Stati e sulle conseguenze postbelliche di questa unione: Mario G. 
Losano, Le tre costituzioni pacifiste. Il rifiuto della guerra nelle costituzioni di Giappone, Italia 
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Quest’evoluzione generò gravi problemi interni per il Brasile, che nei due 
conflitti mondiali si era schierato a fianco degli Stati Uniti: sul piano interno 
queste scelte di campo generarono forti tensioni con gli immigrati tedeschi, 
italiani e giapponesi, sentiti come «quinta colonna» nemica sul territorio nazio-
nale. Per questa ragione è opportuno concludere l’esame dei rapporti tra Brasile 
e Giappone con l’analisi parallela di queste tre immigrazioni problematiche: 
i prossimi paragrafi esamineranno quindi brevemente la storia e i problemi 
dell’immigrazione tedesca, di quella italiana e, infine, di quella giapponese, 
seguendole dalle tensioni prebelliche sino alla pacificazione postbellica.

a) L’immigrazione tedesca

I primi coloni tedeschi giunsero a Bahia nel 1818, ma per le troppe difficoltà 
abbandonarono le terre loro assegnate. Non furono più fortunati altri due ten-
tativi negli anni successivi, né l’invio nel 1819 di coloni svizzeri, che fondarono 
l’attuale Nova Friburgo nell’area di Rio de Janeiro. Per questo in generale si fa 
iniziare la colonizzazione tedesca con il 1824 e con l’arrivo nel sud del Brasile 
dei primi immigrati tedeschi, che erano non solo agricoltori, ma anche militari 
e, a volte, galeotti di cui gli Stati tedeschi desideravano liberarsi323.

Una seconda fase dell’immigrazione tedesca iniziò nel 1845 e durò sino 
al 1914, allo scoppio della Prima guerra mondiale324. Il Brasile favorì questa 
immigrazione con una legislazione che permetteva ai coloni di divenire pro-
prietari della terra che coltivavano: la «Lei de Terras» del 1850325. 

e Germania, Max-Planck-Institut für Europäische Rechtsgeschichte, Frankfurt a.M. 2020, 
403 pp. (Institute for European Legal History, Frankfurt am Main; testo completo on line: 
https://www.rg.mpg.de/publikationen/gplh-14).
323  Martin N. Dreher, Sträflinge aus Mecklenburg-Schwerin und die Anfänge deutscher Einwan-
derung in Brasilien. Degredados de Mecklenburg-Schwerin e os primórdios da imigração alemã 
no Brasil, Oikos, São Leopoldo 2010, 224 e 219 pp. Più in generale: Nelson Di Francesco, 
Imigração alemã no Brasil, Governo do Estado de São Paulo – Memorial do Imigrante, São 
Paulo 2000, 40 pp.; Imgart Grützmann et al., Imigração alemã no Rio Grande do Sul. Recortes, 
Oikos, São Leopoldo 2008, 100 pp.; Id., Estudos sobre a imigração alemã no Brasil, Contra 
Capa, Rio de Janeiro 2016, 398 pp.; Adair Marli Lando e Eliane Cruxên Barros, A colonização 
alemã no Rio Grande do Sul. Uma interpretação sociológica, Movimento, Porto Alegre 1994, 
94 pp.; Giralda Seyfert, A colonização alemã no Brasil: etnicidade e conflito, pp. 273-314, in 
Boris Fausto (ed.), Fazer a América. A imigração em massa para a América Latina, Editora da 
Universidade de São Paulo, São Paulo 2000, 577 pp.
324  Frederick C. Luebke, Germans in Brazil. A comparative history of cultural conflict during 
World War I, Louisiana State University Press, Baton Rouge 1987, XIII-248 pp.
325  Lei n. 601 de 18 de setembro de 1850, Dispõe sobre as terras devolutas do Império. Dispõe 
sobre as terras devolutas no Império, e acerca das que são possuídas por titulo de sesmaria sem 
preenchimento das condições legais. Bem como por simples titulo de posse mansa e pacifica; e de-
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Le condizioni di vita nelle fazendas erano però dure e provocarono rivolte, 
anche a causa degli abusi connessi con il sistema della mezzadria (Parceria, 
Halbpacht): il latifondista concedeva al colono immigrato l’alloggio e gli stru-
menti per la coltivazione d’un appezzamento; il colono si obbligava a restituire 
al latifondista il valore di quanto aveva così ricevuto e, inoltre, a coltivare un 
certo numero di piante di caffè e a raccoglierne il prodotto, il cui ricavo sa-
rebbe stato diviso in parti uguali tra il latifondista e il colono326. Con questo 
ricavo il colono avrebbe dovuto pagare il debito e la propria sussistenza; però 
al tempo stesso doveva far fronte agli interessi sul debito, all’arbitrio nel cal-
colo del raccolto (e quindi del ricavo per il colono), alla restituzione dei costi 
del viaggio e del vitto quotidiano, che gli era venduto dal latifondista stesso 
(senza la possibilità di acquistarlo altrove, perché le fazendas erano isolate). 
Di conseguenza il debito del colono, anziché ridursi, andava aumentando col 
tempo. Se a questo sfruttamento si aggiunge il trattamento duro, quando non 
violento, di fazendeiros abituati allo schiavismo, è facile comprendere perché 
nelle fazendas siano scoppiate delle rivolte dei coloni immigrati.

Nel latifondo di Ibicaba erano state insediate circa 150 famiglie svizzere 
e tedesche, che speravano di divenire proprietarie delle parcelle coltivate, 
finché la durezza e l’arbitrarietà delle condizioni di lavoro resero chiaro che 
non avrebbero mai raggiunto quell’obbiettivo. Un colono svizzero, Thomas 
Davatz, presentò una petizione scritta a Rio de Janeiro e in Svizzera. La 
Svizzera inviò in tempi successivi due ispettori alla Fazenda Ibicaba, fece 
rimpatriare Thomas Davatz per ragioni di sicurezza e la vicenda assunse 
una dimensione internazionale, perché il Presidente della Confederazione 
Svizzera inviò nel 1857 una nota al governo brasiliano. 

Poiché alcuni coloni coinvolti nella rivolta di Ibicaba erano prussiani, la 
Prussia chiuse l’emigrazione verso il Brasile con il «Decreto Heydt» – dal no-
me del ministro del Commercio, Artigianato e Lavori pubblici, August von der 
Heydt (1801-1874) – o, più precisamente, con la «Circolare del 25 novembre 

termina que, medidas e demarcadas as primeiras, sejam elas cedidas a titulo oneroso, assim para 
empresas particulares, como para o estabelecimento de colonias de nacionaes e de extrangeiros, 
autorizado o Governo a promover a colonisação extrangeira na forma que se declara. Fu la prima 
legge brasiliana a regolare la proprietà privata della terra e quindi con essa inizia il diritto 
agrario brasiliano. Le «sesmarias» erano un antico istituto portoghese per la ripartizione delle 
terre agricole («Lei das Sesmarias» del 1375), poi trasferito anche alla colonia brasiliana. 
326  Béatrice Ziegler, Schweizer statt Sklaven. Schweizerische Auswanderer in den Kaffee-
Plantagen von São Paulo (1852-1866), Steiner, Stuttgart 1985, IX-466 pp., con un’analisi giu-
ridica del contratto di parceria e il testo di alcuni di questi contratti in tedesco, francese e 
portoghese.
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1859 concernente la revoca dell’autorizzazione al trasporto di emigranti 
in Brasile»327, che si rifà a una precedente circolare del 3 novembre 1859. 
Involuti richiami a precedenti atti amministrativi informavano che «la revoca 
dell’autorizzazione a trasportare emigranti in Brasile, divenuta generalmente 
necessaria», veniva ora estesa a una serie di compagnie di navigazione che 
trasportano emigranti verso tutti i porti d’America e d’Australia, bloccando in 
questo modo l’emigrazione ultramarina della Prussia. Qualche anno dopo la 
Prussia attenuò questo divieto permettendo l’emigrazione soltanto verso i tre 
Stati del Brasile meridionale, il che contribuisce a spiegare la concentrazione 
degli immigrati tedeschi negli Stati del Rio Grande do Sul, di Santa Catarina 
e del Paraná. Questo blocco – esteso nel 1871 all’intera Germania unificata e 
rimasto in vigore fino al 1896 – spiega anche perché, in quegli anni, il Brasile 
abbia conosciuto un incremento dell’immigrazione italiana e polacca. 

Ai nuclei tedeschi già residenti nel Brasile meridionale si aggiunsero i 
1800 militari tedeschi reclutati dal Brasile nel 1851 in vista di un possibile 
conflitto con l’Argentina. Nel 1851 era terminata in Germania la «Prima 
guerra del Holstein» tra la Danimarca e la Prussia e la smobilitazione dopo 
la vittoria aveva reso disponibile il contingente di fanti e di artiglieri tede-
schi reclutato dal Brasile. Essi entrarono nella storia brasiliana con il nome 
di «Brummer», perché «mugugnavano» sulle condizioni di servizio328: del 
resto, anche Napoleone chiamava «grognards» i pur fedelissimi soldati della 
Vieille Garde. Una parte di questi mercenari si installò nelle colonie tede-
sche del Brasile meridionale dove acquisì posizioni anche di rilievo, poiché 
il loro livello culturale era superiore a quello degli immigrati anteriori, in 
prevalenza contadini. 

Il più rilevante fra i Brummer fu Carlos von Koseritz, nato a Dessau nel 
1830 e morto a Porto Alegre nel 1890, autore di numerose opere, alcune del-
le quali contribuirono a far conoscere il Brasile in Germania329. Instancabile 

327  «Königlich Preußischer Staatsanzeiger», 25. November 1859, Nr. 279, S. 2159: Circular-
Verfügung vom 25. November 1859, betreffend den Widerruf der Erlaubniß zur Beförderung 
von Auswanderern nach Brasilien. Circular-Erlaß vom 3. November 1859 (Staats-Anzeiger 
Nr. 266, S. 2059).
328  Una testimonianza diretta è: Federico Lange, História de um «Resmungão» da Legião 
Alemã de 1851 no Brasil; Schleswig-Holstein, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Campanha 
do Uruguai, e Colônia Dona Francisca (Joinville), (Editore non identificato), Curitiba 1995, 
56 pp. Il nome dell’autore è Francisco Lothar Paulo Lange; risorsa elettronica che non ho 
potuto consultare. 
329  Carlos von Koseritz, Beschreibung der Provinz Rio Grande do Sul, Rudolstadt 1863 (non 
trovato); Bilder aus Brasilien. Mit 19 Illustrationen nach Original-Aufnahmen, Verlag von 
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giornalista e poligrafo330, polemico antipapista in quanto protestante, soste-
nitore dell’abolizionismo (nel 1884 la sua Porto Alegre fu una delle prime 
città brasiliane ad abolire la schiavitù), monarchico non avverso alla repub-
blica, deputato statale per quattro legislature, fautore del teuto-brasilianismo 
(secondo cui gli immigrati tedeschi dovevano sentirsi brasiliani senza però 
dimenticare le loro origini), è ancora oggi una figura chiave per compren-
dere il rapporto tra la cultura tedesca e quella brasiliana, come dimostrano 
anche le sue recenti biografie331.

La recezione della cultura tedesca in Brasile, in sostituzione parziale di 
quella francese, esigerebbe un lungo discorso: per un primo approccio rinvio 
al mio studio su Tobias Barreto332, che introdusse Rudolf von Jhering nella 
cultura giuridica brasiliana, e al mio articolo sul figlio maggiore di Jhering, il 
medico Hermann, che emigrò in Brasile333, dove io ho ancora potuto incon-
trare le discendenti del giurista tedesco. Ma la letteratura su questo tema è 
veramente estesa334.

Le tensioni fra il governo brasiliano e gli immigrati tedeschi aumentaro-
no anche per motivi religiosi, poiché i tedeschi erano maggioritariamente 

Wilhelm Friedrich, Leipzig-Berlin 1885, XIII-379  pp.; Rathschläge für Auswanderer nach 
Südbrasilien, Allgemeine Verlags-Agentur, Berlin 1885, IV-97 pp. (ma anche Impressões da 
Itália, Porto Alegre, 1888, non trovato). 
330  Una bibliografia delle opere di Carlos von Koseritz è in Abeillard Barreto, Bibliografia Sul-
Riograndense. A contribuição portuguesa e estrangeira para o conhecimento e a integração do 
Rio Grande do Sul, Conselho Federal de Cultura, 1973-1976, Rio de Janeiro 1973, 2 voll.
331  Reinhard Köhne, Karl von Koseritz und die Anfänge einer deutsch-brasilianischen Politik, 
[Dissertazione dell’Università di Münster] 1937, VIII-90 pp.; José Fernando Carneiro, Karl 
von Koseritz, Secretaria de Educação e Cultura, Porto Alegre 1959, 55 pp.; Carlos Oberacker, 
Carlos von Koseritz, Anhambi, São Paulo 1961, 72 pp.
332  Mario G. Losano, Un giurista tropicale. Tobias Barreto fra Brasile reale e Germania ideale, 
Laterza, Roma-Bari 2000, XII-322 pp.; Id., O Germanismo de Tobias Barreto, pp. 277-284, 
in Tobias Barreto, Estudos Alemães, Edição comemorativa, organização e notas de Paulo 
Mercadante, Antonio Paim e Luiz Antonio Barreto, Editora Record – Governo de Sergipe, 
Rio de Janeiro-Aracaju 1991, 293 pp.
333  Mario G. Losano, Un precursore dell’ecologia in Brasile: Hermann von Jhering (1850-1930), 
in «Sociologia del diritto», XVIII/1, 1991, pp. 35-65; Id., Um precursor da ecologia no Brasil: 
Hermann von Jhering, in «Revista da Universidade de São Paulo», 13, 1992, pp. 88-99 (anche in: 
https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/25602/27344)
334  Cfr. per esempio Karl H. Oberacker, Freunde der deutschen Kultur in Brasilien. Tobias 
Barreto de Meneses, Sílvio Romero, Clóvis Bevilaqua, Capistrano de Abreu u. Oliveira Lima, 
João Ribeiro und Augusto Franco, Egas Moniz Barreto de Aragão, Dunshee de Abranches, 
Amilcar Salgado dos Santos, Assis Chateaubriand, Mário Pinto Serva u. a. m., Federação dos 
Centros Culturais 25 de Julho, São Leopoldo 1982, 200 pp.
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protestanti, e anche per i timori politici suscitati dall’unificazione tedesca. 
Infatti il Brasile non aveva temuto ingerenze da parte dei numerosi Stati tede-
schi da cui giungevano gli immigrati, mentre invece cominciò a diffidare tanto 
delle ambizioni della potente Germania unificata dopo il 1871, quanto della 
forte minoranza tedesca sul proprio territorio: secondo il censimento del 1872, 
i 40.056 tedeschi erano il terzo gruppo etnico, dopo i 176.057  brasiliani di 
origine africana e i 125.876 di origine portoghese. A partire da questo periodo 
i governi federali e statali favorirono l’immigrazione italiana e polacca.

La forte minoranza tedesca era poco integrata: concentrata in poche aree 
isolate, diversa per lingua e per religione, aveva ricreato le proprie strutture 
originarie nello Stato d’accoglienza.

In queste aree coloniali la lingua tedesca era usata quotidianamente dalla popo-
lazione; nelle scuole della comunità i bambini venivano alfabetizzati nella lingua dei 
loro avi; si leggevano giornali, almanacchi, libri di letteratura e materiale religioso 
nella lingua materna; si conservavano alcune forme culturali importate dall’Europa e 
adattate alla realtà locale attraverso innumerevoli associazioni (Vereine) che, in base 
alle loro finalità, avevano carattere culturale o sportivo-ricreativo335. 

L’importanza di queste strutture associative non va sottovalutata: in 
Germania esse avevano esercitato una decisiva influenza nei movimenti li-
berali del 1848 ed è quindi naturale che fossero state trapiantate in Brasile 
come elementi di continuità con la cultura della madrepatria336. 

Ancora oggi questi Vereine brasiliani sono ricordati in Germania (o, me-
glio, in certi ambienti tedeschi). Il saggio Ginnastica sotto le palme evoca 
sin dal titolo anche il «culto di Jahn» in Brasile: il riferimento è a Friedrich 
Ludwig Jahn (1778-1852) pedagogista e scrittore nazionalista, antisemita 
non inviso al nazionalsocialismo e fondatore del movimento ginnico tede-
sco, cui si richiamavano anche le associazioni fondate in Brasile337. Per loro 
– come dice il titolo del libro in cui è incluso il saggio Ginnastica sotto le 
palme – la «ginnastica è qualcosa di più»: è Patriotismus als Lebensform, è 

335  Un panorama sintetico ma completo degli atteggiamenti contrari o favorevoli all’immi-
grazione tedesca è il saggio di Olgario Paulo Vogt, O alemanismo e o «perigo alemão» na 
literatura brasileira da primeira metade do século XX, in «Signo», 32/53, 2007, pp. 225-258, 
bibliografia: pp. 256-258; cit., p. 226.
336  Lothar Wieser, Deutsches Turnen in Brasilien. Deutsche Auswanderung und die Entwicklung 
des deutsch-brasilianischen Turnwesens bis zum Jahre 1917, Arena Publishing, London 1990, 
XV+351+94 pp.
337  Id., Turnen unter Palmen – Jahnkult in Brasilien, pp. 123-130, in Michael Krüger et al. (eds.), 
Turnen ist mehr – Patriotismus als Lebensform, Arete Verlag, Hildesheim, 2014, 191 pp. 
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«patriottismo come forma di vita». Fra queste associazioni, quelle che pra-
ticavano il tiro a segno (Schützenbund ) erano particolarmente malviste dai 
nazionalisti brasiliani, che le consideravano «truppe da sbarco già sbarcate» 
sul suolo brasiliano.

Alcuni gruppi, come quelli provenienti dal Hunsrück o dalla Pomerania, 
avevano conservato i loro dialetti d’origine e avevano continuato a usarli anche 
quando il contatto con i dialetti di altri tedeschi o con il portoghese aveva trasfor-
mato alcuni aspetti della loro parlata originaria. Per questo i linguisti studiano 
un «Riograndenser Hunsrückisch»338, così come studiano un «Texasdeutsch», 
un «Belgranodeutsch» (dal quartiere Belgrano di Buenos Aires) o, nell’ex colo-
nia tedesca in Papuasia, l’«Unserdeutsch», della cui ormai prossima estinzione 
davano notizia di recente alcuni grandi quotidiani tedeschi339.

La conservazione dei dialetti d’origine, con evoluzioni nel paese d’emi-
grazione, è avvenuta anche nelle comunità di immigrati italiani e giapponesi. 
Fra gli immigrati veneti si riscontra un fenomeno analogo a quello del tede-
sco-riograndense parlato nella stessa area: ancora oggi è diffuso il «Talian», 
cioè il «Vêneto Brasileiro» (sul quale si tornerà a p. 145).

Il milione e mezzo di nippo-brasiliani rappresenta la maggior comunità 
d’origine giapponese fuori dal Giappone e, in Brasile, essa tende – come 
le altre comunità di immigrati – a mescolare la lingua-madre con quella del 
pae se d’adozione. Seguendo la radice dei numeri cardinali giapponesi, la pri-
ma generazione è quella degli issei, nati in Giappone ed emigrati, la seconda 
è quella dei nissei, nati all’estero da almeno un genitore giapponese340, e così 
via. Dalla maggiore o minore commistione tra giapponese e portoghese è 
risultata una ‘língua da colônia’ o koronia-go, presente in varia misura nelle 

338  Erich Fausel, Die deutschbrasilianische Sprachmischung. Probleme, Vorgang und Wortbe-
stand, Schmidt, Berlin 1959, X-230 pp.; Cléo Vilson Altenhofen, Fundamentos para uma escri-
ta do Hunsrückisch falado no Brasil, in «Contingentia», 2007, pp. 73-87; cfr. anche il volume 
di Alexandra Lenz, alla nota seguente. 
339  Péter Maitz, Unserdeutsch (Rabaul Creole German). Eine vergessene koloniale Varietät des 
Deutschen im melanesischen Pazifik, pp. 211-240, in Alexandra N. Lenz (ed.), German Abroad. 
Perspektiven der Variationslinguistik, Sprachkontakt- und Mehrsprachigkeitsforschung, V&R 
Unipress, Göttingen 2016, 267 pp. (il volume contiene anche alcuni saggi sul Hunsrückisch 
brasiliano). Nonché i quotidiani on line: Hans Kratzer, Man spricht Unserdeutsch, in 
«Süddeutsche Zeitung», 29 dicembre 2014; Matthias Heine, Wie die Kinder von Neupommern 
eine Sprache erfanden, in «Die Welt», 3 aprile 2016.
340  Le generazioni dei nippo-brasiliani sono indicate con i prefissi dei numeri cardinali ichi, 
ni, san, uno, due, tre. Dopo gli issei e i nissei, la terza generazione è perciò detta sansei. Le ge-
nerazioni successive (indicate con i prefissi shi, go, roku) sono in generale considerate native 
del paese di destinazione, e quindi straniere rispetto al Giappone.
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tre generazioni di nippo-brasiliani (la prima, issei; la seconda, nissei; la terza, 
sansei ) che vivono in due colonie nelle vicinanze della città di São Paulo. 

Per quanto riguarda le opinioni sulla pratica di mescolare le lingue, ossia sull’u-
so della ‘língua da colônia’ o koronia-go, – conclude lo studio, – non v’è consenso 
tra le generazioni delle due comunità oggetto dell’indagine; però in media gli is-
seis accettano in maggior misura la mescolanza delle lingue, e cercano di parlare in 
modo che le altre generazioni comprendano il loro giapponese, che è considerato 
difficile, mescolandolo con il portoghese. Una parte degli isseis valorizzò la ‘língua 
da colônia’, o koronia-go, proiettando in essa un’identità linguistica. I nisseis, data 
in generale la loro maggiore competenza bilingue, assumono un comportamento 
linguistico più complesso fra le tre generazioni, ricorrendo a forme differenziate 
di eloquio in funzione dell’interlocutore e – pur essendo la generazione che più 
mescola le due lingue – una sua parte resiste a questa pratica, perché ritiene che la 
‘língua da colônia’ sia una forma «non corretta». Invece i sanseis, cioè la generazio-
ne più giovane fra le tre oggetto dell’indagine, soprattutto parlando con gli isseis 
ricorrono al portoghese, nel tentativo di supplire alla mancanza o all’oblìo di un 
termine in giapponese. Benché i sanseis abbiano il minor contatto con il giapponese 
rispetto a tutte le generazioni oggetto dell’indagine, in alcuni di loro si percepisce 
una valutazione positiva della lingua giapponese, mentre altri, per varie ragioni, non 
approvano la mescolanza di lingue. Ma una parte notevole delle tre generazioni con-
corda nel ritenere che la ‘língua da colônia’ sia un mezzo di comunicazione tra le 
varie generazioni, ovvero tra le persone che hanno differenti competenze linguisti-
che in giapponese e in portoghese341.

Ritornando agli immigrati tedeschi, nel Brasile meridionale erano numero-
se le scuole in cui si insegnava solo in tedesco e, quindi, esistevano tedeschi 
della seconda e terza generazione che parlavano poco o nulla il portoghese. Le 
due guerre mondiali portarono alla luce questo problema, perché in entrambe 
il Brasile si schierò contro la Germania, il che lo portava a temere di avere 
una «quinta colonna» nemica sul proprio territorio. Nella Seconda guerra 
mondiale questo problema si ripresentò anche con gli immigrati italiani e 
giapponesi. «Non v’è alcun dubbio che, dei tre gruppi etnici più presi di mira 
dal processo di “nacionalização”, il primo posto spettasse ai tedeschi e ai loro 
discendenti. Questa posizione sarebbe stata di certo occupata dai giapponesi 
e dai loro discendenti se il loro numero fosse stato più rilevante»342.

Già agli inizi del Novecento alcuni dei maggiori intellettuali brasiliani sol-
levarono il problema del «perigo alemão», del pericolo tedesco, così come 

341  Junko Ota, A línguas faladas nas comunidades rurais nipo-brasileiras do Estado de São Paulo 
e a percepção das três gerações sobre a ‘mistura de línguas’, in «Estudos Japoneses», 28, 2008, 
pp. 137-148; cit., p. 146.
342  René Ernani Gertz, Guerra contra cidadãos, in «Fronteiras. Revista Catarinense de História», 
13, 2005, pp. 43-63; cit., p. 44.
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qualche anno dopo sarebbe stato sollevato quello del «perigo amarelo», del 
pericolo giallo, per i giapponesi. Uno dei maggiori intellettuali brasiliani, il 
nordestino Sílvio Romero, nel 1888 vedeva così il «perigo alemão»: 

Confrontando il Nord con il Sud del paese, si nota già un certo squilibrio ac-
compagnato da conseguenze economiche e politiche: nella misura in cui il Nord 
è stato erroneamente tenuto lontano dall’immigrazione, questa è stata sovrab-
bondante al Sud, con l’arrivo di nuovi contingenti. Questo fatto, già di per sé 
favorito dalla differenza climatica, sta scavando una fossa profonda tra le due 
grandi regioni del paese. [Proponeva perciò di distribuire gli immigrati in mo-
do omogeneo su tutto il territorio brasiliano:] Se non faremo così, in un futuro 
non molto lontano le tre province dell’estremo Sud presenteranno una tale ecce-
denza di popolazione germanica, valida e poderosa, da rendere inevitabile la sua 
indipendenza343. 

Sílvio Romero fu dunque un paladino del «perigo alemão», ma non fu l’u-
nico: Graça Aranha scrisse un pamphlet contro il pangermanismo e un suo 
romanzo – Canaã del 1902 – ha come scenario il dibattito sulla convenienza 
dell’immigrazione tedesca in Brasile; al «perigo alemão» fa riferimento an-
che Ruy Barbosa in una conferenza del 1916344. In tempi più recenti, questo 
timore della separatezza degli immigrati tedeschi è stato studiato nel suo 
insieme345.

Come rimedio alla situazione che si era generata negli Stati del Sud e che 
poteva favorirne la secessione dalla federazione brasiliana, Sílvio Romero 
proponeva otto misure, alcune delle quali entrarono a far parte delle 

343  Sílvio Romero, História da literatura brasileira, vol. 1: Contribuições e estudos gerais para 
o exato conhecimento da literatura brasileira, José Olympio, Rio de Janeiro 1960; cit., p. 121 
(6a ed. dell’opera pubblicata nel 1888); Id., O alemanismo no Sul do Brasil. Seus perigos e 
meios de os conjurar, Typographia Heitor Ribeiro, Rio de Janeiro 1906, 72 pp.
344  Su questi autori: Alberto Luiz Schneider, Sílvio Romero, hermeneuta do Brasil, Annablume, 
São Paulo 2005, 259 pp. (in particolare il Cap. 3: O alemanismo no Sul do Brasil; As tensões 
da nacionalidade; A alteridade da nação; A formação de um Brasil diferente; Geopolítica e ger-
manofobia); Graça Aranha (1868-1931), Canaã, romanzo del 1902, con numerose ristam-
pe (Nova Alexandria, São Paulo 2010, 47 pp.); Id., Brasil e pangermanismo, prefazione alla 
traduzione dell’autore francese André Chéradame, O plano pangermanista desmascarado. A 
temível cilada berlineza da partida nulla, Garnier, Rio de Janeiro 1917, LXXX-363 pp. (The 
pangerman plot unmasked. Berlin’s formidable peace-trap of the drawn war, Scribner, New 
York 1917, XXXI-235 pp.); Ruy Barbosa (1849-1923), conferenza a Rio de Janeiro del 17 set-
tembre 1916, in Obras completas de Rui Barbosa, vol. 48, tomo 1, Ministério da Educação e 
Cultura, Rio de Janeiro 1981, p. 191 s.
345  René Ernani Gertz, O perigo alemão, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 
Alegre 1991, 87 pp.; Priscila Ferreira Perazzo, O perigo alemão e a repressão policial no Estado 
Novo, Arquivo do Estado, São Paulo 1999, 278 pp.
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politiche del governo Vargas e delle successive misure restrittive dopo l’ini-
zio della Seconda guerra mondiale:

1º) Proibire grandi acquisti di terreno da parte di agenzie d’emigrazione tedesche, 
soprattutto nella zona delle colonie; 

2º) impedire che queste ultime si uniscano e si colleghino, collocando fra di loro, 
nelle terre ancora non occupate, nuclei di coloni nazionali o di nazionalità di-
versa da quella tedesca; 

3º) vietare l’uso della lingua tedesca nelle attività pubbliche; 
4º) obbligare i coloni a imparare il portoghese, moltiplicando fra di loro le scuole 

primarie e secondarie, fornite dei migliori docenti e dei metodi più sicuri; 
5º) porre la massima cura e lo scrupolo più rigoroso nell’inviare nelle colonie, come 

funzionari pubblici di qualsiasi categoria, soltanto individui della più specchiata 
moralità e di solida istruzione; 

6º) sviluppare ogni genere di rapporti brasiliani con i coloni, tutelando il commer-
cio nazionale in quelle regioni, stimolando la navigazione nei porti e nei fiumi 
con nostre navi, istituendo anche alcune linee di navigazione tra quelle regioni 
e Rio de Janeiro; 

7º) far sempre stazionare delle navi da guerra nazionali in quei porti; 
8º) fondare nelle zone dell’Ovest delle forti colonie militari con personale prove-

niente dall’esercito, fermando l’espansione germanica verso l’interno346.

Questo elenco riflette gli analoghi sentimenti che una parte dell’opinione 
pubblica brasiliana nutriva anche contro l’immigrazione giapponese e, in 
misura minore, verso l’immigrazione italiana. Il punto 2 di questo elenco 
spiega perché il governo federale abbia insediato i coloni italiani nel Sud 
del Brasile anche in modo da rompere la continuità territoriale delle co-
lonie tedesche347. La carta geografica mostra ancora oggi i chiari segni di 
questa politica degli insediamenti. Nello Stato del Rio Grande do Sul, la 
città di «Nova Brescia» è a cento chilometri da «Novo Hamburgo», che a 
sua volta è vicino a «Caxias do Sul», sede della maggior impresa costruttrice 
di autobus del Brasile, fondata da immigrati italiani e quindi denominata 
«Marcopolo SA»; ogni due anni vi si celebra la «Festa dell’uva» perché gli 
immigrati veneti introdussero la viticoltura nella regione. Nello Stato di 
Santa Catarina, «Nova Trento» è poco distante da «Blumenau»; inoltre si 
può andare in gondola sui canali di «Nova Veneza» e di lì – passando per 

346  Romero, História da literatura brasileira, cit., p. 52.
347  I nomi di alcune città portano il segno della «nacionalização», come rivelano le date: Neu-
Württemberg nel Rio Grande do Sul, fondata nel 1899, divenne Elsenau nel 1901 (dal nome 
della moglie Else di un immigrato in vista); ma fu poi «nazionalizzata» con nomi di origine in-
digena: Pindorama nel 1938, Tabapirã nel 1944 e, nello stesso anno, l’attuale Panambi («valle 
delle farfalle»), il cui municipio è però nell’Avenida Konrad Adenauer.
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«Treviso» – si giunge al municipio di «Lauro Müller»: un nome sul quale 
soffermarsi.

Infatti quel nome è esemplare per la tensione – ma anche per il dramma 
personale – che nasceva dall’inevitabile doppia fedeltà cui non potevano sot-
trarsi i teuto-brasiliani. Un discendente di immigrati tedeschi era asceso ai 
massimi livelli della politica brasiliana: Lauro Severiano Müller (1863-1926), 
politico e ingegnere militare, divenne ministro dell’Industria e dei Lavori 
pubblici e, poi, ministro degli Esteri, succedendo al Barão do Rio Branco, 
mitico patrono della diplomazia brasiliana. Mentre rivestiva questa carica 
scoppiò la Prima guerra mondiale e il Brasile si schierò contro la Germania: 
Lauro Müller dovette dare le dimissioni da ministro degli Esteri a causa 
delle sue origini tedesche. 

Il suo operato era stato tutt’altro che irrilevante, ma le poche notizie in 
proposito vengono dall’Academia Brasileira de Letras. Vi era stato chiamato 
nel 1912, ma non senza polemiche: «La sua elezione all’Academia Brasileira 
de Letras, nel 1912, pur non avendo alcuna opera di natura letteraria, causò la 
rottura definitiva di José Veríssimo con quell’istituzione»348. Vi si insediò nel 
1917, quindi dopo le sue dimissioni da ministro degli Esteri; però il discorso 
di accoglimento ricorda quelle dimissioni solo attraverso un tortuoso richia-
mo alla «Revue des Deux Mondes», di cui cita questa frase: «Rendiamo 
giustizia al Signor Müller, che si comportò sempre correttamente per quanto 
riguardava, in certi casi, le sue origini e il suo stesso nome: a nessuno, nep-
pure a lui, è lecito dimenticarli»349. 

Però non è facile trovare quella frase nella rivista quindicinale che era for-
se la più prestigiosa rivista d’Europa: nei numeri del 1917 molti scritti erano 
dedicati alla guerra mondiale, allora in pieno svolgimento, e nessun articolo 
si occupava specificamente del Brasile o dell’America Latina. Tuttavia ogni 
fascicolo contiene una rubrica fissa: Chronique de la quinzaine, nella qua-
le Charles Benoist (1861-1936, politico francese di primo piano e membro 
dell’Académie des Sciences morales et politiques) e «Le Directeur-Gérant 
René Doumic» passano in rassegna i fatti salienti delle due settimane pas-
sate, che nel 1917 erano prevalentemente fatti d’arme. Queste due firme 
attribuiscono particolare rilievo alle pagine presentate con il modesto titolo 
di Cronaca della quindicina.

348  Così la sua biografia nel sito dell’Academia Brasileira de Letras, corsivo mio (http://www.
academia.org.br/academicos/lauro-muller/biografia).
349  Lauro Müller, Discurso de recepção por Afonso Celso (http://www.academia.org.br/acade 
micos/lauro-muller/discurso-de-recepcao). Vi si cita la «Revue des Deux Mondes» del «15 de 
maio último», cioè del 1917: cfr. infra nota 350.
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È nelle pieghe d’una di queste cronache che troviamo la menzione 
incidentale di Lauro Müller, riportata poi nel già ricordato discorso d’ac-
coglienza all’Academia Brasileira de Letras. Il commentatore francese passa 
in rassegna l’atteggiamento dei vari Stati del mondo – e, in particolare, di 
quelli sudamericani – rispetto alla guerra contro la Germania, condotta con 
lo scopo «non soltanto di abbatterla durante la guerra, ma anche di imbri-
gliarla dopo la guerra». E qui vengono una ventina di righe che è utile citare 
per esteso.

A questo proposito l’adesione delle Antille, dell’America centrale, dell’America 
meridionale, dell’Estremo Oriente è incalcolabile. È più della metà del globo che 
si ritira e si rifiuta. E non è ancora finita. Il Brasile, che aveva rotto le sue relazioni 
diplomatiche con la Germania, sembra deciso a non limitarsi a ciò; questo è almeno 
il significato che sembra ricollegarsi alle dimissioni del ministro degli Esteri, Lauro 
Müller, cui succede Nilo Peçanha. Rendiamo dunque giustizia a Lauro Müller rico-
noscendo che si è mostrato sempre corretto: atteggiamento da considerare meritorio, 
date le sue origini e il suo stesso nome, che non permetteva a nessuno (nemmeno a 
lui) di dimenticarle. Ma salutiamo Nilo Peçanha, il cui cuore e il cui eloquio latino 
sono più caldi350.

In realtà, alle dimissioni di Lauro Müller sembra essere seguita una sorta di 
damnatio memoriae. Solo due piccole biografie su Müller vennero pubblicate 
ben oltre mezzo secolo fa351. Oggi esiste un piccolo centro di circa 15.000 
abitanti che dal 1905 porta il nome di questo illustre catarinense di origine 
renana: il comune «Lauro Müller» nello Stato di Santa Catarina, Stato del 
quale l’eroe eponimo del municipio fu quattro volte governatore.

La crisi economica che colpì la Germania dopo la Prima guerra mondiale 
e che caratterizzò gli ultimi anni della repubblica di Weimar incrementò 

350  Charles Benoist, Chronique de la quinzaine, in «Revue des Deux Mondes», LXXXVIIe an-
née, Sixième Période – Tome trente-neuvième, 1917, pp. 469-480; cit., p. 478. Nilo Peçanha 
(1867-1924), politico progressista e massone, fu il primo mulatto ad ascendere alla Presidenza 
della Repubblica: Hélio Silva, Nilo Peçanha. 7º Presidente do Brasil 1909-1910, Editora Três 
et al., São Paulo 1983, 163 pp.; Sindulfo Santiago, Nilo Peçanha, uma época política, Editora 
Sete, Niterói 1962, 100 pp.; Brígido Tinoco (pseud. di Luís Alves de Lima y Silva), A vida de 
Nilo Peçanha, José Olympio, Rio de Janeiro 1962, X-291 pp. 
351  Marcos Konder, Lauro Müller, Centro Cultural de Itajaí, Itajaí 1944, 60 pp. (ristampa: 
Lauro Müller: ensaio biobibliográfico, Academia Brasileira, Rio de Janeiro 1953, 98  pp.). 
Lauro Severiano Müller, oltre a numerose relazioni ufficiali derivanti dai suoi incarichi politi-
ci, pubblicò Os ideaes republicanos, Briguiet, Rio de Janeiro 1912, 47 pp.; è l’unico suo libro 
menzionato nel discorso di Afonso Celso (cfr. supra nota 349): «O vosso trabalho – Os ideais 
republicanos – encerra, em suas elegantes poucas páginas, muita doutrina e demonstra des-
cortino, sensatez, meditação».
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l’emigrazione verso il Brasile, dove nella decade degli anni ’20 giunsero circa 
70.000 tedeschi, che si insediarono anche nelle grandi città. Nel 1940, allo 
scoppio della Seconda guerra mondiale, nella città di São Paulo vivevano 
circa 20.000 tedeschi. 

Il movimento nazionalsocialista aveva trovato adepti anche tra gli im-
migrati tedeschi e questo obbligò il governo brasiliano a prendere misure 
drastiche, perché alla scarsa integrazione dei coloni tedeschi si andavano 
aggiungendo le voci che attribuivano a Hitler la volontà di creare per la 
Germania uno spazio coloniale extraeuropeo proprio a partire dal Brasile. 

Nei due anni anteriori alla dichiarazione di guerra da parte del Brasile, 
i sommergibili tedeschi e italiani avevano affondato vari mercantili anche 
brasiliani per tagliare i rifornimenti agli alleati occidentali. Questi attacchi 
provocarono in Brasile una serie di aggressioni a imprese e a cittadini im-
migrati dagli Stati dell’Asse: si voleva così contenere la «quinta colonna» 
del nemico che operava sul fronte interno attraverso gli immigrati, e questo 
valeva per gli immigrati tedeschi, italiani e giapponesi.

Infine – con il decreto n. 10.358 del 31 agosto 1942 – venne la dichiarazio-
ne di guerra del Brasile contro gli Stati dell’Asse, seguita dall’invio in Italia 
di una «Força Expedicionária Brasileira» di oltre 25.000 militari a fianco de-
gli alleati occidentali: a Pistoia un monumento votivo ne ricorda i caduti352. 
Contro le truppe tedesche schierate in Italia si trovarono così a combattere 
anche i «soldati tedeschi» di Getúlio Vargas353.

b) L’immigrazione italiana

L’immigrazione italiana in Brasile fu un fenomeno di gigantesche dimen-
sioni ma, proprio per questo, è difficile oggi stabilirne con precisione la 
portata: è quindi più che mai necessario limitarsi qui a pochi cenni354. Le 

352  Sulla «Força Expedicionária» esiste una vasta letteratura, rappresentata qui da due titoli: 
Giovanni Sulla e Ezio Trota, Gli eroi venuti dal Brasile. Storia fotografica del corpo di spedi-
zione brasiliano in Italia (1944-45), Il Fiorino, Modena 2005, 215 pp.; Francisco César Alves 
Ferraz, Os brasileiros e a Segunda Guerra Mundial, Zahar, Rio de Janeiro 2005, 78 pp.
353  Dennison de Oliveira, Os soldados alemães de Vargas, Juruá Editora, Curitiba 2011, 157 pp. 
(con quattro microstorie di altrettanti «soldati tedeschi» brasiliani). 
354  Zuleika Maria Forcione Alvim, Brava Gente! Os italianos em São Paulo, 1870-1920, Brasiliense, 
São Paulo 1986, 189 pp.; Id., O Brasil italiano (1880-1920), pp. 383-418, in Fausto (ed.), Fazer 
a América, cit.; Franco Cenni, Os italianos no Brasil: «andiamo in ‘Merica’», Edusp, São Paulo 
2003, 535 pp. (dalle origini alla Seconda guerra mondiale); Douglas Puppin, Do Veneto para o 
Brasil, Edição Livraria Distribuidora, Vitória 1981, 491 pp.; Ângelo Trento, Do outro lado do 
Atlântico. Um século de imigração italiana no Brasil, Studio Nobel, São Paulo 1988, 574 pp.
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principali fonti concordano nell’indicare circa 20 milioni di discendenti ita-
liani: non pochi di essi hanno la doppia cittadinanza (per l’Italia vige lo ius 
sanguinis, e il Brasile ammette la doppia cittadinanza) e quindi partecipano 
alle elezioni politiche italiane. Data la discordanza dei dati, è difficile dire 
se la maggior comunità di discendenti italiani si trovi oggi negli Stati Uniti 
d’America, in Brasile o in Argentina.

Il forte flusso migratorio italiano può essere sintetizzato in queste cifre: fra 
il 1876 e il 1895 emigrarono 875.000 italiani in Brasile, 725.000 in Argentina 
e 624.243 negli USA; tra il 1896 e il 1914 emigrarono 450.000 in Brasile, 
1.270.000 in Argentina e 3.298.831 negli USA355. Le oscillazioni nel numero 
dei migranti dipendevano da eventi internazionali o da vicende interne degli 
Stati tanto d’origine quanto di destinazione. Per esempio, in Italia una di-
sposizione del ministro degli Esteri Giulio Prinetti del 1902 abolì il sussidio 
alle spese di viaggio per il Brasile356. In quello stesso anno il governo ridusse 
i noli da pagare agli armatori con naviglio antiquato, per migliorare le condi-
zioni di viaggio degli emigranti. Il decreto del 17 dicembre 1902 del ministro 
Prinetti approvò «aumenti solo per alcuni piroscafi diretti al Nord America, 
mentre non concesse aumenti per tutte le linee con destinazione Brasile e 
Rio de La Plata»357. L’emigrazione italiana verso il Brasile, tra il 1904 e il 
1913, passò da 537.800 a 196.500 unità.

Questi e i successivi immigrati giungevano soprattutto dall’Italia settentrio-
nale e, in particolare, dal Veneto358. Tra loro parlavano in dialetto, il che generò 

355  Fonte: Luciano John Iorizzo, Italian Immigration and the Impact of the Padrone System, 
Arno Press, New York 1980, VII-246 pp.
356  Abolita la schiavitù nel 1888, il Brasile aveva bisogno di lavoratori agricoli; sorsero così 
numerose agenzie private per favorire l’emigrazione, incentivandola con l’anticipazione delle 
spese di viaggio da parte delle agenzie stesse. I numerosi inganni e abusi derivanti da questa 
pratica indussero il ministro degli Esteri Giulio Prinetti ad abolirla attraverso l’ordinanza del 
26 marzo 1902 (nota come «Decreto Prinetti») del Commissario Generale per l’Emigrazione, 
senatore Luigi Bodio.
357  Ministero degli Affari Esteri, Fondo archivistico Commissariato Generale dell’Emigrazione 
(1901-1927), Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1991, 267 pp.; cit., p. 45.
358  Sulla più limitata emigrazione piemontese in Brasile: Presenze piemontesi in Portogallo e 
Brasile, pp. 98-111, in Giancarlo Libert, L’emigrazione piemontese nel mondo. Una storia mil-
lenaria, Aquattro, Chivasso 2009, 301 pp.; Mario G. Losano, Alle origini della geopolitica ita-
liana. Il generale Giacomo Durando (1807-1894) dal «2° Regimento da Rainha» al Risorgimento 
italiano, in «Estudos Italianos em Portugal», Nova Série, 6, 2011, pp. 47-64; Id., conferenza 
al Max-Planck-Institut für Europäische Rechtsgeschichte (Frankfurt, 30-31 gennaio 2017): 
Zirkulation von Wissen zwischen Italien, Portugal und Brasilien: Piemontesische Offiziere im 
lusophonen Bereich: Carlo Antonio Napione/Carlos Antônio Napion, Carlo Juliano/Carlos 
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una serie di evoluzioni linguistiche e di problemi pratici che sono oggetto di 
numerosi studi. Su questo tema così si esprime Florence Carboni, professores-
sa di lingue nella Universidade de Passo Fundo, nel Rio Grande do Sul: 

Il modo di produzione del nucleo famigliare coloniale-contadino fu decisivo nel-
le scelte linguistiche degli italiani del Brasile meridionale. Fino a quando questo 
modello produttivo fu predominante nella società coloniale, alcuni dialetti già misti 
fecero concorrenza al portoghese. Con lo sviluppo manifatturiero e industriale della 
regione, con il suo progressivo strutturarsi in classi sociali e con la sua integrazio-
ne nei mercati regionale e nazionale, il portoghese andò imponendosi come lingua 
dominante, lasciando alle parlate bilingui ambiti marginali, nei quali alcuni dialetti 
sempre più misti occupavano posizioni sociali sempre meno favorevoli.

Alcune decisioni politiche accelerarono o frenarono questa spontanea evoluzione 
linguistica. Le politiche in armonia con il corso naturale della storia ottennero i ri-
sultati perseguiti: così avvenne con la campagna di «nacionalização» di Vargas negli 
anni Trenta. Altre politiche fallirono, come il tentativo del governo fascista italiano, a 
partire dalla metà degli anni Venti, di usare la lingua e l’identità etnica per infrangere 
il processo di nazionalizzazione-integrazione degli immigranti in Brasile. 

Il divieto dell’uso pubblico delle parlate italiche, decisa dall’Estado Novo nel 
1942-45, indebolì delle parlate già da tempo in fase di decadenza. I rapporti di forza 
tra il portoghese e le parlate italiane erano già mutati radicalmente soprattutto con 
l’arrivo della ferrovia (1910), che permise una maggiore integrazione della regione 
coloniale con il Rio Grande do Sul e con il resto del paese, e con l’accelerarsi dell’in-
dustrializzazione regionale al tempo della Prima guerra mondiale (sostituzione delle 
importazioni). Dal 1930 Vargas promosse un modello economico mirante soprattut-
to al consolidamento dell’economia e del mercato nazionali, costruendo il consenso 
e la coscienza nazionali e soffocando le manifestazioni centrifughe di natura politica, 
culturale e linguistica. A questo fine vennero rafforzati il culto dei simboli nazionali-
stici e la politica linguistica unitaria.

La campagna di «nacionalização» accelerò la trasformazione delle pratiche lin-
guistiche ‘ítalo-gaúchas’, soprattutto con la nuova politica della scolarizzazione 
primaria, obbligatoria e gratuita in portoghese che – pur raggiungendo soltanto in 
modo parziale e lento la popolazione infantile delle colonie – trasformò progres-
sivamente questo nuovo codice linguistico nella lingua dell’integrazione e della 
promozione sociale per le nuove generazioni, che a loro volta agirono come vettori 
d’acculturazione linguistico-culturale dei propri genitori359.

Julião, und Giacomo Durando. – Circulación del conocimiento entre Italia, Portugal y Brasil 
– oficiales piemonteses en tierras lusófonas: Carlo Antonio Napione/Carlos Antônio Napion, 
Carlo Juliano/Carlos Julião, y Giacomo Durando.
359  Florence Carboni, O Mito da Lei do Silêncio, in «Revista Espaço Acadêmico», 49, 2005,  
(http://web.archive.org/web/20160304185248/http://www.espacoacademico.com.br/049/49 
carboni.htm). Anche al «Talian» venne imposta la «Lei do Silêncio» (Decreto-lei n. 1.545 de 
25 de agosto de 1939, Dispõe sobre a adaptação ao meio nacional dos brasileiros descendentes 
de estrangeiros), cfr. infra pp. 156 ss.
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Queste tradizioni sono ancora vive nel Brasile meridionale dove, in 
particolare, sopravvive un dialetto di base veneta, il «Talian» o «Vêneto Bra- 
sileiro»360, che nel 2015 è stato dichiarato lingua co-ufficiale del Brasile 
(Língua e referência cultural brasileira) ed è parlato da circa mezzo milione 
di persone in 133 città del Brasile meridionale.

Con l’avvento in Italia del fascismo e con la sua politica coloniale il flusso 
migratorio verso il Brasile diminuì progressivamente e infine si bloccò con 
lo scoppio della guerra nel 1940 e con l’iniziale neutralità del Brasile. La 
propaganda fascista tra gli italiani in Brasile e il formarsi di gruppi fascisti 
tra gli immigrati era stato visto con diffidenza, anche perché non si trattava 
di simpatie tutto sommato informali:

C’erano circa 500 nazisti con la tessera del partito nel Rio Grande do Sul e circa 
altrettanti nello Stato di Santa Catarina. C’era poi l’Integralismo[361], che senza dub-
bio nelle regioni di colonizzazione tedesca e italiana contava più adepti che nelle 
altre regioni dello Stato. La somiglianza e l’eventuale vicinanza dell’Integralismo al 
nazismo e al fascismo potevano essere interpretate come una strategia imperialista 
contro il Brasile362.

Nonostante la tradizionale benevolenza verso gli italiani, il contrasto diven-
ne totale con l’entrata in guerra del Brasile a fianco degli alleati occidentali363: 
anche gli italiani, come i tedeschi e i giapponesi, divennero oggetto di una spe-
ciale sorveglianza poliziesca e di misure repressive. Era vietato parlare italiano 

360  Darcy Loss Luzzatto, Dissionario Talian-Portoghese, Veneto Brasilian – Dicionário Talián-
Português: Vêneto Brasileiro, Editora Sagra Luzzatto, Porto Alegre 2000, 478 pp.; Giovanni 
Meo Zilio (ed.), Veneti in Rio Grande do Sul, Longo, Ravenna 2006, 141 pp.; Rose Mucignat 
(ed.), The Friulian Language: Identity, Migration, Culture, Cambridge Scholars Publ., 
Newcastle upon Tyne 2014, XXII-197  pp.; in generale: Vincenzo Lo Cascio (a cura  di), 
L’italiano in America Latina, Le Monnier, Firenze 1987, XV-485 pp.
361  [L’«Integralismo» era l’ideologia autoritaria e cattolica che faceva capo al partito Ação 
Integralista Brasileira (AIB), fondato nel 1932 e disciolto nel 1937, quando ebbe luogo il 
colpo di Stato di Getúlio Vargas con l’instaurazione dell’Estado Novo.]
362  Gertz, Guerra contra cidadãos, cit., p. 63.
363  Viviane Teresinha dos Santos, Italianos sob a mira da polícia política: vigilância e repressão 
no estado de São Paulo (1924-1945), Humanitas, São Paulo 2008, 340 pp.; Id. e Maria Luiza 
Tucci Carneiro, Os seguidores do Duce: os italianos fascistas no Estado de São Paulo, Arquivo 
do Estado, São Paulo 2001, 168 pp.; João Fábio Bertonha, O fascismo e os imigrantes italianos 
no Brasil, Edipucrs, Porto Alegre 2001, 446 pp.; Id., Sob a sombra de Mussolini. Os italianos 
de São Paulo e a luta contra o fascismo, 1919-1945, Annablume, São Paulo 1999, 314 pp.; 
René Ernani Gertz, O fascismo no sul do Brasil. Germanismo, nazismo, integralismo, Mercado 
Aberto, Porto Alegre 1987, 205 pp.; Loraine Slomp Giron, As sombras do Littorio; o fascismo 
no Rio Grande do Sul, Parlenda, Porto Alegre 1994, 171 pp., bibliografia: pp. 155-165.
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(o un suo dialetto) in pubblico e vennero chiusi i giornali e le trasmissioni in 
italiano e le associazioni italiane. «Le scuole delle regioni di colonizzazione 
italiana vennero “nacionalizadas”, si esercitò un controllo sull’uso della lingua 
italiana, fu necessario modificare i nomi di località geografiche o di istituzioni 
ed ebbero luogo persecuzioni e imprigionamenti»364. 

Per esempio, quando nel 1942 il Brasile entrò in guerra contro l’Asse, alla 
squadra di calcio «Palestra Itália» – fondata nel 1914 per creare un punto 
d’incontro per gli italiani di São Paulo – venne imposto di cambiare il no-
me in «Sociedade Esportiva Palmeiras», minacciando in caso contrario la 
confisca dei beni della società. Anche l’emblema della squadra venne modi-
ficato: dei colori originari bianco, rosso e verde venne abolito il rosso; la sigla 
«PI» di «Palestra Itália» venne sostituita dalla sola «P», che oggi identifica il 
«Palmeiras», la più importante squadra di calcio brasiliana.

Le vicende belliche, però, non avevano cancellato alcune affinità tra bra-
siliani e italiani, come la lingua neolatina e la religione cattolica, affinità che 
avevano generato «una tradizione presente in tutto il Brasile di simpatia 
molto maggiore verso gli immigranti italiani e i loro discendenti che verso 
alcune altre etnie», soprattutto quelle degli altri due Stati dell’Asse:

Non c’è alcun dubbio che, confrontandoli con i «tedeschi», gli «italiani» vennero 
valutati con benevolenza di gran lunga maggiore. J.P. Coelho de Souza, Secretário 
de Educação per tutta la durata dell’Estado Novo, ci teneva a dichiarare che gli «ita-
liani» non gli creavano nessun problema nella crociata per «nacionalizar» le scuole. 
[Di conseguenza,] nella regione tradizionalmente colonizzata degli italiani a nord di 
Porto Alegre, cioè a Caxias do Sul e vicinanze, la «nacionalização» fu molto meno 
aggressiva e violenta che nelle regioni colonizzate dai tedeschi365.

Indubbiamente dal 1941 l’Italia venne equiparata agli altri due Stati 
dell’Asse nelle misure repressive. In particolare, nel 1942 con un decreto era 
stata decisa la confisca dei beni dei «sudditi dell’Asse» e dei loro discendenti 
come riparazione per i danni arrecati al Brasile con la guerra sottomarina, 
allorché «il bastimento brasiliano “Taubaté” fu attaccato nel Mediterraneo 
dalle forze armate tedesche». Però già nel 1945 un nuovo decreto stabiliva 
che «sono liberati dai gravami imposti» dal precedente decreto le «persone 
fisiche italiane residenti nel territorio nazionale»; e un articolo di quegli anni 
precisava che «fino a oggi [1948] non è stata presa una misura analoga nei 
riguardi dei tedeschi e dei giapponesi»366.

364  Gertz, Guerra contra cidadãos, cit., p. 47. 
365  Ibidem, p. 48 s.
366  «Medida igual não foi tomada até hoje»: Alcides Flores Soares Jr., Liberação imediata dos 
bens dos súditos do Eixo, Imprensa Oficial do Estado, Porto Alegre 1948 (p. 21).
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Decreto-lei n. 4.166 de 11 de março de 1942, Dispõe sobre as indenizações devidas 
por atos de agressão contra bens do Estado Brasileiro e contra a vida e bens de brasileiros 
ou de estrangeiros residentes no Brasil. – Art. 1. Os bens e direitos dos súditos alemães, 
japoneses e italianos, pessoas físicas ou jurídicas, respondem pelo prejuízo que, para 
os bens e direitos do Estado Brasileiro, e para a vida, os bens e os direitos das pessoas 
físicas ou jurídicas brasileiras, domiciliadas ou residentes no Brasil, resultaram, ou 
resultarem, de atos de agressão praticados pela Alemanha, pelo Japão ou pela Itália.

Decreto-lei n. 7.723 de 10 de julho de 1945, Suspende os efeitos dos Decretos-Leis 
nºs. 3911, de 9 de dezembro de 1941, e 4166, de 11 de março de 1942, em relação às 
pessoas físicas italianas, residentes no Brasil, e dá outras providências. – Art. 1. Ficam 
liberados dos ônus impostos pelo Decreto-lei n. 4.166, de 11 de março de 1942, os 
bens e direitos pertencentes às pessoas físicas italianas que residam no território 
nacional, feita a prova de residência pela exibição da carteira expedida pelo Serviço 
de Registro de Estrangeiros, modêlo dezenove.

Con la fine della guerra – e, in Italia, con l’avvento della repubblica, con 
la ricostruzione post-bellica, con la ripresa economica dovuta anche al piano 
Marshall e con il successivo sviluppo economico – si concluse il forte flusso mi-
gratorio verso il Brasile, sostituito da un importante interscambio commerciale. 

c) L’immigrazione giapponese nel Novecento

Il trattato paritetico del 1895 aveva segnato l’inizio dell’immigrazione giap-
ponese in Brasile: come si fosse giunti a esso è già stato illustrato nel primo 
capitolo (supra pp. 20 ss.), mentre i dubbi che accompagnarono la sua prima 
applicazione sono stati documentati dai messaggi negativi che l’incaricato d’af-
fari in Giappone, Oliveira Lima, inviava in patria al Ministero degli Esteri, 
che condivideva quell’atteggiamento di chiusura. In quei messaggi le consi-
derazioni razziali, fondate sull’eugenetica diffusa in Brasile tra l’Ottocento e il 
Novecento, si fondevano con il timore dell’espansionismo nipponico, che si era 
già manifestato nella Prima guerra sino-giapponese del 1894-1895 (dunque, 
proprio in concomitanza con la firma del trattato nippo-brasiliano) e soprat-
tutto con la vittoria nella Guerra russo-giapponese del 1904-1905, che fu un 
trauma per gli Stati occidentali, mentre per i paesi colonizzati fu il primo segna-
le della possibilità di sconfiggere un esercito occidentale. I testi dei diplomatici 
brasiliani di quegli anni – Oliveira Lima, supra p. 83 s., e Luís Guimarães, qui di 
seguito – vanno dunque letti tenendo presente l’allarme geopolitico suscitato 
dalla constatazione che il Giappone era diventato una grande potenza con am-
bizioni coloniali e che il Brasile aveva sul suo territorio una «quinta colonna» 
che poteva appoggiare quelle ambizioni.

Il successore di Oliveira Lima, Luís Guimarães, continuò ad alimentare la 
diffidenza verso l’immigrazione giapponese con dispacci inequivocabilmente 
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ostili. A partire dal 1906, dunque l’anno dopo la vittoria giapponese sull’im-
pero zarista, «in un dispaccio inviato a Carlos Botelho, Secretário de 
Agricultura de São Paulo, Luís Guimarães assumeva una posizione for-
temente conflittuale e condannava la trattativa mirante a introdurre dei 
lavoratori giapponesi in Brasile mediante un contratto tra Ryu Mizuno[367] e 
il Governo Paulista»368. Questo messaggio di Luís Guimarães, insieme agli 
altri citati in seguito, è conservato presso il Ministero degli Esteri brasiliano, 
cioè nell’Arquivo Histórico do Itamaraty: questa documentazione è stata 
analizzata nel saggio di Márcia Yumi Takeuchi, ricercatrice dell’Universida-
de de São Paulo, al quale più volte rimandano le pagine che seguono.

Luís Guimarães sostiene la politica contraria all’immigrazione giapponese 
già iniziata da Manoel de Oliveira Lima:

Tra l’ottobre del 1906 e il giugno del 1908 Luís Guimarães, in comunicazioni riser-
vate, manifestava la sua opinione contraria al progetto paulista; anzi, Guimarães non 
si limitava a far presente il suo disaccordo, ma in vari momenti sollecitò un intervento 
dell’Itamaraty per evitarne la realizzazione. – Idee come «il giapponese non si adatta 
ai costumi del suo nuovo paese, ma tenta anzi di imporre i suoi; il Giappone era una 
potenza alla quale bisognava rendere conto; il colono giapponese si lamentava tutti i 
giorni, creando problemi ai governi che lo ospitavano; il popolo giapponese si con-
siderava il più potente e perfetto della terra, il che potrebbe costituire un pericolo 
per il futuro[369]; il giapponese scaccerebbe il lavoratore nazionale e straniero perché 
si accontenta di qualsiasi miseria», riassumono il pensiero di Guimarães, che profe-
tizzava una futura guerra tra gli Stati Uniti e il Giappone a causa di San Francisco, 
delle Hawaii e delle Filippine. Insomma: l’arrivo dei giapponesi sarebbe stata una 
«verdadeira calamidade», perché era come avere un «inimigo dentro de casa»370. 

367  [Ryu Mizuno (1859-1951) fu il presidente della Koukoku Shokumin Gaisha (Compagnia 
Imperiale per l’Emigrazione), che nel 1908 inviò i primi immigranti giapponesi in Brasile con 
la nave «Kasato Maru» (cfr. pp. 153 ss.).]
368  Márcia Yumi Takeuchi, A diplomacia brasileira diante da imigração japonesa (1897-1942), 
in «Estudos Japoneses», 28, 2008, pp.  99-112; cit., p.  103 e fa riferimento a: Ofício s/n. 
(reservado) de Luís Guimarães, Encarregado de Negócios do Brasil em Tóquio, para Carlos 
Botelho, Secretário de Agricultura do Estado de São Paulo. Legação dos Estados Unidos do 
Brasil. Tóquio, 22/06/1908. AHI/RJ. L’intero articolo è on line (http://www.periodicos.usp.
br/ej/article/view/142955/137817).
369  Ibidem, p. 104, dove alla nota 12 cita: Ofício n. 4 (Reservado) de Luís Guimarães, Encarregado 
de Negócios do Brasil em Tóquio, para o Barão do Rio Branco, Ministro de Estado das Relações 
Exteriores. Legação dos Estados Unidos do Brasil. Tóquio, 04/12/1906. AHI/RJ.
370  Ibidem, p. 103 s.; dove cita due documenti: alla nota 13, Ofício n. 4 (Reservado) de Luís 
Guimarães, Encarregado de Negócios do Brasil em Tóquio, para o Barão do Rio Branco, 
Ministro de Estado das Relações Exteriores. Legação dos Estados Unidos do Brasil. Tóquio, 
23/09/1907. AHI/RJ; alla nota 14, Ofício n. 5 (Reservado) de Luís Guimarães, Encarregado 
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A queste considerazioni proprie di un diplomatico Guimarães associava 
radicali pregiudizi razziali: poiché i giapponesi appartenevano a una razza 
inferiore, avrebbero causato la «degeneração, o abastardamento, o hibri-
dismo»371 del popolo brasiliano, mentre invece di quest’ultimo la politica 
tentava lo «sbiancamento»; ma poiché i giapponesi erano anche «gente so-
berba, agressiva e chicaneira» (piantagrane), avrebbero cercato in Brasile 
delle compensazioni alle umiliazioni cui li avevano sottoposti gli Stati Uniti 
e, quindi, avrebbero costituito un problema anche di ordine pubblico. 

Gli argomenti di Luís Guimarães vennero accolti e, nonostante le difficol-
tà che stavano sorgendo con l’immigrazione proveniente dagli Stati europei, 
lo Stato di São Paulo depotenziò la trattativa col Giappone da accordo mi-
gratorio a semplice richiesta di mano d’opera per la coltivazione del caffè. La 
posizione di Guimarães è da lui stesso così sintetizzata:

I giapponesi saranno un giorno sì e un giorno no causa di grandi discordie nel 
nostro paese. Il giapponese, Signor Ministro, resta giapponese per tutta la vita; è spia 
per nascita; è nostro nemico per sangue; è orgoglioso sino alla morte; è il seminatore 
d’ogni tipo di discordie372. 

Consolidato il proprio potere economico e militare, il Giappone trattava 
ormai pariteticamente con gli altri Stati, quindi anche con il Brasile. Quando 
quest’ultimo manifestò il desiderio di concludere un accordo d’arbitrato col 
Giappone, incontrò non poche difficoltà, tanto che nel 1913 il responsabile 
della legazione brasiliana a Tokyo, Gustavo de Vianna Kelsch, si lamentava 
nei dispacci della «cattiva volontà dei giapponesi», la quale prendeva forma 
in «serie opposizioni» a tutte le richieste:

Se chiediamo di imbarcare alcuni nostri ufficiali di marina su navi della squadra 
giapponese, ce lo negano. Se chiediamo la creazione d’un consolato onorario nel 
Pará, ce lo negano. Se proponiamo di stipulare un trattato di arbitrato, rinviano 
indefinitamente la questione373.

de Negócios do Brasil em Tóquio, para o Barão do Rio Branco, Ministro de Estado das 
Relações Exteriores. Legação dos Estados Unidos do Brasil. Tóquio, 23/09/1907. AHI/RJ.
371  Ibidem, p. 104, dove alla nota 15 riassume il documento: Ofício n. 4 (reservado) de 4 de 
dezembro de 1906. Legação dos Estados Unidos do Brasil. Tóquio, 04/12/1906, documento 
mimeografado. AHI/RJ.
372  Citato in ibidem, p. 104 s.
373  Ibidem, p. 106, dove alla nota 21 rinvia a: Ofício n. 3 (reservado) de Gustavo de Vianna 
Kelsch, Encarregado de Negócios do Brasil, para Francisco Régis de Oliveira, Ministro de 
Estado das Relações Exteriores. Legação dos Estados Unidos do Brasil. Tóquio, 29/08/1913.
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Frustrato, proponeva di trasferire a Pechino la legazione brasiliana, vista 
l’inutilità di tenerla a Tokyo.

La situazione di conflitto nei decenni anteriori alla Seconda guerra mon-
diale è così riassunta da Rogério Dezem, storico dell’Universidade de São 
Paulo che ha dedicato numerosi studi al problema dell’immigrazione giap-
ponese in Brasile: 

Le autorità pauliste rappresentanti degli interessi dei piantatori di caffè pau-
listi guardavano con grande diffidenza ai nuovi arrivi. Le caratteristiche fisiche e 
culturali dei giapponesi, essendo diverse da quelle del bianco europeo (il modello 
d’immigrante per eccellenza), influivano sui giudizi negativi dei fazendeiros paulisti. 
Intanto le fughe di intere famiglie indebitate, che non avevano ottenuto il rapido 
successo atteso o, meglio, sognato, provocò una grande polemica sul continuare o 
no con l’immigrazione giapponese in Brasile. Veniva alla luce il conflitto d’interessi 
e di obiettivi tra le agenzie d’emigrazione giapponesi (lucro), il governo brasiliano 
(concezioni razziste, e interesse verso sostituti «momentanei» per gli europei), il 
governo giapponese (proiezione all’estero di un’immagine positiva del Giappone e 
collocazione stabile degli emigrati), i piantatori di caffè (mano d’opera a buon mer-
cato) e gli immigranti giapponesi (lavoro «facile e lucrativo» e ritorno in patria)374.

Nella documentazione politica e diplomatica di quegli anni i timori razziali 
per l’immigrazione giapponese si intersecano con l’allarme per le campagne 
belliche degli Stati del Patto Tripartito: 

La decade dei Trenta fu caratterizzata, oltre che da un significativo aumen-
to dell’arrivo di giapponesi, dall’attenzione che le nostre autorità rivolgevano alle 
campagne militari giapponesi in Asia. L’incidente della Manciuria, nel 1931, e l’in-
sediamento il 18 febbraio 1932 di uno Stato fantoccio nella regione, il Manciukuò, 
sono eventi spesso oggetto della documentazione presente dell’Arquivo Histórico 
dell’Itamaraty, fino a quando vennero sostituiti dalle notizie sull’eco degli emenda-
menti antinipponici presentati all’Assembléia Nacional Constituinte insediata nel 
1933. In consonanza con il momento politico attraversato dal Brasile – cioè l’ascesa 
al potere di Getúlio Vargas con la rivoluzione del 1930 e l’indirizzo nazionalista e xe-
nofobo del suo governo – gli emendamenti presentati dalla corrente antinipponica 
ebbero effetti diversi, in funzione della posizione adottata sino ad allora dall’Ita-
maraty. Di fronte alla possibilità concreta di conflitti diplomatici tra il Brasile e il 
Giappone ebbe inizio una negoziazione tra i ministeri degli esteri dei due paesi e le 
forze politiche presenti in Parlamento, per evitare l’approvazione degli emendamen-
ti direttamente discriminatori375.

374  Rogério Dezem, Um exemplo singular de política imigratória: subsídios para compreender o 
processo de formação dos núcleos pioneiros de colonização japonesa no estado de São Paulo (1910-
1930), in «Arquivo Público do Estado e Universidade de São Paulo», s.d., p. 5 (http://usp.br/
proin/download/artigo/artigo_politica_imigratoria.pdf).
375  Takeuchi, A diplomacia brasileira, cit., p. 108.
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Nonostante questi tentativi di attenuare le tensioni, gli atteggiamenti di 
fondo rimasero invariati. Per comprendere i timori brasiliani bisogna anche 
tener presente che in Brasile erano disponibili spazi di dimensioni impensabili 
per un europeo: nella prossima citazione vedremo che il governo del Pará pro-
poneva la «donazione di un milione di ettari di terre» («doação de um milhão 
de hectares de terras») per installare nuove colonie di immigrati giapponesi: si 
tratta di una superficie pari a circa la metà della Toscana. Anche se

si apriva per il Brasile una nuova tappa dell’immigrazione giapponese, nell’atteg-
giamento della nostra diplomazia non si realizzò alcun mutamento. Il tenore dei 
dispacci inviati dall’ambasciata brasiliana attestano che permanevano i sentimenti 
antinipponici, e le ragioni addotte erano sempre le stesse: il problema della difficile 
assimilazione del giapponese, la sua inferiorità razziale e il pericolo politico rap-
presentato dagli immigranti collocati in punti strategici del territorio nazionale. In 
questo senso, la documentazione ufficiale esprime la diffidenza della nostra élite nei 
riguardi dell’acquisto di lotti di terreno su cui installare colonie agricole giapponesi 
nel nostro paese. È il caso della donazione di un milione di ettari di terre da parte del 
governo del Pará, e l’installazione d’una colonia in questa regione amazzonica nel 
1929. Il concetto di «infiltração japonesa» era di nuovo all’ordine del giorno376.

In sintesi, si può constatare un’«effettiva partecipazione dell’Itamaraty 
alla costruzione dell’immagine stigmatizzata dell’immigrante giapponese, 
visto come l’‘altro’, e quindi da evitare praticando una “discreta oposição” 
alle pretese giapponesi di inviare la loro eccedenza demografica nel paradiso 
della democrazia razziale»377. 

La diffidenza dell’Itamaraty andò crescendo negli anni seguenti e culmi-
nò nel 1940, quando il Giappone si unì alla Germania e all’Italia nel Patto 
Tripartito: a quei tre Stati il patto assegnò sfere d’influenza mondiali deno-
minate «Grandi Spazi», ciascuno con una nazione-guida. Il Giappone, come 
nazione-guida per l’Asia, si lanciò nella costruzione della Great Asia Co-
prosperity Sphere, che lo portò a invadere il continente asiatico, giungendo 
sino a Singapore e alle porte dell’India britannica.

Secondo Márcia Yumi Takeuchi, negli anni ’30-’40 continuava un certo 
scollamento tra politica estera e politica interna rispetto all’immigrazione 
giapponese in Brasile: 

La crisi verificatasi in questo periodo non comportò un cambiamento di 
direzione nella diplomazia brasiliana. I dispacci inviati dalla rappresentanza brasi-
liana negli anni seguenti riflettevano gli eventi che avrebbero portato all’inizio della 

376  Ibidem, p. 107, corsivo mio.
377  Ibidem, p. 109.
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Seconda guerra mondiale e alla rottura delle relazioni diplomatiche tra il Brasile e 
il Giappone, il 29 gennaio 1942. Le informazioni inviate all’Itamaraty descrivevano 
le azioni imperialiste giapponesi e dubitavano della lealtà verso la loro madrepatria 
dei giapponesi installati nel nostro paese e divenuti sudditi dell’Asse, nonché sul 
pericolo che essi rappresentavano per la sicurezza nazionale. – La ricerca nella do-
cumentazione diplomatica ci fornisce dati importanti per valutare questo periodo, 
nel quale i rapporti tra i due paesi vennero interrotti fino al 1952. Lo stato d’animo 
presente in quei momenti finali è attestato da un preciso rapporto interno su quanto 
avvenne il 2 febbraio 1942, nel giorno in cui l’ambasciatore F[rederico] de Castelo-
Branco Clark comunicò la rottura delle relazioni diplomatiche. L’ambasciata venne 
accerchiata e occupata dall’esercito e dalla polizia. Nel suo memorandum l’amba-
sciatore riferisce che, a partire da quel momento, egli e i funzionari dell’ambasciata 
non sarebbero più stati in grado di comunicare. Il trauma psicologico provocato dal 
comportamento del governo giapponese con atti definiti «abruptos, ríspidos e de-
selegantes», avrebbe addirittura causato la morte della moglie del Primo Segretario 
dell’ambasciata, Nabuco de Abreu378.

L’occupazione della sede diplomatica brasiliana durò due mesi; poi, con 
la fine della guerra e con i trattati di pace, le relazioni tra Brasile e Giappone 
tornarono gradualmente alla normalità.

Márcia Yumi Takeuchi giunge a due condivisibili conclusioni. In primo 
luogo,

l’atteggiamento dell’Itamaraty era direttamente associato alle questioni razziali e 
politiche di cui era protagonista l’Impero del Sol Levante, tanto che dalla prima 
decade del secolo XX sino all’inizio dell’anno 1942, quando avvenne la rottura delle 
relazioni diplomatiche tra i due paesi, la nostra cancelleria seguiva con attenzione le 
azioni imperialiste giapponesi in Asia379.

In secondo luogo, dai documenti citati risulta che l’atteggiamento anti-
nipponico fin qui esaminato

non riflette la posizione isolata di alcuni diplomatici; essi anzi incontravano l’atten-
zione e l’assenso dell’Itamaraty, che nei suoi comunicati confermava le concezioni 
antinipponiche espresse dai suoi rappresentanti in Giappone. In dispacci riservati si 
confermava che l’immigrazione giapponese non conveniva al Brasile, affermando che 
i giapponesi non si assimilano, «dovunque vadano, con gli abitanti del paese»380.

378  Ibidem, p. 106, dove alla nota 26 cita: Memorando (cópia) de F. de Castelo-Branco Clark, em-
baixador do Brasil, para L. Esteves Fernandes, Ministro de Portugal no Japão. Embaixada dos 
Estados Unidos do Brasil. Tóquio, 14/03/1942. (46-2-10); (anexo n. 1 ao of. s/n. de 22/08/1942).
379  Ibidem, p. 105.
380  Ibidem, p. 106, dove alla nota 22 cita: Despacho n. 1 (confidencial) de Francisco Régis de 
Oliveira, Ministro de Estado das Relações Exteriores, para José Francisco de Barros Pimentel, 
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4. 1908: arriva a Santos il «Kasato Maru» con i primi emigranti giapponesi

Nell’epoca coloniale, lo sviluppo dell’economia brasiliana aveva finanzia-
to soprattutto la madrepatria portoghese: si erano susseguiti il ciclo dello 
zucchero, dal 1550 al 1750; quello breve ma intenso dell’oro, alla fine del 
1600; poi, in tempi più recenti, erano subentrate l’estrazione del caucciù 
(ciclo da borracha) e la coltivazione del caffè, del cotone e del tabacco. Tutte 
queste attività richiedevano molta mano d’opera, in parte schiava e in parte 
immigrata. Limitandoci a quest’ultima, si valuta che «tra il 1820 e il 1937 en-
trarono in Brasile quattro milioni e seicentomila lavoratori stranieri»381. Qui 
di seguito l’attenzione si concentra sulla sola immigrazione dal Giappone e si 
limita a pochi cenni: per un approfondimento si rinvia anzitutto al panorama 
generale contenuto in un’importante pubblicazione ufficiale382, cui si ag-
giungono alcune delle numerose pubblicazioni brasiliane su questo tema383.

I preparativi diplomatici e legislativi diedero i loro primi frutti concre-
ti il 6 novembre 1907, quando viene firmato l’accordo tra la Compagnia 
Imperiale per l’Immigrazione di Tokyo (Kokoku Shokumin Kaisha), e il 
governo dello Stato di São Paulo, fortemente interessato a ricevere mano 

Encarregado de Negócios do Brasil em Tóquio. Ministério das Relações Exteriores. Rio de 
Janeiro, 22/01/1914.
381  Fátima Alcídia Costa Mota, Meia volta ao mundo, imigração japonesa em Goiás, Associação 
Nipo-Brasileira de Goiás (ANBG), Goiânia 2008, 240 pp.; cit., p. 32.
382  Célia Sakurai e Magda Prates Coelho (eds.), Resistência & integração. 100 anos de imigra-
ção japonesa no Brasil, Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), Rio de Janeiro 
2008, 179+30 pp.
383  Oltre ai testi citati in questo scritto, cfr. per esempio (in ordine alfabetico d’autore): Comissão 
de Elaboração da História dos 80 anos da Imigração Japonesa no Brasil, Uma Epopéia Moderna: 
80 Anos da Imigração Japonesa no Brasil, Hucitec – Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa, 
São Paulo 1992, 604 pp.; Ricardo Cruz et al. (eds.), Almanaque do Centenário da Imigração 
Japonesa no Brasil, Escala, São Paulo 2008, 161 pp. (con 10 interviste a immigrati giapponesi); 
Rogério Dezem, Matizes do «amarelo». A gênese dos discursos sobre os orientais no Brasil (1878-
1908), Humanitas, São Paulo 2005, 306 pp. («Procura entender o porque da discriminação 
contra os amarelos», tanto giapponesi quanto cinesi); Tomoo Handa, O imigrante japonês: a 
história de sua vida no Brasil, Queiroz, São Paulo 1987, XIX-828 pp.; Francisco Hashimoto et 
al. (eds.), Cem anos da imigração japonesa: história, memória e arte, Editora Unesp, São Paulo 
2008, 371 pp.; Valdemar Carneiro Leão, A crise da imigração japonesa no Brasil (1930-1934). 
Contornos diplomáticos, Fundação Alexandre de Gusmão (Funag), Brasília 1989, 358  pp.; 
Arlinda Rocha Nogueira, Imigração japonesa na história contemporânea do Brasil, Centro de 
Estudios Nipo-Brasileiros, São Paulo 1984, 190  pp.; Célia Sakurai, Imigração japonesa para 
o Brasil. Um exemplo de imigração tutelada (1908-1941), pp. 231-238, in Fausto (ed.), Fazer a 
América, cit.; Id., Os Japoneses, Editora Contexto, São Paulo 2007, 358 pp. (la storia e la società 
del Giappone spiegate ai brasiliani; bibliografia: pp. 359-361). 
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d’opera per le piantagioni di caffè384. Le incertezze burocratiche connesse 
con questo primo scambio – insieme con un’eco dei dibattici eugenetici che 
accompagnarono l’immigrazione in Brasile – si riflettono nella lettera del 
30 aprile 1908 che il console brasiliano a Yokohama trasmette al suo go-
verno. La lettera e la lista dei passeggeri sono datate «30 aprile», cioè due 
giorni dopo la partenza del «Kasato-Maru», ma risultano giunte al ministero 
brasiliano il 13 giugno, cioè cinque giorni prima dell’arrivo di quella nave: la 
valigia diplomatica viaggiava su una nave diversa dal «Kasato-Maru».

Signor Segretario,
Ho l’onore di trasmettere alla S.V. l’acclusa lista dei primi emigranti giapponesi 

che il giorno 28 c.m. partiranno per Santos con il «Kasato-maru».
In base a quanto mi ha dichiarato il Presidente della Companhia de Emigração 

[Kokoku Shokumin Kaisha], questi emigranti vengono inviati allo Stato di São 
Paulo in base a un accordo concluso tra il Governo della S.V. e la sua Companhia. 
Pur non avendo ricevuto alcuna comunicazione rispetto a questo contratto, ho cre-
duto a quanto mi ha detto il Presidente e ho dato istruzioni al Vice-Console di Kobe 
per procedere come se gli emigranti fossero fatti entrare per conto del Governo 
della S.V. 

[Dopo aver spiegato l’eterogeneità dei vari documenti perché «gli usi di questo 
paese sono completamente diversi dai nostri», prosegue:] Per il futuro prenderò, al 
momento opportuno, le misure necessarie affinché tutti i documenti siano emessi, 
nella misura del possibile, in modo conforme alle esigenze delle nostre leggi. 

Tutti gli emigranti sono stati vaccinati e ispezionati, e i loro bagagli sono stati 
disinfettati prima di essere imbarcati. Il bastimento su cui viaggiano è l’ex Kaiserin, 
già nave-ospedale russa trovata a Port-Arthur dai giapponesi[385]. La sua struttura mi 
è sembrata igienica. 

L’impressione che ho avuto di questi emigranti non è totalmente sfavorevole, 
soprattutto tenendo presente il tipo giapponese, che è di bassa statura, d’aspetto più 
debole che forte, e, nell’insieme, decisamente brutto.

Gli uomini dell’isola Riu-shiu (Okinawa), dall’aspetto gradevole, mi sono sem-
brati forti e resistenti. La gente di questa parte del Giappone si dedica molto 
all’agricoltura, è obbediente e attiva, e sono certo che a S. Paulo questi lavoratori 
verranno apprezzati nella giusta misura. Parlano una specie di patois, e gli stessi 
giapponesi hanno bisogno di un interprete per capirsi con loro.

384  Cecilia Noriko Ito Saito, O imigrante e a imigração japonesa no Brasil e no estado de Goiás, 
in «Revista da Universidade Federal de Goiás», XIII/10, 2011, pp. 57-61; cit., p. 57.
385  [Forse «Kaiserin Maria Theresia»? Originariamente nave passeggeri tedesca col nome 
«Spree», nel 1899 venne ribattezzata «Kaiserin Maria Theresia». Nel 1904, come nave au-
siliaria, venne integrata nella flotta russa col nome di «Ural» e affondata nel 1905 nel corso 
della Guerra russo-giapponese. Forse venne ricuperata dal giapponesi a guerra finita e ria-
dibita alla sua funzione originaria di trasporto per passeggeri, il che spiegherebbe anche la 
curiosa espressione del console brasiliano: «già nave-ospedale russa trovata [encontrado] a 
Port-Arthur dai giapponesi».]
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Penso che dopo due o tre raccolti la S.V. potrà facilmente farsi un’idea della forza 
e del carattere di questi emigranti, dai quali – sia detto di passaggio – non si dovrà 
esigere più dei 2/3 del lavoro svolto da un emigrante bianco. Naturalmente i salari 
andranno pagati in questa proporzione.

Il giapponese, più di qualsiasi altro emigrante, lavora soltanto agli ordini di un 
capo (oyabun), cui obbedisce ciecamente386.

L’emigrazione verso il Brasile iniziò il 28 aprile 1908, quando la nave 
«Kasato Maru» lasciò il porto di Kobe e, passando per Singapore e per 
l’Africa del Sud, giunse al porto di Santos il 18 giugno, dopo 51 giorni di fa-
ticosa navigazione. L’odissea dei 781 migranti era solo all’inizio. Trasferiti in 
treno a São Paulo, rimasero nove giorni nella Hospedaria do Imigrante (oggi 
divenuta Museu da Imigração do Estado de São Paulo), poi di lì vennero 
avviati alle varie fazendas cui erano stati assegnati387. Le difficoltà iniziali fu-
rono molte: all’asprezza dei rapporti con i fazendeiros, da non molto usciti 
da un’economia schiavista e quindi impreparati al rapporto con i lavoratori 
salariati, si aggiungevano le difficoltà derivanti dalla lingua e persino dal 
cibo, poiché i giapponesi non erano abituati, per esempio, al consumo di 
carne bovina, tipicamente brasiliano.

Inoltre è difficile immaginare due stili di vita così diversi fra loro come 
quello brasiliano e giapponese, non solo all’inizio del Novecento, ma anco-
ra ai giorni nostri. Gli immigrati giapponesi della prima generazione (issei) 
e quelli della seconda (nissei) continuarono a vivere soprattutto nella loro 
comunità, usando la lingua giapponese nelle loro comunicazioni interne, nei 
loro giornali e nelle loro trasmissioni radiofoniche388.

Dieci anni dopo, cioè nel 1918, un ragazzo giapponese di tredici anni emigrò 
in Brasile, dove rimase sino alla fine dei suoi giorni nel 1966. La vita di questo 

386  Arquivo Público do Estado de São Paulo, Kasato-Maru: uma viagem na história da imigra-
ção japonesa, Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009, 96 pp.: lettera dattiloscritta, 
riprodotta in fac-simile, del console brasiliano in Giappone, Alcino Santos Silva, al Secretário 
da Agricultura, Comércio e Obras Públicas de São Paulo (Carta do cônsul brasileiro no Japão, 
pp. 39 ss.); è riprodotta in fac-simile anche la Lista de bordo do Kasato Maru, pp. 49 ss., con i 
nomi e i dati biografici di ciascuno degli emigranti. 
387  Ito Saito, O imigrante, cit., menziona: «Fazenda Dumont (recebeu 51 famílias), Fazenda 
Guatapará (23), Fazenda São Martinho (27), Fazenda Sobrado (15), Fazenda Floresta (24), 
Fazenda Canaã (24) e dez imigrantes permaneceram em São Paulo» (p. 58).
388  Vieira Francisca, Adaptação e transformações no sistema de casamento entre issei e nisei, 
pp. 303-316, in Hiroshi Saito e Takashi Maeyama (eds.), Assimilação e integração dos Japoneses 
no Brasil, Voces, Petrópolis 1973, 558 pp.; Daniel M. Masterson e Sayaka Funada-Classen, 
The Japanese in Latin America, University of Illinois Press, Urbana 2004, XVII-335 pp., in 
particolare il Cap. 3: Issei and Nisei in Mexico, Peru, and Brazil, 1908-37, pp. 51 ss.
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immigrato comune è descritta dal figlio, divenuto giornalista di uno dei princi-
pali quotidiani brasiliani, in un avvincente e premiato reportage che immerge 
il lettore odierno nelle difficoltà affrontate dai primi immigrati giapponesi389.

L’immigrazione giapponese subì una stasi nel 1914 allo scoppio della 
Prima guerra mondiale (con il Giappone alleato e il Brasile avversario della 
Germania), ma riprese nel 1916 e si inserì gradualmente nella vita brasiliana:

In quello stesso anno vengono fondati in Brasile i primi giornali della colonia 
giapponese, il «Nanbei» e il «Nippak Shimbun», che si proponevano di fornire in-
formazioni aggiornate agli immigranti. Alla fine della Prima guerra mondiale, nel 
1918, si nota una certa integrazione interculturale, il cui simbolo può essere l’en-
trata in servizio in Brasile di due donne giapponesi insegnanti di scuola elementare, 
Teruko e Akiko Kumabe. Nel 1923 viene aperta la prima ambasciata del Giappone 
nella città di Rio de Janeiro, e due anni dopo, nel 1925, il governo giapponese inizia 
a offrire sussidi per incentivare l’emigrazione in Brasile390. 

Ma erano ormai alle porte tanto la crisi economica mondiale del 1929, 
quanto nel 1930, in Brasile, l’avvento al potere di Getúlio Vargas, che instau-
rerà in seguito l’autoritario «Estado Novo» (1937-1945). In questo periodo lo 
Stato giapponese dapprima si accollò le spese dell’emigrazione dal Giappone 
verso il Brasile, la quale conobbe quindi un’espansione nel 1933-1934; però 
in parallelo in Brasile si facevano sempre più forti i sentimenti nazionalistici e 
la conseguente avversione a ogni forma di immigrazione che alterasse l’omo-
geneità sociale del Brasile (cioè l’omogeneità sociale «razziale», secondo la 
terminologia ufficiale dell’epoca). La politica nazionalistica di assimilazione, 
cioè la «nacionalização» degli immigrati, prese la forma di una repressione 
interna: fu una «guerra contro i concittadini, e non contro un altro Stato» e, 
come si vedrà, «presenta due aspetti: l’uno si sviluppa nell’ambito dell’istru-
zione, l’altro nell’ambito della polizia», spesso intersecantisi391.

5. La costituzione brasiliana del 1934, le quote etniche e la «Lei do Silêncio»

La costituzione brasiliana del 1934 nacque nell’atmosfera autoritaria del 
governo Vargas ma si ispirava alla costituzione di Weimar. Essa contene-
va perciò una serie sorprendente di avanzate misure sociali, destinate in 
buona parte a restare sulla carta perché questa costituzione ebbe una vita 

389  Jorge Okubaro, O Súdito (Banzai, Massateru!), Editora Terceiro Nome, São Paulo [2006?], 
542 pp., bibliografia: pp. 537-542; il titolo fa riferimento al nome del padre dell’autore del 
libro, Hokubaru Massateru (1905?-1966).
390  Ito Saito, O imigrante, cit., p. 59.
391  Gertz, Guerra contra cidadãos, cit., p. 43.
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brevissima: rimase in vigore un solo anno e venne sostituita già nel 1937 da 
una nuova costituzione di impronta diversa.

Nell’Assemblea costituente del 1933-1934 si discusse molto sull’immigra-
zione anche perché, nella prima fase del governo Vargas, questo tema serviva 
per affrontare indirettamente il più vasto argomento della lotta in corso da 
anni per conservare le condizioni di lavoro (radicate nel passato e simili an-
cora a quelle della schiavitù) e per limitare l’accesso alla proprietà della terra 
(che invece, a certe condizioni, veniva concessa ai nuovi coloni).

Per quanto riguarda l’immigrazione, la costituzione del 1934 introdusse il 
sistema delle quote, desunto dalla normativa degli Stati Uniti e dell’Argen-
tina, ma vi aggiunse ulteriori limitazioni per favorire l’«integração étnica»:

L’ingresso di immigranti nel territorio nazionale verrà sottoposta alle restrizioni 
necessarie per garantire l’integrazione etnica e la capacità fisica e civile dell’immigran-
te; comunque il flusso migratorio di ciascun paese non potrà eccedere annualmente 
il limite del due per cento del numero totale dei rispettivi connazionali stabilitisi in 
Brasile negli ultimi cinquant’anni [art. 121, § 6]392.

La presenza di forti colonie tedesche nel Brasile meridionale era fonte 
di crescenti preoccupazioni, che si riflettono nell’art. 121, § 7: «È vietata la 
concentrazione di immigranti in qualsiasi parte del territorio dell’Unione, 
dovendo la legge regolare la selezione, la localizzazione e l’assimilazio-
ne dell’alienigena». Poiché l’uso della lingua portoghese è uno strumento 
essenziale per l’integrazione, l’«insegnamento, nelle istituzioni private, è 
impartito nella lingua nazionale, salvo l’insegnamento delle lingue stranie-
re» (art. 150, d, corsivo mio). 

Il richiamo alle radici etniche del Brasile era il frutto del dibattito sull’euge-
netica in corso da anni (cfr. supra pp. 124 ss.), ma dal punto di vista giuridico 
costituiva un’«innovazione senza precedenti tanto nel diritto costituzionale 
comparato, quanto nel panorama delle legislazioni sull’immigrazione»393. 

392  «A entrada de imigrantes no território nacional sofrerá as restrições necessárias à garantia 
da integração étnica e capacidade física e civil do imigrante, não podendo, porém, a corrente 
imigratória de cada país exceder, anualmente, o limite de dois por cento sobre o número total 
dos respectivos nacionais fixados no Brasil durante os últimos cinqüenta anos»  (art. 121, 
§ 6): Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil, promulgata il 16 luglio 1934 
(che conserva la denominazione «Estados Unidos do Brasil» introdotta dalla costituzione del 
1891); la «Lei de cotas» venne conservata anche nell’art. 151 della successiva «Constituição 
dos Estados Unidos do Brasil», del 10 novembre 1937.
393  José Sacchetta, O sistema de cotas nas Constituições de 1934 e 1937 e o ideal de integração ét-
nica dos estrangeiros no Brasil, pp. 457-464, in José Jobson de Andrade Arruda et al. (eds.), De 
colonos a imigrantes. Emigração portuguesa para o Brasil, Alameda, São Paulo 2013, 602 pp.; 
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Infatti le legislazioni statunitense e argentina prevedevano le quote, ma non 
la selezione etnica degli immigrati. 

Tra il 1927 e il 1930 erano giunti in Brasile circa 50.000 giapponesi: un 
contingente secondo solo a quello dei portoghesi. Il sistema delle quote 
determinò il massimo declino dell’immigrazione giapponese, che cionono-
stante superò la quota prevista per quegli anni:

Il paradosso risiede nel fatto che i giapponesi sono stati l’unica nazionalità di 
immigranti che abbia superato il limite degli ingressi annuali previsto dalla «Lei de 
Cuotas»: proprio i giapponesi, per i quali era stata espressamente istituita la limita-
zione delle quote394.

Di conseguenza il dibattito dell’Assemblea costituente del 1934-1935 de-
dicò molta attenzione al contenimento dell’immigrazione dei giapponesi, 
che il deputato carioca Miguel Couto definiva «inassimiláveis» e «um pro-
blema de defesa nacional e de segurança da pátria».

Se la costituzione del 1934 aveva fissato delle quote per l’immigrazione, in 
seguito si decretarono misure repressive contro gli immigrati, riassunte nel 1939 
nella legge denominata «Lei do Silêncio»395, perché, tra l’altro, vietava a tutti gli 
immigrati l’uso in pubblico di una lingua diversa dal portoghese. Essa mirava

al perfetto adattamento all’ambiente nazionale dei brasiliani discendenti da stranie-
ri. Questo adattamento avverrà per mezzo dell’insegnamento e dell’uso della lingua 
nazionale, per mezzo dell’attenzione rivolta alla storia del Brasile, per mezzo dell’in-
corporazione in associazioni di carattere patriottico e ricorrendo a tutti i mezzi che 
possano contribuire alla formazione d’una coscienza comune [art. 1]. 

Il testo della «Lei do Silêncio» è riportato per intero nell’Appendice IV 
di questo volume. Essa era rivolta a tutte le comunità di immigrati, e quindi 
non soltanto a quella dei giapponesi; però proprio questi ultimi ne erano 
particolarmente toccati, in quanto comunità di immigrazione più recente e 
quindi meno integrata nella società brasiliana.

cit., p. 457. Cfr. anche Flávio Venâncio Luizetto, Os constituintes em face da imigração: estudo 
sobre o preconceito e a discriminação racial na Constituinte de 1934, Tesi, Universidade de São 
Paulo, São Paulo 1975 (che non potuto vedere); Endrica Geraldo, A «lei de cotas» de 1934: 
controle de estrangeiros no Brasil, in «Cadernos AEL», 15/27, 2009, pp. 174-207, pubblicato 
dall’Instituto de Filosofia e Ciências humanas, Universidade de Campinas (https://www.ifch.
unicamp.br/ojs/index.php/ael/article/view/2575).
394  Sacchetta, O sistema de cotas, cit., p. 461.
395  Decreto-lei n. 1.545 de 25 de agosto de 1939, Dispõe sobre a adaptação ao meio nacional dos 
brasileiros descendentes de estrangeiros.
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Tutti i ministeri erano coinvolti nel perseguimento degli obiettivi della 
«Lei do Silêncio», a partire dal Ministero dell’Istruzione e della Sanità, che 
doveva operare secondo sei linee direttrici: 

Il Ministero dell’Istruzione e della Sanità ha il compito: – a) di promuovere – 
nelle regioni in cui sono preponderanti i discendenti di stranieri, e in proporzione 
adeguata – la creazione di scuole che verranno affidate a docenti capaci di persegui-
re i fini della presente legge; – b) di sovvenzionare le scuole elementari dei nuclei 
coloniali istituite per sua iniziativa negli Stati e nei Municipi e di favorire le scuole 
elementari e secondarie fondate da brasiliani; – c) di orientare la preparazione e il 
reclutamento dei docenti per le scuole elementari dei nuclei coloniali; – d ) di sti-
molare l’istituzione di organizzazioni patriottiche che siano destinate all’educazione 
fisica, che organizzino biblioteche con opere di interesse nazionale e che promuo-
vano commemorazioni civiche e viaggi nelle varie regioni del paese; – e) di vigilare 
sull’insegnamento delle lingue e della storia e geografia del Brasile; – f ) di distribuire 
pubblicazioni con notizie e informazioni sul Brasile, sul suo passato, sulla sua vita 
presente e sulle sue aspirazioni (art. 4)396.

Al Ministero della Guerra incombeva il compito «di procedere all’incor-
porazione nelle unità dell’Esercito del maggior numero possibile di figli di 
stranieri, preferibilmente in unità acquartierate fuori dalla regione in cui abi-
tano» (art. 7, f ). Si procedeva così anche in Italia, quando esisteva ancora 
la leva obbligatoria, per rendere più omogenea la popolazione: infatti per 
molti coscritti di origine contadina il servizio militare al capo opposto della 
penisola rimaneva l’unica esperienza di viaggio e di contatto con una realtà 
molto diversa da quella d’origine, ma pur sempre parte della stessa nazione 
di appartenenza. Inoltre questa misura facilitava l’eventuale uso dell’esercito 
per mantenere l’ordine pubblico, perché difficilmente un coscritto avrebbe 
usato la forza, per non dire le armi, contro i compaesani.

La presenza dei militari poteva essere garantita anche nelle scuole attraverso 
un’altra disposizione: «Negli istituti d’insegnamento delle regioni più soggette 
alla “de-nazionalizzazione” [desnacionalização], l’educazione fisica, nella pre-
scritta forma obbligatoria, potrà essere affidata a ufficiali o sergenti designati 

396  «a) Promover, nas regiões onde preponderarem descendentes de estrangeiros, e em pro-
porção adequada, a criação de escolas que serão confiadas a professores capazes de servir os 
fins desta lei; b) subvencionar as escolas primárias de núcleos coloniais, criadas por sua ini-
ciativa nos Estados ou Municípios; favorecer as escolas primárias e secundárias fundadas por 
brasileiros; c) orientar o preparo e o recrutamento de professores para as escolas primárias 
dos núcleos coloniais; d ) estimular a criação de organizações patrióticas que se destinem à 
educação física, instituam bibliotecas de obras de interesse nacional e promovam comemora-
ções cívicas e viagens para regiões do país; e) exercer vigilância sobre o ensino de línguas e da 
história e geografia do Brasil; f ) distribuir folhetos com notícias e informações sobre o Brasil, 
seu passado, sua vida presente e suas aspirações» (art. 4).
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dal Comandante di Regione» (art. 12). La «fórma obrigatória prescrita» era 
la trasformazione dell’educazione fisica in attività pre-militare, come del resto 
stava avvenendo in quegli anni nelle dittature europee, cui Getúlio Vargas 
guardava con simpatia: «È obbligatoria l’istituzione di scuole di istruzione 
pre-militare negli stabilimenti d’insegnamento secondario» (art. 10). 

6. La Seconda guerra mondiale, i nippo-brasiliani e «il cuore sporco»

Gli anni della Seconda guerra mondiale furono particolarmente gravosi 
per gli immigrati giapponesi. Il 29 gennaio 1942 il Brasile ruppe le rela-
zioni diplomatiche con il Giappone e il 6 giugno 1945 dichiarò guerra al 
Giappone (due mesi prima della sua resa). A partire da questo momento gli 
immigrati dagli Stati dell’Asse vennero sottoposti a restrizioni, che furono 
particolarmente pesanti per i giapponesi: oltre ai divieti nell’uso dei mezzi di 
comunicazione, non potevano più guidare veicoli propri, anche se commer-
ciali, e vennero espulsi dalle aree strategicamente rilevanti, come il porto di 
Santos. Ma queste restrizioni, in misura diversa, avevano luogo in tutti i pae-
si belligeranti contro i sudditi degli Stati nemici: per esempio, anche per gli 
italiani residenti in Giappone dopo l’8 settembre 1943, quando l’armistizio 
li trasformò da alleati in nemici397.

L’avversione specifica contro i giapponesi continuò anche nel dopoguer-
ra. Per esempio,

il 25 maggio 1945 la coppia più famosa del giornalismo brasiliano, composta dal 
reporter David Nasser e dal fotografo Jean Manzon, pubblica su «O Cruzeiro» 
un articolo illustrato ispirato a qualcosa di simile apparso sulla rivista americana 
«Time», con l’obbiettivo di insegnare ai brasiliani a distinguere un giapponese da 
un cinese. Secondo Nasser il giapponese è, tra l’altro, «de aspecto repulsivo, míope, 
insignificante».

Queste parole ricordano le descrizioni degli ebrei diffuse sotto il Terzo 
Reich. Si riscontra insomma una generale concordanza nel rilevare che già 
dagli anni ’30 l’ostilità era particolarmente forte nei confronti degli immi-
grati giapponesi:

Secondo lo storico Roney Cytrynowicz [...], «la repressione contro gli immigranti 
giapponesi, diversamente da quanto avvenne a São Paulo con gli immigranti italiani 

397  Fosco Maraini in Case, amori, universi (Mondadori, Milano 2001, pp. 529-634; 1ª ed.: 
1999) ne ha lasciato un vivo ricordo diretto, riportato in Losano, Le tre costituzioni pacifiste, 
cit., p. 35 s. nel paragrafo L’internamento degli «alien enemies» durante la guerra.
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e tedeschi, rivela chiaramente che l’Estado Novo – accusandoli pretestuosamente 
di sabotaggio – intraprese contro di loro una campagna razzista su larga scala»398.

Quest’avversione era dura da vincere: ancora nell’Assemblea costituen-
te del 1946 la proposta di vietare l’immigrazione dei giapponesi ricevette 
99 voti contrari e 99 favorevoli, e venne respinta soltanto grazie al voto con-
trario del presidente della sessione.

Per comprendere il comportamento di alcuni nippo-brasiliani nell’imme-
diato dopoguerra bisogna ritornare alle ragioni che accompagnarono la loro 
emigrazione dal Giappone:

La preoccupazione della nazione [cioè del Giappone] di non perdere dei suoi 
cittadini indusse il governo ad autorizzare un’emigrazione temporanea. Essendo 
temporanea, essa generò nei discendenti un’analoga mentalità: cercare risorse mate-
riali nel mondo esterno, ma sempre nella prospettiva del ritorno. [... Gli immigrati 
giapponesi] portarono con sé in questo paese il sentimento di fedeltà, di vincolo e di 
debito verso la propria nazione d’origine, e lo proiettarono sulla figura dell’impera-
tore. Questo sentimento può essere rappresentato dall’on, che fa parte della cultura 
e della tradizione di questo popolo e, di conseguenza, della sua identità399.

Il nipponista Ivan Morris, in un avvincente libro sulla percezione giapponese 
della «nobiltà della sconfitta», spiega l’on come «un acuto senso di ricono-
scenza per i benefici ricevuti fin dalla nascita» tanto nell’ambito circoscritto 
della propria famiglia, quanto nella sfera più vasta di quella grande famiglia 
che è lo Stato giapponese, retto da quel padre supremo che è l’imperatore. 

Il riconoscimento di un debito di gratitudine (on) e la volontà di saldarlo con una 
qualsiasi forma di sacrificio possono essere giustamente considerati il fondamento 
del senso morale che per secoli ha ispirato i giapponesi, in tempo di pace come in 
tempo di guerra. Durante la guerra del Pacifico una simile motivazione non era 
certamente peculiare ai combattenti kamikaze, ma sembra averli animati in modo 
particolarmente intenso: la deliberazione e la totalità degli autosacrifici attestano 

398  Suzuki Jr., Rompendo silêncio, cit.; Suzuki cita dal libro di Roney Cytrynowicz, Guerra sem 
guerra. A mobilização e o cotidiano em São Paulo durante a Segunda Guerra Mundial, Geração, 
São Paulo 2000, 420 pp.
399  Francisco Hashimoto, Imigrante japonês. Compreendendo o processo de separação, in «Estudos 
Japoneses», 28, 2008, pp. 113-120; cit., p. 114. Il kanji per on ( ) significa ‘benevolenza’, ‘de-
bito morale’, e spesso si accompagna a quello di giri ( ), inteso come ‘lealtà’, ‘servire il supe-
riore con devozione totale’. Cfr. Kiyohide Seki, The Circle of On, Giri, and Ninjo. Sociologist’s Point 
of View, Hokkaido University, Sapporo [1971], pp. 101-114 (https://eprints.lib.hokudai.ac.jp/
dspace/bitstream/2115/33354/1/19(2)_PL99-114.pdf), che analizza questi concetti soprattutto in 
rapporto al libro di Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the Sword. Patterns of Japanese 
Culture, nell’edizione Houghton Miffin Company, Boston 1946, 393 pp.
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la loro gratitudine. – Erano riconoscenti in primo luogo al Giappone, loro paese 
natale, e all’imperatore che personificava la sua unità nazionale (kokutai) e la tota-
lità delle sue virtù. [Nelle loro lettere di addio,] molto spesso la riconoscenza dei 
combattenti kamikaze si esprimeva in eguale misura verso la famiglia e verso l’im-
peratore, e la loro morte appare come una sorta di duplice sdebitamento per tutti i 
favori di cui avevano goduto nella loro vita400.

Quando il 15 agosto 1945 l’imperatore Hirohito annunciò per radio la 
resa senza condizioni, in Giappone molti suoi sudditi si suicidarono. Il nip-
ponista Fosco Maraini era in Giappone in quel momento:

Ricordo ancora le fotografie dei molti giapponesi che si suicidarono in quei gior-
ni, sempre nel medesimo luogo fatale, in vista del Niju-Bashi, del Doppio Ponte[401]: 
i loro corpi stavano ordinatamente in fila, accucciati per terra, abbattuti in avanti, 
come deve scrupolosamente curare avvenga al proprio cadavere chi sceglie quest’ul-
timo e tremendo sacrificio402.

Questo trauma nazionale ebbe anche una peculiare ripercussione tra i 
giapponesi emigrati in Brasile che – a causa delle restrizioni imposte al pos-
sesso di apparecchi radio e a causa dell’abolizione dei giornali in giapponese 
– erano solo sommariamente informati sull’andamento della guerra. Nel 
1940 era stata costituita nello Stato di São Paulo l’associazione nazionalista 
«Shindo Renmei» (la via del suddito), i cui fautori più radicali durante la 
guerra sparsero voci su inesistenti campagne vittoriose del Giappone e, alla 
sua conclusione, rifiutarono di accettare la resa del Giappone403. Questi fau-
tori della vittoria – kachigumi – si scontrarono con gli immigrati giapponesi 
che invece accettavano la sconfitta, designati come makegumi, disfattisti. 

In un primo tempo, durante la guerra, i fautori della vittoria praticarono il 
sabotaggio delle imprese agricole dei nippo-brasiliani che allevavano i bachi 

400  Ivan Morris, La nobiltà della sconfitta, traduzione di Francesca Wagner, Guanda, Milano 
1983, 341  pp.: «Di fronte alla sconfitta, l’eroe si toglierà la vita per evitare l’ignominia della 
cattura, per vendicare il proprio onore e dare un’ultima prova della sua sincerità» (p. 298 s.); 
esprime così il «pathos emblematico della vanità delle imprese umane» ed entra nella schiera 
degli «eroi più amati e suggestivi» per i giapponesi (p. 10).
401  [Cioè il ponte d’ingresso al Palazzo Imperiale, dove ci si recava «per rendere omaggio alla 
sacra persona del Tenno, il Re del Cielo».]
402  Fosco Maraini, Ore giapponesi, Dall’Oglio, Milano 1988, 523 pp.; cit., p. 104.
403  Rogério Dezem, Shindô Renmei: terrorismo e repressão, Arquivo de Estado, São Paulo 
2000, 203  pp. (documentazione dall’Arquivo Deops, Departamento Estadual de Ordem 
Política e Social; risorsa internet); Maria Lúcia Eiko Hatanaka, O processo judicial da Shindo-
Remmei. Um fragmento da história dos imigrantes japoneses no Brasil, Annablume – Fundação 
Japão, São Paulo 2002, 161 pp.
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da seta o che coltivavano la menta, sostenendo che la seta serviva per i paraca-
duti e il mentolo per l’industria degli esplosivi. Poi, nel 1945-1946, i membri 
più radicali – tokkotai – passarono dai sabotaggi agli attentati, uccidendo 
i disfattisti più in vista. Seguendo la tradizione giapponese più rigorosa, i 
disfattisti erano accusati di essersi disonorati per aver tradito l’imperatore e 
ricevevano perciò una lettera che li invitava formalmente a ricuperare l’ono-
re perduto praticando il seppuku, il suicidio rituale consistente nel taglio del 
ventre con la spada corta. La lettera si apriva con le parole: «Avete il cuore 
sporco», «o coração sujo»: e questa espressione divenne il titolo di un eccel-
lente libro-reportage sulla Shindo Renmei404. 

Negli attentati persero la vita più di venti nippo-brasiliani, mentre circa 
150 vennero feriti. L’attività della Shindo Renmei generò una forte inquietu-
dine tra gli immigrati giapponesi, e in alcuni casi anche i brasiliani reagirono 
con atti violenti contro alcuni giapponesi ritenuti, a torto o a ragione, in-
tegranti della Shindo Renmei. La polizia paulistana indagò su oltre 30.000 
persone, delle quali circa 150 vennero condannate nel 1946 a essere espulse 
dal Brasile. Però molte condanne non vennero eseguite e il bilancio di questa 
repressione del terrorismo si concluse con scarsi risultati405.

7. Sentirsi giapponesi in Brasile e brasiliani in Giappone: i ‘dekasseguis’, pen-
dolari del Pacifico

Nel 1952 vennero riallacciate le relazioni diplomatiche tra il Brasile e il 
Giappone e riprese il flusso migratorio verso il Brasile, che andò poi gradual-
mente diminuendo dal 1960, in parallelo con il grande sviluppo economico 
del Giappone. Il Brasile attraversò invece un periodo difficile dal punto di 
vista politico (con la dittatura militare dal 1964 al 1985) ed economico, con 
l’iperinflazione tra il 1970 e il 1990 (anno in cui l’inflazione raggiunse l’80%, 
fino a stabilizzarsi nel 1994 con l’introduzione della nuova moneta: il real): 
gli anni ’80 sono la «década perdida» dell’America Latina. Questa situazio-
ne generò un’inversione nel flusso migratorio: i giapponesi giunti in Brasile 
desideravano ora ritornare in Giappone406.

404  Fernando Morais, Corações Sujos. A história da Shindo Renmei, Companhia das Letras, 
São Paulo 2000, 349 pp. (3a ed.: 2011; bibliografia: pp. 341-344). «Coração sujo» può esser 
reso in italiano con «coscienza sporca».
405  Ibidem, Epílogo, p. 329: «Saldo da aventura: 31 mil presos, 381 denunciados e 80 expulsos 
do Brasil. Mas JK [il presidente Juscelino Kubitschek] perdoará a todos».
406  Per approfondire questo tema (in ordine alfabetico d’autore): Nobuko Adachi (ed.), 
Japanese Diasporas. Unsung pasts, conflicting presents, and uncertain futures, Routledge, 
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Poiché il bisogno di mano d’opera dovuto allo sviluppo economico del 
Giappone negli anni ’80 aveva generato l’arrivo di molti immigrati asiatici, 
spesso illegali, il governo giapponese decise di favorire con un visto privile-
giato il rientro in Giappone dei giapponesi emigrati. 

Nel 1990 il governo giapponese autorizzò il ritorno dei giapponesi emigrati 
fino alla terza generazione, dando la preferenza a quelli che erano emigrati in 
Brasile. Dal Brasile ritornarono così in Giappone circa 300.000 giapponesi, men-
tre altri giunsero dagli altri Stati dell’America Latina. In Giappone li si indicò 
con il nome di «dekasegi» («dekassegui» nella grafìa portoghese)407, che indica 
non una specifica origine etnica, ma genericamente «lavoratori stranieri».

La decisione del governo giapponese si fondava sulla convinzione che 
questi emigrati, che in Brasile avevano conservato molte abitudini giappo-
nesi, si sarebbero inseriti (o, meglio, ri-inseriti) nella società giapponese con 
minori difficoltà rispetto agli immigrati di altre etnie. In realtà, molti nippo-
brasiliani parlavano un giapponese non corretto, avendolo praticato solo 
in famiglia durante l’infanzia: parlavano la ‘língua da colônia’ o koronia-go 
(cfr. supra p. 136 s.) e in Giappone venivano quindi trattati come stranieri. 
Inoltre avevano acquisito i comportamenti sociali dei brasiliani, più informa-
li di quelli giapponesi: specialmente i bambini incontravano grandi difficoltà 
nell’adattarsi al regime rigido e competitivo proprio delle scuole giapponesi. 
Questi sfasamenti indussero gli immigrati di ritorno a rinchiudersi nella loro 
comunità, rendendo così ulteriormente difficile l’integrazione in quella che 
era la loro terra d’origine. In breve, il giapponese vedeva nel dekassegui un 
non-giapponese: «sembra, ma non è»; mentre, dal canto suo, il dekassegui si 
sentiva «giapponese in Brasile, e brasiliano in Giappone»408.

London 2006, XVI-286 pp. (sui nippo-brasiliani cfr. il Cap. 6: Nobuko Adachi, Constructing 
Japanese-Brazilian identity, pp. 102 ss.; Takeyuki Tsuda, Crossing ethnic boundaries: the chal-
lenge of Japanese Nikkeijin return migrants in Japan, pp. 202 ss.); Pedro Iacobelli, Postwar 
Emigration to South America from Japan and the Ryukyu Islands, Bloomsbury Publishing, 
London 2017, XVII-262 pp.; Jeffrey Lesser, A Discontented Diaspora: Japanese Brazilians and 
the Meanings of Ethnic Militancy, 1960-1980, Duke University Press, Durham 2007, XXX-
219  pp.; Elisa Massae Sasaki, Dekasseguis. Japanese-Brazilian immigrants in Japan and the 
question of identity, in «Bulletin of Portuguese/Japanese Studies», 4, 2002, pp. 111-141.
407  Nel presente testo viene usato il termine portoghese ‘dekassegui’, pl. ‘dekasseguis’ (come 
ricorre nei testi citati e come è indicato nel Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa della 
Academia Brasileira de Letras), e non la trascrizione scientifica del giapponese ‘dekasegi’, né 
‘dekasségui ’ o ‘decassegui ’, che si incontrano nella stampa.
408  Un quadro generale sulla psicologia dell’emigrazione è in Sylvia Duarte Dantas DeBiaggi 
e Geraldo José de Paiva (eds.), Psicologia, e-imigração e cultura, Casa do Psicólogo, São Paulo 
2004, 278 pp.; in particolare sull’emigrazione nippo-brasiliana: Jean S. Phinney, Formação 
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Proprio nel centenario dell’inizio dell’emigrazione giapponese in Brasile 
la crisi finanziaria del 2008 investì anche il Giappone e i lavoratori stranieri 
furono i primi a essere licenziati, creando un grande problema nel Paese 
del Sol Levante, che trovò subito eco nella stampa brasiliana: Il nostro sole 
è calante, titolava un noto settimanale economico brasiliano; e aggiungeva: 
«La recessione nell’economia giapponese ostacola ulteriormente la vita dei 
dekasseguis, molti dei quali sognano di tornare in Brasile»409. 

Il tema ritornava nei quotidiani:

I dekasseguis brasiliani, – scriveva «O Esta do de São Paulo», – costituiscono la 
terza comunità straniera più numerosa in Giappone, dopo i cinesi e i coreani. [In 
particolare,] esistono in Giappone circa 170 mila brasiliani con contratti di lavoro 
a termine o terziarizzato. Questi lavoratori sono le principali vittime dei tagli nelle 
imprese colpite dalla crisi finanziaria410.

La disoccupazione era poi aggravata dal fatto che spesso quei lavoratori 
vivevano in alloggi forniti dall’impresa, che li sfrattava al momento del li-
cenziamento. Molti erano così obbligati a vivere per la strada o nell’auto: e a 
tutto ciò si aggiungeva il problema della scolarità dei figli. 

All’inizio del 2009 l’ambasciatore del Giappone in Brasile richiamava 
l’attenzione del suo governo sulla «situazione di estrema difficoltà da vari 
punti di vista, come la disoccupazione e l’educazione dei figli, nella quale si 
trovano i nippo-brasiliani residenti in Giappone» e proponeva misure con-
crete «per facilitare la vita a quelli che desistono dal restare in Giappone e 
preferiscono tornare» in Brasile. Auspicava un «retorno harmonioso», la cui 
realizzazione si scontrava però con le difficoltà generali della crisi economi-
ca: «Il governo giapponese vorrebbe favorire la partenza dei brasiliani, senza 
però ammettere che, nella situazione odierna, essi costituiscono un ulteriore 
problema nel mare dei problemi generati dalla crisi»411. 

da identidade de grupo e mudanças entre migrantes e seus filhos, pp.  47  ss.; Irene Kazumi 
Miura, Dekasseguis: relatos de identidade a partir da experiência de trabalho temporário no 
Japão, pp. 191 ss.; Elisa Massae Sasaki, A questão da identidade dos brasileiros migrantes no 
Japão, pp. 209 ss.; Taeco Toma Carignato, O lugar do sujeito nas migrações contemporâneas, 
pp. 277 ss. 
409  Gilberto Yoshinaga, O sol é poente, in «Cartacapital», 24 dicembre 2008, p. 74 s., con il 
sottotitolo: «A recessão na economia japonesa dificulta ainda mais a vida dos dekasseguis e 
muitos sonham em voltar ao Brasil».
410  Ewerton Tobace, Japão oferece ajuda a dekasseguis brasileiros, in «O Estado de São Paulo», 
14 gennaio 2009, p. B8.
411  Eliane Castanhêde, Japão quer estimular volta de trabalhadores brasileiros, in «Folha de São 
Paulo», 17 febbraio 2009, p. B7.
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Per illustrare la difficoltà della situazione personale dei dekasseguis ver-
ranno illustrati due casi concreti.

Francisco Hashimoto analizza con gli strumenti della psicoanalisi il trau-
ma della venuta in Brasile, il «processo di separazione dalla propria terra 
natale e l’incontro con le terre brasiliane», tentando «di ricuperare e di 
comprendere la soggettività di questi immigranti nel loro processo di iden-
tificazione con la nuova terra» e andando in cerca dei ricordi «che vennero 
conservati, per confrontarli con la nuova situazione incontrata in Brasile»412. 
Invece Cizina Resstel studia dal punto di vista psicologico i nippo-brasiliani 
che hanno seguito il percorso inverso, tornando dal Brasile in Giappone, 
e ha descritto la situazione di ‘desamparo’ (che si potrebbe tradurre con 
‘abbandono’ o ‘vulnerabilità’) dei dekasseguis sottoposti a questi radicali 
mutamenti di società a ogni andata e ritorno, e ancor più se le andate e i 
ritorni si ripetono più volte. 

Trasferendosi dal Brasile al Giappone, gli emigranti di ritorno passavano 
da un paese continentale dagli spazi illimitati a un paese insulare dove lo 
spazio è un lusso. Inoltre dovevano affrontare 

nuove abitudini; la lingua giapponese; il cibo «non condito» o «senza sale» (come lo 
percepiva il loro gusto), molto diverso dalla cucina brasiliana, che è ravvivata dal sapo-
re del sale e di altri condimenti; il ritmo accelerato del lavoro; l’abitazione piccola e, a 
volte, priva d’ogni comodità; l’adattamento dei figli soprattutto alle scuole e alle lunghe 
assenze quotidiane dei genitori operai; la lontananza del Brasile. [Però] il ritorno in 
Brasile non è meno problematico. Benché lo considerino il loro paese natale, finiscono 
per portare in sé un poco del Giappone, e un Brasile che non sempre corrisponde per 
intero a quello che incontrano quando ritornano, soprattutto se l’assenza si è prolun-
gata. Come soggetti ibridi portano in sé la cultura di due paesi che sono due estremi 
opposti, cultura che viene amalgamata in una soggettività doppiamente sociale. Se que-
sto tipo di urti, di contrasti e di vissuti difformi sono problematici per gli adulti, anche 
per i bambini la situazione non è semplice, pur con le sue specificità413.

Un caso concreto rende percepibili le difficoltà del ri-inserimento, omet-
tendo qui l’analisi psicologica che accompagna la descrizione di questo caso. 
Gli autori spiegano che la loro ricerca

412  Hashimoto, Imigrante japonês, cit., p. 113 s. «La ricerca si fonda sulla psicanalisi e l’oggetto 
dell’analisi è costituito dai racconti di dieci immigranti giapponesi giunti in Brasile nel periodo 
tra il 1908 e il 1941, il che individua un campione di persone che giunsero in questo paese 
senza beni materiali e senza posti di lavoro né abitazioni previamente determinati» (p. 113).
413  Cizina Célia Fernandes Pereira Resstel, Desamparo Psíquico Nos Filhos de Dekasseguis No 
Retorno Ao Brasil, Editora Unesp, São Paulo 2015, 300 pp., bibliografia: pp. 293-298; cit., 
p. 32 s.
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ha come obiettivo principale l’indagine dell’esperienza del ritorno in Brasile dei 
bambini che trascorsero la loro prima infanzia in Giappone, in particolare per 
quanto riguarda le ansietà che sorgono nel processo di adattamento alla cultura bra-
siliana, vissuto nell’ambiente scolastico. [...] Ai fini del presente articolo abbiamo 
scelto il caso di una ragazzina d’ora in poi indicata con il nome fittizio di Eiko414.

Eiko è una tredicenne nata in Brasile da genitori nippo-brasiliani, e coin-
volta in una emigrazione plurima tra Brasile e Giappone.

I genitori di Eiko – il signor Ito, di 39 anni, e la signora Natsu, di 33 anni – sono 
«sansei», appartengono cioè alla terza generazione dei giapponesi immigrati. Il signor 
Ito giunse in Giappone nel 1992, quando aveva 20 anni, e la signora Natsu nel 1997, 
a 17 anni[415]. Si conobbero in Giappone e si sposarono in Brasile. In Giappone abi-
tarono a Matsumoto, nella provincia de Nagano sita nella regione centrale del paese, 
e lavorarono come operai in fabbrica, in un magazzino e nell’industria alberghiera.

In seguito alla crisi del 2008, innescata dal sistema finanziario nordamericano 
e profondamente avvertita in Giappone, molti dekasseguis persero il lavoro. In 
questo panorama, il signor Ito rimase disoccupato, mentre la signora Natsu conti-
nuò a lavorare, ma il suo salario non era sufficiente a mantenere tutta la famiglia. 
Decisero quindi di ritornare in Brasile a metà del 2009, e in questa decisione Ito 
ebbe l’ultima parola.

A loro giudizio, le difficoltà del ritorno iniziarono ancor prima di giungere in 
Brasile, perché sorsero gravi preoccupazioni con la vita scolastica dei figli, dovute 
anzitutto alla differenza dei calendari scolastici nei due paesi.

il caSo eiKo – La figlia adolescente aveva l’età di nove anni e nove mesi quando 
la famiglia ritornò in Brasile. Dopo la nascita di Eiko, i genitori rimasero per altri sei 
mesi in Giappone, e poi ritornarono in Brasile. Trascorsi due anni, quando Eiko era 
prossima a compiere tre anni, la famiglia ritornò in Giappone. Secondo i genitori, 
Eiko sostiene di essere giapponese perché è nata in Giappone.

Eiko ha frequentato l’asilo e la scuola giapponesi. Aveva terminato il terzo anno 
delle elementari quando venne in Brasile, in quest’ultimo ritorno della sua famiglia. 
Nella scuola giapponese ebbe difficoltà con la scrittura in «kanji», e dovette frequen-
tare un insegnamento supplementare. Pur considerandosi giapponese, era ritenuta 
una figlia di immigrati brasiliani e non una giapponese per nascita. In casa, con i 
genitori, la comunicazione avveniva in giapponese, quindi Eiko non ebbe contatto 
con la lingua portoghese.

414  Mary Yoko Okamoto, José Sterza Justo e Cizina Célia Fernandes Pereira Resstel, 
Immigration and helplessness in dekassegui children, in «Revista Interdisciplinar da Mobilidade 
Humana», 25/50, 2017, pp. 203-219. Le citazioni sono tratte dalla versione on line (https://
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1980-85852017000200203)
415  [La relazione che segue è interessante come narrazione generale, ma suscita alcuni dubbi 
specifici. Per esempio, in base alla definizione corrente (cfr. supra nota 340), i genitori di Eiko 
dovrebbero essere qualificati come issei (prima generazione di immigrati) e non come nissei 
(seconda generazione). Anche la datazione di eventi e spostamenti non sempre è chiara. Ma 
è l’insieme della narrazione a essere esemplare.]
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Quando Eiko si presentò per la prima seduta aveva 12 anni e mezzo e risiedeva 
in Brasile da tre anni. Presentava tratti fenotipici nipponici, oltre a un comporta-
mento timido, chiuso e passivo. Parlava a bassa voce, con una fonetica tremula, 
frammentata, come se non fosse in grado di collegare fra loro le parole enunciate in 
lingua portoghese. Pronunciava le parole con molta difficoltà. Inoltre il suo modo di 
esprimersi rivelava elementi culturali tipici dei valori della società giapponese, ed era 
diverso dal comportamento abituale d’un bambino nato in Brasile. Però era figlia di 
brasiliani nati in Giappone. Quando giunse in Brasile, si scontrò con le differenze 
culturali e con le difficoltà di adattamento per reintegrarsi in quel paese nuovo e 
sconosciuto, che considerava il suo paese di «destinazione» e che lei non aveva scel-
to per viverci. Con il progredire delle sedute, la sua voce suonava rafforzata, ma le 
difficoltà di adattamento continuavano, soprattutto con la lingua portoghese e con 
l’incapacità di stringere legami di amicizia.

Nel 2013 Eiko frequentava l’8º anno ed era stata bocciata nel 5º anno, quando era 
appena arrivata in Brasile nel luglio 2009. Entrò nella scuola brasiliana nell’agosto 
del 2009, senza sapere il portoghese. In questo periodo, i suoi genitori la affidarono 
a insegnanti privati che le insegnassero il portoghese e furono disponibili anche a 
studiare con la loro figlia. Eiko aveva molte difficoltà con la lingua portoghese e si 
vergognava quando provava a dire qualcosa; finiva così per isolarsi, senza riuscire a 
stringere amicizie416.

Le difficoltà incontrate tanto dai genitori dekasseguis quanto dai figli non 
disincentivarono questi trasferimenti, che non di rado si ripeterono più volte 
secondo uno schema di «migrazioni circolari», che ricevevano nuovi impulsi 
anche dal ripetersi delle crisi economiche.

La recessione del 2008-2009 provocò anche in Giappone un’ondata di 
disoccupazione e, per alleviarla, il governo offrì una sovvenzione economica 
ai giapponesi etnici che dal Giappone tornassero al loro paese d’origine in 
Sud America. Ai circa 3000 dollari destinati a chi accettava questo ritorno 
si aggiungevano circa 2000 dollari per ogni famigliare che accettasse di ri-
tornare con lui. La proposta generò quindi un selettivo flusso migratorio di 
rientro verso il Sud America e, in particolare, verso il Brasile.

Questa misura era però accompagnata da una clausola che fu criticata nello 
stesso Giappone: chi faceva uso di queste facilitazioni non aveva più il diritto 
di tornare in Giappone alle stesse condizioni privilegiate che avevano accom-
pagnato il suo viaggio di andata. Si rimproverava al governo giapponese di aver 
incentivato la venuta di questi nissei per usarli nei lavori più pesanti (rifiutati dai 
giapponesi autoctoni e indicati con le «tre K»: Kitsui, Kitanai e Kiken – duro, 
sporco, pericoloso), per poi respingerli al sorgere delle difficoltà economiche.

Il reinserimento in Brasile, a sua volta, era accompagnato da discrimi-
nazioni e difficoltà, che sempre più spesso inducevano i nikkei a tornare 

416  Ibidem.
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in Giappone, dove però li attendevano altre discriminazioni e difficoltà. 
Questa situazione indusse molti di loro a intraprendere più volte il viaggio 
in un senso e nell’altro, creando situazioni di disadattamento grave nelle fa-
miglie e, soprattutto, nei figli. Prendeva così forma una migrazione circolare, 
una ‘squared diaspora’, che implicava non solo un trasferimento fisico, ma 
anche un’instabilità psicologica, soprattutto nei figli delle copie migranti.

8. La comunità nippo-brasiliana oggi: dal Brasile al mondo

Le vicende e i contrasti fin qui sommariamente illustrati costituiscono 
la storia non facile d’una comunità oggi integrata nella società brasiliana, 
ma non dimentica delle proprie tradizioni. Può così capitare di leggere, in 
un importante quotidiano brasiliano a diffusione nazionale, che – «in una 
piccola officina dietro una modesta casa a Curitiba», nel sud del Brasile 
– «Edson Suemitsu svolge quella che ritiene la missione della sua vita: la 
conservazione della cultura samurai. Egli si considera l’ultimo discendente 
in Brasile a mantenere in vita la millenaria filosofia e la tradizione della forgia 
delle katana», le mitiche spade dei samurai: «Settima generazione di samurai 
per parte di madre e di padre, Edson, che ha 61 anni, dedicò praticamente 
tutta la vita a perfezionare quell’arte»; e «oggi c’è una fila che aspetta il frutto 
del suo lavoro»417.

Il signor Suemitsu è un rappresentante della maggior comunità giappo-
nese fuori dal Giappone: circa un milione e mezzo di immigrati di varie 
generazioni, insediatisi in Brasile soprattutto nella città di São Paulo e nello 
Stato del Paraná. A São Paulo dall’inizio del Novecento la comunità giappo-
nese si concentrò in un quartiere centrale, il Bairro da Liberdade, che negli 
ultimi decenni – con l’arrivo di cinesi, taiwanesi e coreani – andò trasfor-
mandosi da quartiere giapponese a quartiere orientale, la cui inconfondibile 
architettura e vivacità lo ha reso un punto turistico della megalopoli418. 

Vi abitano circa 150.000 nippo-brasiliani: in altre parole, la sola comu-
nità nippo-brasiliana di quel quartiere è più numerosa della popolazione 
di Bergamo. Il quartiere finisce così per comprendere dei sotto-quartieri: 
«Un quartiere dentro l’altro, questa è la dinamica esistente nel Bairro da 
Liberdade», anche se «il Bairro Oriental dentro il Bairro da Liberdade non 

417  Katna Baran, Descendente de japoneses se diz o último a manter, no país, cultura samurai, in 
«Folha de São Paulo», 29 ottobre 2019, p. B4.
418  Márcio Scavone e Jorge Coli, Viagem à Liberdade. Em busca da alma japonesa de um bairro, 
Alice Publishing, São Paulo 2008, 96 pp.
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è in verità un quartiere vero e proprio, ma soltanto uno spazio delimitato 
all’interno del Bairro da Liberdade», che ha però sviluppato delle sue pecu-
liarità linguistiche419. 

Nel Bairro da Liberdade, accanto a una moltitudine di negozi e di impre-
se commerciali, la comunità ha creato anche le sue istituzioni culturali, fra le 
quali spiccano la Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa e de Assistência 
Social (o, più brevemente, «Bunkyo», associazione culturale), che cura varie 
istituzioni nippo-brasiliane come il Museu Histórico da Imigração Japonesa 
no Brasil, fondato nel 1978 per celebrare i settant’anni dell’immigrazione 
giapponese in Brasile.

Un simbolo di questa simbiosi nippo-brasiliana sono le contaminazioni 
anche linguistiche. Per esempio, il «daruma» giapponese è una statuetta sen-
za braccia né gambe, e anche senza occhi: si dipinge un occhio quando si 
intraprende un progetto e si dipinge il secondo quando il progetto è realiz-
zato. È un simbolo di successo, di ottimismo e di determinazione. Nel Bairro 
da Liberdade le statuette più piccole, i «piccoli Daruma», sono in vendita 
con un nome già nippo-brasiliano: «daruminho».

Infine, con il XXI secolo e con la globalizzazione, la cucina nippo-brasi-
liana è divenuta un bene d’esportazione. Limitandomi a guardare intorno a 
me, a Milano posso mangiare in una Uramakeria nippo-brasiliana e a Torino 
nel Temakerio Sushi Brasileiro: «Il mondo che si incontra nei due ristoranti 
marchiati “Temakerio” è sorprendente», commenta il quotidiano torinese: 
«Oggi i brasiliani con radici giapponesi sono almeno due milioni e da que-
sto incrocio di cultura era inevitabile che nascessero anche contaminazioni 
gastronomiche»420.

419  Marco Souza e Cecília Saito, A comunicação bilíngue do Bairro da Liberdade, in «Extra-
prensa» (Universidade de São Paulo, Escola de Comunicações e Artes), 16, 2015, pp. 19-25 
(https://www.revistas.usp.br/extraprensa/article/view/epx16-a03/100464).
420  Carlo Bertone, Sushi brasiliano, dentro la tendenza c’è una storia lunga un secolo, in «La 
Stampa», 16 ottobre 2020, p. 49.
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Appendice I

La genesi del Trattato qui tradotto è illustrata nel Cap.  I, §  3. 1894: il trattato pari-
tetico tra Brasile e Giappone (pp. 20 ss.). Le mie note sono tra parentesi quadra. Il 
testo del Trattato è desunto da un sito ufficiale e la digitalizzazione ha introdotto alcune 
minime imprecisioni (http://portal.antaq.gov.br/wp-content/uploads/2017/05/Tratado-
de-Amizade-Com%C3%A9rcio-e-Navega%C3%A7%C3%A3o.-Celebrado-em-05-de-nove 
mbro-de-1895..pdf). 

TraTTaTo di amicizia, commercio e naviGazione  
Tra Gli STaTi UniTi del BraSile e l’imPero del GiaPPone,  

firmaTo in PariGi il 5 novemBre 1895

S.E. il Signor Presidente degli Stati Uniti del Brasile e S.E. l’Imperatore del 
Giappone, parimenti animati dal desiderio di fondare su basi solide e durature le 
relazioni di commercio e d’amicizia tra i due Stati e i loro rispettivi cittadini e sud-
diti, hanno deciso di stipulare un Trattato di amicizia, commercio e navigazione, 
nominando a questo fine i rispettivi plenipotenziari, e precisamente:

S.E. il Signor Presidente degli Stati Uniti del Brasile nomina il Signor Gabriel de 
Toledo Piza e Almeida suo inviato straordinario e ministro plenipotenziario a Parigi.

S.E. l’Imperatore del Giappone nomina il Signor Soné Arasuke Jushü[422] suo 
inviato straordinario e ministro plenipotenziario egualmente a Parigi, i quali – dopo 
aver comunicato i propri pieni poteri, presentati nella forma appropriata – hanno 
concordato i seguenti articoli:

Art. 1. Ci sarà pace perpetua e amicizia tra gli Stati Uniti del Brasile e l’Impero del 
Giappone, così come tra i loro rispettivi cittadini e sudditi.

Art. 2. S.E. il Signor Presidente degli Stati Uniti del Brasile potrà, se lo riterrà op-
portuno, accreditare un agente diplomatico presso il Governo del Giappone, e 
parimenti S.E. l’Imperatore del Giappone, se lo riterrà opportuno, potrà far risiede-
re un agente diplomatico in Brasile; e ciascuna delle due Alte Parti Contraenti avrà 
il diritto di nominare Consoli Generali, Consoli, Vice-Consoli e Agenti Consolari, 
che potranno fissare la loro residenza in tutti i porti e città dei territori dell’altra 
Parte Contraente, dove sia stato permesso di risiedere ad analoghi funzionari del-
la Nazione più favorita. Tuttavia, per poter esercitare le sue funzioni, il Console 
Generale, Console, Vice-Console o Agente Consolare dovrà avere la propria no-
mina approvata, nelle forme usuali, dal Governo del paese in cui è stato inviato, 
mediante un Exequatur gratuito.

422  [Il nome del Plenipotenziario giapponese presenta qui la grafìa Soné Arasuke Jushü (dove 
“ü” sta per “ii”), diversa da quella usata nella firma alla fine del presente Trattato, Soné 
Arasuké, cfr. nota 425. L’imprecisione è dovuta forse alla scansione del testo originale.]
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Gli Agenti Diplomatici e Consolari delle due Alte Parti Contraenti, in base a 
quanto stipulato nel presente Trattato, godranno nel territorio dell’altra Parte dei 
diritti, privilegi e immunità che sono o furono concessi ai medesimi Agenti della 
Nazione più favorita423. 

Art. 3. Fra i Territori e i Possedimenti delle due Alte Parti Contraenti esisterà la re-
ciproca libertà di commercio e navigazione. I rispettivi cittadini e sudditi avranno il 
diritto di transitare liberamente e in piena sicurezza con le proprie navi e mercanzie 
in tutti i porti, fiumi e luoghi ove sia stato concesso un pari trattamento ai cittadi-
ni o sudditi della Nazione più favorita, e lì potranno occupare case e magazzini, 
e dedicarsi al commercio all’ingrosso o al minuto di tutti i prodotti e mercanzie 
del commercio lecito. Per ciò che concerne l’acquisizione, il godimento e la ces-
sione d’ogni genere di proprietà, i cittadini o sudditi di una delle due Alte Parti 
Contraenti saranno equiparati nei Territori e nei Possedimenti dell’altra Parte ai 
cittadini e sudditi della Nazione più favorita.

Art. 4. Le due Alte Parti Contraenti convengono che ogni privilegio, favore o immu-
nità in tema di commercio, di navigazione, di transito e di residenza che una delle 
due Alte Parti Contraenti conceda attualmente o concederà in futuro ai cittadini 
o sudditi di un altro Stato, si estenderanno ai cittadini o sudditi dell’altra Parte 
Contraente, gratuitamente (se la concessione rivolta allo Stato in questione sia stata 
gratuita) e alle stesse condizioni o a condizioni equivalenti, se si è trattato di una 
reciproca concessione per collocare, da tutti i punti di vista, il commercio e la navi-
gazione di ciascun paese al livello della Nazione più favorita.

Art. 5. Su tutti gli articoli prodotti o fabbricati negli Stati Uniti del Brasile e de-
stinati a essere importati in Giappone e, reciprocamente, su tutti i beni prodotti o 
fabbricati in Giappone e destinati a essere importati negli Stati Uniti del Brasile, 
non graveranno diritti diversi o più elevati di quelli che sono o verranno imposti 
sui medesimi beni prodotti o fabbricati in qualsivoglia paese straniero e importati 
al medesimo fine.

Nei Territori e Possedimenti di una delle due Alte Parti Contraenti, sulle espor-
tazioni di tutti i beni verso i Territori e Possedimenti dell’altra Parte non saranno 
imposti diritti e gravami diversi o più elevati rispetto a quelli che sono o saranno 
pagati per prodotti analoghi, destinati a qualsiasi altro paese straniero.

Non verrà imposta alcuna proibizione sull’importazione nei Territori o Possedi-
menti di una delle due Alte Parti Contraenti di beni prodotti o fabbricati nei 
Territori o Possedimenti di una delle due Alte Parti Contraenti, a meno che questa 
proibizione non sia egualmente applicata all’importazione di prodotti simili pro-
dotti o fabbricati in qualsiasi altro paese. Egualmente non verrà imposta nessuna 
proibizione all’esportazione dai Territori o Possedimenti di una delle due Alte Parti 

423  Con il Decreto n. 2495 del 14 aprile 1897 venne creata una Legazione nell’Impero del 
Giappone e un Consolato generale di 1a classe con sede a Yokohama, mentre con il Decreto 
n. 2786 del 5 gennaio 1898 venne designata la sede dei Consolati a Yokohama e a Kobe.
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Contraenti e destinati ai Territori o Possedimenti dell’altra Parte Contraente, senza 
che la proibizione si estenda egualmente all’esportazione di articoli analoghi desti-
nati a qualsiasi altro paese.

Art. 6. Per quanto riguarda il diritto di transito, l’immagazzinamento, i premi, le 
facilitazioni e i drawbacks [oneri], i cittadini o i sudditi di ciascuna delle due Alte 
Parti Contraenti, nei Territori e Possedimenti dell’altra Parte, da tutti i punti di vista 
saranno collocati allo stesso livello della Nazione più favorita.

Art. 7. Nei porti del Giappone non saranno imposti alle navi degli Stati Uniti del 
Brasile, e nei porti degli Stati Uniti del Brasile non saranno imposti alle navi del 
Giappone diritti o tributi su tonnellaggio, fari, nocchiero di porto, quarantena, 
salvataggio o altri diritti o contributi simili o analoghi – quale che sia la loro denomi-
nazione, emessi o no a vantaggio del Governo, dei funzionari pubblici, dei privati, 
delle corporazioni e di qualsiasi ente – diversi o più elevati di quelli che, a parità di 
circostanze, sono attualmente o saranno in futuro applicati nei medesimi porti alle 
navi della Nazione più favorita.

Art. 8. Il cabotaggio delle due Alte Parti Contraenti viene escluso dalle disposizioni 
del presente Trattato e sarà regolato dalle leggi, decreti e regolamenti dei due paesi.

Art. 9. Nel presente Trattato tutte le navi che possono essere considerate navi bra-
siliane in base alle leggi brasiliane e tutte quelle che, secondo le leggi giapponesi, 
possono essere considerate navi giapponesi, saranno rispettivamente considerate 
navi giapponesi e brasiliane.

Art. 10. I sudditi e le navi dell’Impero del Giappone che si rechino in Brasile o nelle 
sue acque territoriali si assoggetteranno per tutto il tempo della loro permanenza 
alle leggi e alla giurisdizione del Brasile, così come si assoggetteranno alle leggi e 
alla giurisdizione del Giappone tutti i cittadini o le navi brasiliane che si trovino in 
Giappone o nelle sue acque territoriali.

Art. 11. I cittadini e i sudditi di ciascuna delle due Alte Parti Contraenti godranno 
rispettivamente, nei Territori e Possedimenti dell’altra Parte, della completa tutela 
delle proprie persone e proprietà; avranno libero e facile accesso ai tribunali per la 
tutela dei propri diritti; e, come i sudditi o i cittadini del paese, avranno il diritto di 
contrattare avvocati, procuratori [solicitadores] o delegati per farsi rappresentare 
presso i detti tribunali.

Godranno parimenti di totale libertà di coscienza e – nel rispetto delle leggi e dei 
regolamenti in vigore – godranno del diritto di praticare pubblicamente o privata-
mente il proprio culto; avranno altresì il diritto di seppellire i rispettivi connazionali, 
secondo i propri riti, nei luoghi consoni e appropriati, stabiliti e gestiti a questo fine. 

Art. 12. Per quanto concerne l’obbligo di accogliere militari, il servizio obbligatorio 
nelle forze armate di terra e di mare, le requisizioni militari o i prestiti forzosi, i 
cittadini o i sudditi di una delle due Alte Parti Contraenti godranno, nei Territori e 
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Possedimenti dell’altra, degli stessi privilegi, immunità ed esenzioni di cui godono i 
cittadini o i sudditi della Nazione più favorita.

Art.  13. Il presente Trattato entrerà in vigore immediatamente dopo lo scambio 
delle ratifiche e resterà in vigore per un periodo di 12 anni a partire dal giorno della 
sua entrata in vigore.

Ciascuna delle Alte Parti Contraenti, trascorsi undici anni dall’entrata in vigore 
del presente Trattato, avrà il diritto di denunciarlo all’altra, e il Trattato decadrà a 
partire dal dodicesimo mese successivo a questa notificazione.

Art. 14. Il presente Trattato verrà redatto [em duplicata] nelle lingue portoghese, 
giapponese e francese e – in caso di divergenza fra i testi in giapponese e in por-
toghese – si farà ricorso al testo in francese, che sarà vincolante per i due Governi.

Art. 15. Il presente Trattato verrà ratificato dalle Alte Parti Contraenti e lo scambio 
delle ratifiche avrà luogo a Parigi non appena possibile.

Si attesta che i rispettivi Plenipotenziari lo hanno firmato e hanno fatto apporre il 
proprio sigillo [o sello de suas armas].

Fatto in sei esemplari in Parigi, il giorno cinque del mese di novembre dell’anno 
1895, corrispondente al 28° anno dell’epoca Meiji.

(L.S.)[424] Gabriel de Toledo Piza e Almeida

(L.S.) Soné Arasuké [425]

Per conformità – Il direttore generale, J.T. do Amaral.

424  [«L.S.» è l’abbreviazione di locus sigilli.]
425  [Il nome del Plenipotenziario giapponese presenta qui la grafìa Soné Arasuké, diversa da quel-
la usata nel preambolo del presente Trattato, Soné Arasuke Jushü (cioè “Jushii”, cfr. nota 422).]
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Il Trattato è approvato dal Parlamento brasiliano con un’apposita legge (https://www2. 
camara.leg.br/legin/fed/lei/1824-1899/lei-419-27-novembro-1896-540233-publicacao 
original-40198-pl.html). 

leGGe n. 419, del 27 novemBre 1896

Approva il Trattato di amicizia, commercio e navigazione celebrato fra il Brasile e il 
Giappone il 5 novembre 1895 fra la Repubblica degli Stati Uniti del Brasile e l’Impero 
del Giappone.

Io, Vice-Presidente della Repubblica degli Stati Uniti del Brasile, rendo noto che il 
Congresso Nacional ha approvato e che io sanziono la seguente legge:

Art. 1. È approvato il Trattato di amicizia, commercio e navigazione celebrato fra la 
Repubblica degli Stati Uniti del Brasile e l’Impero del Giappone, firmato a Parigi il 
5 novembre 1895.

Art. 2. In esecuzione dell’art. 2, n. 3, della legge n. 97 del 5 ottobre 1892, nella parte 
che si riferisce all’Impero del Giappone, il Presidente della Repubblica è autorizzato 
a inviare un emissario straordinario con il rispettivo personale di Legazione, stan-
ziando i crediti necessari tanto a questo fine, quando all’apertura dei Consolati.

Art. 3. Sono abrogate le disposizioni in contrasto con le presenti.

Capital Federal, 27 novembre 1896, anno 8º della Repubblica.

Manoel Victorino Pereira.

Dionysio E. de Castro Cerqueira.

Il presente testo non sostituisce l’originale pubblicato nella Coleção de Leis do Brasil 
del 1896 – Coleção de Leis do Brasil - 1896, Página 49, Vol. 1 (Publicação Original).
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Dopo la legge di approvazione del Trattato, il decreto presidenziale rende esecutivo 
il Trattato stesso (https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-
2489-31-marco-1897-541131-publicacaooriginal-43531-pe.html).

decreTo n. 2489, del 31 marzo 1897

Rende esecutivo il Trattato di amicizia, commercio e navigazione celebrato fra il Brasile 
e il Giappone il 5 novembre 1895.

Il Presidente degli Stati Uniti del Brasile:

Avendo il Congresso Nacional approvato con la legge n. 419 del 27 novembre 1896 
il Trattato di amicizia, commercio e navigazione celebrato a Parigi il 5 novembre 
1895 fra la Repubblica degli Stati Uniti del Brasile e l’Impero del Giappone, ed es-
sendo state scambiate nella stessa città le ratifiche nello scorso 12 febbraio, decreta 
che esso venga osservato e applicato nella sua interezza.

Capitale Federale, 31 marzo 1897, anno 9° della Repubblica.

Presidente J. de Moraes Barros

Dionisio E. de Catro Cerqueira[426].

[Segue per intero il testo in portoghese del trattato del 5 novembre 1895, qui tradotto 
nell’Appendice I.]

426  [Non “de Catro”, ma “de Castro”; Dionísio Evangelista de Castro Cerqueira (1847-1910) 
fu ministro degli Esteri dal 1° settembre 1896 al 15 novembre 1898 nel Governo di Prudente 
José de Morais e Barros (nella grafìa attuale).]
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L’avvicinarsi della Seconda guerra mondiale e le tensioni interne al Brasile con le mi-
noranze immigrate sono descritte nel § 5, La costituzione brasiliana del 1934, le quote  
etniche e la «Lei do Silêncio» del Cap. VIII (pp. 156-160). In questo contesto storico 
venne emanata una legge che restringeva le libertà degli immigrati, vietando tra l’altro 
l’uso in pubblico di lingue diverse dal portoghese: di qui il nome di «Legge del Silenzio»,  
«Lei do Silêncio» (https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1930-1939/decreto-lei-1545 
-25-agosto-1939-411654-publicacaooriginal-1-pe.html). 

«lei do Silêncio»

(Decreto-legge n. 1545, del 25 agosto 1939: Regola l’adattamento all’ambiente nazio-
nale dei brasiliani discendenti da stranieri).

Il Presidente della Repubblica, in base ai poteri che gli conferisce l’art. 180 della 
Costituzione[427],

decreta:

Art. 1. Tutti gli organi pubblici federali, statali e municipali, nonché gli enti parasta-
tali, sono obbligati, nella sfera della loro competenza e come previsto dalla presente 
legge, a concorrere al perfetto adattamento all’ambiente nazionale dei brasiliani di-
scendenti da stranieri. Questo adattamento avverrà per mezzo dell’insegnamento e 
dell’uso della lingua nazionale, per mezzo dell’attenzione rivolta alla storia del Brasile, 
per mezzo dell’incorporazione in associazioni di carattere patriottico e ricorrendo a 
tutti i mezzi che possano contribuire alla formazione d’una coscienza comune.

Art. 2. Il Conselho de Segurança Nacional ha il compito:
a) di suggerire le misure legislative e amministrative ritenute necessarie per rea-

lizzare le finalità definite dalla presente legge;
b) di fornire pareri sulle leggi che dovessero essere decretate a questo fine.

Art. 3. Il Ministério da Justiça e Negócios Interiores ha il compito:
a) di vegliare sull’applicazione della presente legge e di quelle a essa collegate, 

nonché di coordinare in questo senso l’azione dei restanti Ministeri;
b) di sottoporre al Presidente della Repubblica, sentito il Conselho de Segurança 

Nacional, i progetti di legge di volta in volta necessari.

427  [Art. 180 della Costituzione del 1937: «Enquanto não se reunir o Parlamento nacional, 
o Presidente da República terá o poder de expedir decretos-leis sobre todas as matérias da 
competência legislativa da União». Con la Costituzione del 1937 (la quarta del Brasile e la 
terza della Repubblica, detta «Polacca» perché ispirata a quella costituzione autoritaria) si 
afferma lo Stato autoritario di Getúlio Vargas, che durò dal 1930 al 1945.]
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Art. 4. Il Ministério da Educação e Saúde ha il compito:
a) di promuovere – nelle regioni in cui sono preponderanti i discendenti di stra-

nieri, e in proporzione adeguata – la creazione di scuole che verranno affidate 
a docenti capaci di perseguire i fini della presente legge; 

b) di sovvenzionare le scuole elementari dei nuclei coloniali istituite per sua 
iniziativa negli Stati e nei Municipi e di favorire le scuole elementari e secon-
darie fondate da brasiliani;

c) di orientare la preparazione e il reclutamento di docenti per le scuole elemen-
tari dei nuclei coloniali;

d) di stimolare l’istituzione di organizzazioni patriottiche che siano destina-
te all’educazione fisica, che istituiscano biblioteche con opere di interesse 
nazionale e che promuovano commemorazioni civiche e viaggi nelle varie 
regioni del paese;

e) di vigilare sull’insegnamento delle lingue e della storia e geografia del Brasile;
f) di distribuire pubblicazioni con notizie e informazioni sul Brasile, sul suo 

passato, sulla sua vita presente e sulle sue aspirazioni.

Art. 5. Il Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio ha il compito:
a) di vigilare nell’ambiente lavorativo sull’applicazione della presente legge e di 

quelle a esse connesse;
b) di esigere che, nei nuclei coloniali, venga rispettata la percentuale legale di 

brasiliani in qualsiasi impresa agricola, industriale, commerciale e di credito;
c) di riunire, nelle commemorazioni civiche, i lavoratori delle fabbriche, del 

commercio e delle campagne.

Art. 6. Il Ministério das Relações Exteriores, per mezzo dei suoi agenti diplomatici 
e consolari nei paesi che hanno nuclei coloniali nel nostro territorio, ha il compito 
di informare il Conselho de Segurança Nacional delle misure prese da quegli Stati 
rispetto all’emigrazione in Brasile. 

Art. 7. Oltre ai compiti attribuitigli per legge, il Ministério da Guerra coopererà con 
gli altri Ministeri e con i Governi Statali nell’esercizio delle misure di sua competenza.

Paragrafo unico. Ai fini di questa cooperazione lo Stato Maggiore dell’Esercito 
ha il compito:

a) di coordinare e dirigere le attività del Ministério da Guerra in grado di con-
tribuire alla realizzazione dei fini della presente legge;

b) di centralizzare le informazioni su questo argomento;
c) di organizzare i piani d’azione delle autorità militari e di aggiornarli in base 

ai mutamenti che si verifichino;
d) di elaborare istruzioni per regolare, in questo settore, l’esercizio dei compiti at-

tribuiti ai Comandanti di Regione e agli Ispettori generali dei gruppi di Regioni;
e) di coordinarsi, a nome del Ministério da Guerra, con gli altri Ministeri di Stato 

sui temi relativi all’applicazione della presente legge e di quelle a essa correlate;
f) di procedere all’incorporazione nelle unità dell’Esercito del maggior numero 

possibile di figli di stranieri, preferibilmente in unità acquartierate fuori dalla 
regione in cui abitano;



Appendici 181

g) di fornire al Ministro da Guerra e al Conselho de Segurança Nacional, periodi-
camente e ogni qualvolta sia necessario, le informazioni concernenti questi temi.

Art. 8. Il Conselho de Imigração e Colonização, direttamente o attraverso gli organi 
che coordina, ha il compito:

a) di evitare l’agglomerazione di immigranti della stessa origine in un solo Stato 
o in una sola regione; 

b) di vietare che imprese straniere o i loro agenti comprino grandi estensioni di 
terra, ovvero aree piccole se queste ultime comportano, di diritto o di fatto, 
la creazione di un latifondo; 

c) di difendere dall’acquisizione da parte di stranieri delle proprietà brasiliane 
site nelle aree coloniali;

d) di controllare le zone colonizzate da stranieri, effettuando se necessario 
ispezioni segrete; di controllare gli agenti stranieri in visita nelle zone di 
colonizzazione;

e) di proporre la sostituzione di funzionari o di autorità federali, statali o 
municipali che si rivelino negligenti nell’adottare e nell’eseguire le misure 
necessarie ai fini della presente legge. 

Art. 9. Gli Interventores Federais hanno il compito:
a) di garantire il funzionamento delle scuole a carico dei Governi degli Stati o 

dei Municipi, e la loro riorganizzazione quando non adempiano i requisiti 
della presente legge; 

b) di inviare trimestralmente al Conselho de Segurança Nacional una statistica 
sull’arrivo e sulla localizzazione degli immigranti;

c) di proteggere, nell’ambito delle proprie competenze e strumenti, le organiz-
zazioni nazionali nelle zone di colonizzazione;

d) di promuovere in queste zone, d’accordo con le autorità militari, solennità 
civiche e manifestazioni patriottiche;

e) di scegliere con speciale attenzione i funzionari dell’amministrazione, della 
polizia e del fisco destinati a servire in queste zone;

f) di aiutare le autorità federali nell’eseguire i compiti loro attribuiti.

Art. 10. È obbligatoria l’istituzione di scuole di istruzione pre-militare negli stabili-
menti d’insegnamento secondario.

Art. 11. Nessuna scuola potrà essere diretta da stranieri, salvo i casi espressamente 
previsti dalla legge ed eccettuate le congregazioni religiose specializzate con istituti 
in tutti i paesi, senza alcun riferimento alla nazionalità.

Art. 12. Negli stabilimenti d’insegnamento nelle regioni più soggette alla ‘de-naziona-
lizzazione’ [desnacionalização], l’educazione fisica, nella prescritta forma obbligatoria, 
potrà essere affidata a ufficiali o sergenti designati dal Comandante di Regione.

Art. 13. Salvo speciale autorizzazione del Presidente della Repubblica, fondata sull’in-
teresse nazionale o su un grave danno alla salute, nessun brasiliano con meno di diciotto 
anni potrà viaggiare all’estero se non accompagnato dai genitori o dai responsabili, né 
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potrà restare all’estero dopo che i genitori o i responsabili siano ritornati in Brasile. 
Spetta alle autorità di polizia o consolari vegliare sull’osservanza di queste disposizioni.

Art. 14. In tutte le occasioni di natura privata o pubblica, le autorità federali, statali e 
municipali – ogni qualvolta sia loro possibile, e senza ledere alcun diritto e garanzia 
individuale – dovranno usare tutti i mezzi atti a diffondere il sentimento nazionale.

Paragrafo unico. I docenti e istruttori d’ogni genere, come tutti coloro che si 
dedicano all’infanzia e alla gioventù, devono sforzarsi di diffondere il sentimento 
nazionale e l’amor di patria.

Art.  15. È proibito l’uso di lingue straniere negli uffici pubblici, nelle aree delle 
caserme e durante il servizio militare.

Paragrafo unico. Non sono inclusi nel presente divieto la corrispondenza e le 
pubblicazioni destinate all’estero, nonché le relazioni con le commissioni estere uf-
ficialmente in servizio nel paese.

Art. 16. Senza pregiudicare il libero e pubblico esercizio del culto, le prediche reli-
giose dovranno essere tenute nella lingua nazionale.

Art. 17. Il Governo dell’Unione aiuterà gli Stati nell’organizzare piccole biblioteche 
di libri nazionali nei centri di agglomerazione degli stranieri.

Art. 18. Il Governo Federale o i Governi Statali localizzeranno le famiglie brasiliane 
nelle zone del territorio nazionale con agglomerazione di discendenti da stranieri.

Art. 19. Il Presidente della Repubblica, su indicazione del Conselho de Segurança 
Nacional o dei Ministri di Stato, nomina ispettori per controllare l’applicazione del-
la presente legge.

§ 1. Gli ispettori verranno nominati da una commissione, mediante un decreto 
approvato [referendado] dal Ministério da Justiça e Negócios Interiores, con i paga-
menti previsti dalla tabella annessa.

§ 2. Oltre ai pagamenti fissati, gli ispettori potranno ricevere una diaria stabilita 
dal Presidente della Repubblica.

Art. 20. Restano aperti i crediti necessari all’esecuzione della presente legge.

Art. 21. Questa legge entrerà in vigore alla data della sua pubblicazione.

Rio de Janeiro, 25 agosto 1939, 
118° anniversario dell’Indipendenza e 51° della Repubblica.

GeTúlio varGaS
Francisco Campos – A[rtur] de Souza Costa – Eurico G[aspar] Dutra – Henrique 
A[ristide] Guilhem – João de Mendonça Lima – Oswaldo Aranha – Fernando 
Costa – Gustavo Capanema – Waldemar Falcão.

Il presente testo non sostituisce l’originale pubblicato nel Diário Oficial da União, 
Seção 1 de 28-07-1939. – Diário Oficial da União, Seção 1, 28-07-1939, Página 
20674 (Publicação Original). 
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nippo-brasiliana), 136, 164; vedi an-
che: Linguaggi misti degli immigrati.

L
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36.
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zismo, 129 e n.
«Lei aurea» (1888), Brasile, 26, 103; vedi 

anche: Schiavitù.
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all’immigrazione, 157 s.
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agli immigrati, 131 s.
«Lei do Silêncio» (1939), Brasile, 144 e n, 

156-159:
- testo della, 179-182.
Vedi anche: Lingua, divieto della - materna.

«Lei do Ventre Libre» (1871), Brasile, 
103; vedi anche: Schiavitù.

Lingua, -e, 105, 146, 158:
- cinese, 33 e n, 39;
- divieto della - materna, 128, 179; vedi 

anche: «Lei do Silêncio»;
- giapponese, 128, 137, 155, 166;
- italiano, 54, 60, 89, 144-146; vedi anche: 

«Talian» o «Vêneto Brasileiro»;
- portoghese, 4, 12n, 54, 122 s, 137, 144, 

155, 157 s, 167 s:
- -, dizionari luso-giapponesi, 122 s;
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- -, strumento d’integrazione, 157; vedi 

anche: Integrazione degli immigrati, 
Brasile;

- tedesca, 135, 139.
Linguaggi misti degli immigrati:
- «Belgranodeutsch» (Argentina), 136.
- «Riograndenser Hunsrückisch» (Brasi-

le), 136 e n.
- «Texasdeutsch» (USA), 136.
- «Unserdeutsch» (Papuasia), 136 e n.
Vedi anche: Koronia-go o «Língua da 

colônia»; «Talian» o «Vêneto Brasi-
leiro».

Luso-tropicalismo, 10; vedi anche nell’In-
dice dei nomi: Freyre, Gilberto.

M

«Magnuson Act», USA, v. «Chinese 
Exclusion Repeal Act».

Meticciato, v. Questione razziale.
Messico, 10 s, 45, 49n, 59 s, 89, 121, 123; 

vedi anche: Trattato, col Giappone.
Migrazione circolare, 169n; vedi anche: De-

cassegui; Emigrazione/immigrazione.
Miscigenação, v. Questione razziale.
Militarismo in Giappone, 13, 16, 19, 22, 

51, 71, 75, 78, 82, 95-98, 130, 149 s.; 
vedi anche: Linguaggi misti degli im-
migrati.

Modernizzazione, v. Ammodernamento 
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del Giappone. 

Monarchia costituzionale, 52, 72.
Moneta, falsificazione, nel diritto giappo-

nese, 52, 56.
Movimento «sanitarista», Brasile, 125; 

vedi anche: Eugenetica. 
Museo de América, Madrid, 12.
Museu da Imigração do Estado de São 

Paulo, 155.
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le, 137, 139n, 144, 146, 156, 159, 181: 
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117:
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- in Brasile, 124, 128, 136, 144, 150, 

156;
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Vedi anche: Sciovinismo.
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liana, 69, 128 s, 136 s, 155 e n, 167 s.
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raico.

Nostalgia, 59 s, 62, 114 s.
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Occidentalizzazione del Giappone, 17 s, 

22 s, 70, 90-93, 108, 118n, 121; vedi 
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Olanda, olandese, -i: 21, 50, 89-92, 121;
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Omicidio, nel diritto giapponese, 55 s. 
Oro, 11 e n, 50.

- ciclo dell’, in Brasile, 153.
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misti degli immigrati.

Passaggio di Venere sul Sole, 8, 45-51.
Patto Tripartito (1940), 130, 150 s; ; vedi 
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Great Asia Co-prosperity Sphere; 
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Pena, -e, 58, 100 n:
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- infamanti, 58.

Vedi anche: Diritto, penale.
Pericolo, immigrati come -, 126, 151 s:

- tedesco («perigo alemão»), 135n, 137 
s., 148;

- giallo («perigo amarelo»), 75, 127, 
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dizio razziale; Questione razziale; 
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Pregiudizio razziale, 16, 28, 149; vedi an-
che: Eugenetica; Questione razziale.

Prussia, 132 s:
- trattato col Giappone, 21;
- come modello costituzionale, 72.
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Rapimento, nel diritto giapponese, 55.
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Pregiudizio razziale; Questione razzia-
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Repubblica, e Giappone, 50-52.

«Revue des Deux Mondes», 140 s.
Riforme ortografiche del portoghese, 4 e 

n; vedi anche: Lingua, portoghese.
Rio Grande do Sul, Stato del, 59 e n, 133, 

139 e n, 144 s.
«Riograndenser Hunsrückisch» (Brasile), 

v. Linguaggi misti degli immigrati.
Rivoluzione in Russia, e Guerra russo-

giapponese, 102 e n.

S

Sanità pubblica, in Brasile, 124 s; vedi 
anche: Eugenetica; Movimento «sa-
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Sansei, terza generazione nippo-brasilia-
na, 136 s, 167.

Saudade, v. Nostalgia.
Sciovinismo, in Giappone, 69; vedi an-

che: Nazionalismo.
Schiavitù, in Brasile:

- abolizione della, 7, 26, 29 s, 82, 103, 
105, 126, 134, 143n, 157;

- e coltivazione del caffè, 26, 28, 30, 
132, 149 s, 153 s.
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cinesi; Fazendeiros; «Lei aurea»; 
«Lei do Ventre Libre»; «Slave 
Trade Suppression Act».

Senzalas, 61 e n; vedi anche: Case giap-
ponesi.
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162 s; vedi anche: Nazionalismo, in 
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«Slave Trade Suppression Act», Gran 
Bretagna, 26; vedi anche: Schiavitù.

«Sociedade Esportiva Palmeiras», 
squadra di calcio, 146; vedi anche: 
Nacionalização/nazionalizzazione, 

«Squared diaspora», 169n; vedi anche: 
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Stupro, nel diritto giapponese, 54.
Suicidio, nel diritto giapponese, 55, 94, 

121, 125n, 162 s:
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anche: «Lei do Silêncio»; Linguaggi 
misti degli immigrati.

«Texasdeutsch» (USA), v. Linguaggi misti 
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Tokugawa, epoca/famiglia, 12, 36, 42, 91, 
119 s.

Transiberiana, ferrovia, 75 s.
Trattato, -i, 8, 21, 27, 32, 39, 52, 118n, 

120, 149, 120:
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26-30, 53, 63, 121, 147: 
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- del Cile, 25;
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- «iniquo», 8, 20-22, 24, 64;
- «paritetico», 8, 12. 20, 23, 25 s, 28, 30, 

48, 53, 63, 121, 147.
Vedi anche: Extraterritorialità; Geopo-

litica.
Tsushima, battaglia di, 9, 95, 98n, 100n.
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102n, 105:

- Bocconi, Milano, 4;
- Catholic - of America, 67 e n, 93n;
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- Imperiale, Tokyo, 74;
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- d’Aix Marseille I, 117;
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Sul, 144;
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128, 148, 150;
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- di Rennes, 105 e n;
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«Unserdeutsch» (Papuasia), v. Linguaggi 
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Venere, passaggio di - sul Sole, v. Passag-
gio di Venere sul Sole,

«Vêneto Brasileiro», v. «Talian», lingua 
co-ufficiale del Brasile.

Violenza, nel diritto giapponese, 55.
Vulcano, -i (Vesuvio, Stromboli, Etna), 

49.

W

Weimar: 
- Costituzione di, 156;
- Repubblica di, 104, 141.

X

Xenofobia, 106, 130 e n, 150; vedi anche: 
«Lei do Silêncio»; «Quinta colonna»; 
Razzismo.
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65n, 69n, 121n.
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Almeida, Francisco Antonio de, 6-8, 15, 
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Almeida, Januário Correia de, Visconte di 

São Januário, v. Correia de Almeida.
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Amaral, J.T. do, 176 n.
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Annes Dias, Carmen de Revoredo, 13, 16 
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Aranha, Oswaldo, 182.
Aresta, António 33n.
Armus, Diego, 124n.
Arruda, José Jobson de Andrade, 157n.
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Aubin, David, 48n.
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gusto Leopoldo Filipe Maria Miguel 
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burgo e Bragança), 122.

Avicenna (Ibn Sīnā), 4.
Azevedo, Aluísio (Aluízio), 3 e n, 7, 9, 15, 
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105, 110 s, 113 e n.
Azevedo Lúquez, Pastor, figlio adottivo di 
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105, 110 s, 113 e n.
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indice dei nomi

I nomi citati nel presente volume sono riportati secondo l’ordine alfabeti-
co del cognome, cosa non sempre semplice né univoca a causa della pluralità 
di cognomi in uso in Brasile. Ho usato come standard la forma adottata dalle 
grandi biblioteche e dalle biografie, quando possibile. Basti un esempio: il 
firmatario del trattato nippo-brasiliano del 1895 è Gabriel de Toledo Piza 
e Almeida, il cui nome è registrato dalla Library of Congress nelle seguenti 
«Variants: Almeida, Gabriel de Toledo Piza e, - De Toledo Piza e Almeida, 
Gabriel de, - Piza e Almeida, Gabriel de Toledo, - Piza, G. de Toledo, 
(Gabriel de Toledo), - Piza, Gabriel de, - Toledo Piza e Almeida, Gabriel de» 
(https://id.loc.gov/authorities/names/no96026423.html). Anche per questa 
ragione i testi brasiliani spesso individuano i personaggi cui fanno riferimen-
to con il solo nome di battesimo: un’ulteriore difficoltà nella costruzione di 
un indice dei nomi. Nel caso in cui non è stato possibile ricostruire le gene-
ralità complete del soggetto citato viene riportato come lemma il nome così 
come indicato nel testo.
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