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Abstract. In the context of the recent critical literature, the essay 
aims to take stock of Schiller’s historiographical works and the 
studies that led him to focus on his conception of political history. 
With regard to the German playwright’s historiographical work, 
particular emphasis is placed on the History of the Secession 
of the United Netherlands from Spanish rule (as a workshop 
in preparation for Don Carlos) and the History of the Thirty 
Years’ War (with a similar function for Wallenstein), aspects less 
considered in recent interpretations (which are more oriented 
toward enhancing the philosophical aspects of the work, 
focusing on the Letters on the Aesthetic Education of Man and 
the poetological essays). As for the conception of politics, his 
main debts to Machiavelli, Rousseau and Kant are highlighted. 
Reviewing the whole dramaturgical work, an anti-heroic reading 
of the texts is proposed, quite far from the stylizations of the anti-
tyrannical and republican tradition: whether he holds or defies 
power, the Schillerian hero is always a prisoner of the dilemmas 
of deciding, torn by the conflict between ambition of power and 
duty of loyalty, and condemned to an anguished solitude.

Keywords: political theater – historiography – philosophy of history 
– republicanism – heroes.

Riassunto. Nel quadro della recente letteratura critica, il 
saggio intende fare il punto sui lavori storiografici di Schiller 
e sugli studi che lo hanno condotto a mettere a fuoco la sua 
concezione della storia politica. Per quanto riguarda l’opera 
storiografica del drammaturgo tedesco, si pone in particolare 
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l’accento sulla Storia della secessione dell’Olanda unita dal 
governo spagnolo (come laboratorio di preparazione del Don 
Carlos) e sulla Storia della guerra dei trent’anni (con analoga 
funzione per il Wallenstein), aspetti meno considerati nelle 
interpretazioni recenti (più orientate a valorizzare gli aspetti 
filosofici dell’opera, ponendo al centro le Lettere sull’educazione 
estetica dell’uomo e i saggi poetologici). Per quanto concerne 
la concezione della politica, si mettono in evidenza i suoi 
debiti principali nei confronti di Machiavelli, Rousseau e Kant. 
Ripercorrendo l’intera opera drammaturgica si propone una 
lettura antieroica dei testi, abbastanza lontana dalle stilizzazioni 
della tradizione antitirannica e repubblicana: che detenga o sfidi 
il potere, l’eroe schilleriano è sempre prigioniero dei dilemmi 
del decidere, dilaniato dal conflitto tra ambizione di potenza e 
dovere di lealtà, e condannato a un’angosciosa solitudine.

Parole chiave: teatro politico – storiografia – filosofia della 
storia – repubblicanesimo – eroi.

Introduzione

Dopo il picco di studi schilleriani legato al bicentenario della morte 
(1805), gli ultimi decenni hanno visto il moltiplicarsi di lavori sempre più 
specialistici, che hanno ormai coperto ogni segmento della biografia e ogni 
singolo aspetto dell’opera. Di questa imponente letteratura non si potrà for-
nire qui una rassegna ragionata, volendo limitarsi a enucleare gli aspetti 
principali del pensiero politico di Schiller. Qualche coordinata bibliografica 
sarà comunque necessario anticipare. 

Iniziando dalle ricostruzioni biografiche, dove continuano a grandeggia-
re due monumenti, rappresentativi degli studi germanistici rispettivamente 
della prima e della seconda metà del Novecento, il profilo di Benno von 
Wiese e poi quello di Peter-André Alt, pochi autori di rango hanno ancora 
osato cimentarsi con un intento tanto ambizioso1. Numerose sono state però 

1  Dopo l’ormai classico Friedrich Schiller di B. v. Wiese, Metzler, Stuttgart 1978 (IV ed.), la 
biografia fondamentale è oggi quella di P.-A. Alt, Schiller. Leben – Werk – Zeit, Beck, Mün-
chen 2000 (da cui l’abregé: Friedrich Schiller, ivi, 2004). Cfr. inoltre R. Safranski, Friedrich 
Schiller oder Die Erfindung des Deutschen Idealismus, Hanser, München 2004, M. Haller-
Nevermann, Friedrich Schiller. Ich kann nicht Fürstendiener sein. Eine Biographie, Berlin 
2004, M. Mai, “Was macht den Mensch zum Mensch?”. Friedrich Schiller – eine Biographie, 
dtv, München 2009, E. Kluckert, “Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit”. Ein Tag im Leben 
des Friedrich Schillers: ein biographisches Porträt, Herder, Freiburg 2009.
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le opere di carattere enciclopedico volte a fornire un quadro il più possibile 
ampio dello stato delle ricerche sulla vita e sull’opera2. E ancora più nume-
rose le monografie dedicate ad ambiti specifici della sua attività di scrittore 
o a singole opere3.

Un buon numero di studi recenti si sono dedicati a indagare i contesti 
entro i quali l’opera è maturata, sia per quanto attiene alle condizioni socio-
politiche sia per quanto riguarda più specificamente le influenze culturali. 
Quanto alle prime, va ricordato che gli anni Ottanta furono anche per la 
Germania, come è stato detto, tutt’altro che un periodo di quiete prima del-
la tempesta, piuttosto un tempo di accelerazione, di ribellione e di audaci 
speranze in un mondo migliore: non solo il Württemberg, anche un piccolo 
ducato come quello di Sassonia-Weimar-Eisenach ne doveva venire inve-
stito4. Quanto alle seconde, è fiorita una letteratura che, pur prendendo le 
distanze dalle retoriche mitopoietiche della Weimarer Klassik, ha indagato 
con acribia ciò che determinò l’eccezionalità del classicismo weimariano5. 

Protagonista di quella fioritura è la duchessa Anna Amalia, che lavora 
per fare di quello che era stato un focolaio della Riforma anche un cen-
tro culturale dell’illuminismo tedesco6. Nel 1772 viene chiamato a Weimar 

2  Cfr. S.D. Martinson (Ed.), A Companion to the Works of Friedrich Schiller, Camden House, 
Rochester 2005, H. Koopmann (Hg.), Schiller-Handbuch, Kröner, Stuttgart 2011, M. Luserke-
Jaqui (Hg.), Schiller-Handbuch, Metzler, Stuttgart 2011. L’edizione delle opere da me utilizzata 
è quella, basata sulla Nationalausgabe (a cui si deve necessariamente fare riferimento per l’epi-
stolario), dei Sämtliche Werke in 5 voll., a cura di A. Meier (I e III), P.-A. Alt (II e IV), J. Robert 
(III), W. Riedel (V), dtv, München 2004.
3  Qui mi limito a menzionare K.S. Guthke, Schillers Dramen. Idealismus und Skepsis, Stauffen-
berg, Tübingen 2005, G. Sasse (Hg), Schiller. Werk-Interpretationen, Winter, Heidelberg 2005, 
M. Luserke-Jaqui, Friedrich Schilller, Francke, Tübingen 2005, N. Oellers, Schiller. Elend der 
Geschichte, Glanz der Kunst, Reclam, Stuttgart 2006, H. Feger (Hg.), Friedrich Schiller. Die 
Realität des Idealisten, Winter, Heidelberg 2006; per le monografie su singole opere cfr. infra.
4 Fondamentale, da ultimo, la monografia di M.G. Birkner, Der “Weimarer Kompromiss”. 
Aushandlungen von Autonomie und Souveränität im Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach, 
Winter, Heidelberg 2023.
5 Sul quartetto weimariano (Wieland, Herder, Goethe e Schiller) la letteratura è ormai smisura-
ta. Lo svantaggio comparativo di Wieland è stato di recente ridotto dall’ottima monografia di  
P. Reemstma, Christoph Martin Wieland. Die Erfindung der modernen deutschen Literatur, 
Beck, München 2023. Su Herder da ultimo H. Adler, G. v. Essen, W. Frick (Hg.), Der ‘ande-
re Klassiker’. Johann Gottfried Herder und die Weimarer Konstellation um 1800, Wallstein,  
Göttingen 2022.
6 J. Berger, Anna Amalia von Sachsen-Weimar-Eisenach (1739-1807): Denk- und Handlungsräume 
einer ‘aufgeklärten’ Herzogin, Winter, Heidelberg 2003. Di un altro quartetto weimariano (delle 
principesse che hanno promosso la cultura alla Corte) tratta D. Jena, Das Weimarer Quartett. 
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Christoph Martin Wieland, con la funzione di educatore del principe Carlo 
Augusto; il quale, subentrato alla reggenza della madre il 3 settembre 
1775, a sua volta invita Goethe che, sull’onda del successo europeo del 
Werther, vi assume il ruolo di membro del Consiglio segreto del duca. Ad 
essi si aggiunge nel 1776, su raccomandazione dello stesso Goethe, Johann 
Gottfried Herder, che diventa Sovrintendente generale del clero presso la 
Corte.  Sono gli anni della diffusione della filosofia kantiana, ma anche 
quelli in cui Herder (che con Bode, Wieland e Goethe ha aderito alla loggia 
massonica Anna Amalia zu den drei Rosen) fa del concetto di Humanität il 
cardine, mai sconfessato nemmeno dopo la rivoluzione, del suo pensiero7. 
E sono gli anni che preparano lo straordinario sodalizio con Goethe, al qua-
le Schiller sarà debitore della chiamata, nel 1789, alla cattedra di filosofia 
di Jena8.

Una notevole intensificazione hanno conosciuto le ricerche sulla sua 
formazione. Sono questi gli anni dello Sturm und Drang, in cui il poeta 
svevo divenne, come ha rilevato Auerbach, «l’ideale e il modello di tut-
ti quei movimenti che si ribellarono alla severa divisione di stili del 
classicismo francese»9 e favorirono il formarsi di quella che fu definita 
‘Shakespearemania’10. Nel 1776, anno della presunta ideazione dei Räuber, 
Schiller muta il corso dei suoi studi accademici passando da giurisprudenza 
a medicina: la sua terza dissertazione, Versuch über den Zusammenhang 
der thierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen (1780), rappre-
sentativa della medicina psicosomatica del tempo, è imprescindibile per 
capire soprattutto quel suo dramma, ma anche la sua prima prova narrativa, 
il Verbrecher aus Infamie (apparso con questo titolo nel 1786 in Thalia, più 
tardi ristampato come Der Verbrecher aus verlorener Ehre), con cui Schiller 

Die Fürstinnen Anna Amalia, Louise, Maria Pawlowna, Sophie, Pustet, Regensburg 2007.
7  W. Müller-Seidel, Der Zweck und die Mittel. Zum Bild des handelnden Menschen in Schillers 
Don Carlos, in «Jahrbuch der Deutschen Schiller Gesellschaft» (JDSG), 43, 1999, p. 194.
8  R. Safranski, Goethe und Schiller. Geschichte einer Freundschaft, Hanser, München 2009. 
Vorrei segnalare qui la recente e meritoria traduzione integrale di J. W. Goethe-F. Schiller,  
Carteggio 1794-1805, a cura di M. Pirro e L. Zenobi, Quodlibet, Macerata 2022.
9  E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 1956, vol. 
II, p. 64.
10  A. Dröse, Schiller zähmt Shakespeare. Der Weimarer Macbeth (1800/1801) im Licht der 
Kulturtranstransfer-Forschung, in J.A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author. Re-
ception, Translation Theory, and Cultural Transfer, Brill Rodopi, Leiden 2018, p. 134, parla di 
«Kosmos der sattelzeitlichen “Shakespearemania”».



Storia e politica nel teatro di Schiller 51

si rivela un apristrada del romanzo criminale moderno11. A questa stagione 
può ancora essere ricondotto il suo lavoro narrativo di maggiore estensione 
(ancorché incompiuto), Der Geisterseher, che si muove nel solco della tra-
dizione del «racconto morale» settecentesco, orientato alla critica sociale12. 
A questo Verbildungsroman, «romanzo pedagogico alla rovescia», ha rivolto 
la sua attenzione quella letteratura critica che, ponendo anche al centro dei 
drammi la figura dell’Hasardeur, colui che specula sull’occasione, ha messo 
in risalto l’interesse di Schiller per l’intrigo, per l’azzardo e per il gioco13. 

A bilanciare la messe di studi sul giovane Schiller14 si sono moltiplicati 
anche quelli sull’ultimo Schiller, quello che si rinnova dopo il lungo pe-
riodo di interruzione della produzione drammatica (il Don Carlos era stato 
concluso ed era andato in scena nel 1787, al Wallenstein metterà seriamente 
mano solo nell’autunno 1796 per concluderlo nel 1799)15. L’ultima stagio-
ne è quella che programmaticamente mette in atto le acquisizioni maturate 
nelle sue riflessioni sulla «poesia ingenua e sentimentale» e sul «sublime 
contemplativo e patetico», e principalmente sta sotto il governo delle «due 
leggi fondamentali dell’arte tragica. La prima è la raffigurazione della na-
tura sofferente, la seconda la raffigurazione dell’autonomia morale della 
sofferenza»16.

11  Cfr. in particolare W. Riedel, Die Anthropologie des jungen Schillers. Zur Ideengeschichte 
der medizinischen Schriften und der “Philosophischen Briefe”, Königshausen und Neumann, 
Würzburg 1985 e Id., Um Schiller. Studien zur Literatur- und Ideengeschichte der Sattelzeit, hg. 
v. M. Hien, M. Storch, F. Stürmer, Königshausen & Neumann, Würzburg 2017 (i saggi raccolti 
nelle prime tre parti). A partire da questi lavori giovanili sono state messe in luce interessanti 
analogie con l’antropologia filosofica del primo Novecento: C. Middel, Schiller und die philo-
sophische Anthropologie des 20. Jahrhunderts. Ein ideengeschichtlicher Brückenschlag, de 
Gruyter, Berlin 2017.
12  Come è stato osservato dalla curatrice dell’edizione italiana di questo testo, M.P. Arena, 
Introduzione a F. Schiller, Il visionario, Theoria, Roma 1983, pp. 5 ss., «la grandezza e la fama 
del drammaturgo hanno oscurato completamente l’attività di novellista e romanziere, svolta in 
tono minore e limitata agli anni giovanili».
13  H.R. Brittnacher, Hochstapler, Wechselbälger und Demagogen. Legitimitätskrisen und anti-
klassische Reflexe in Schillers Fragmente, in J. Robert (Hg.), “Ein Aggregat von Bruchstücken”. 
Fragment und Fragmentarismus im Werk Friedrich Schillers, Königshausen & 2013, pp. 21-40 e 
P.-A. Alt, M. Lepper, U. Raulff (Hg.), Schiller, der Spieler, Wallstein, Göttingen 2013.
14  F. Dieckmann, “Diesen Kuss der ganzen Welt!”. Der junge Mann Schiller, Insel, Frankfurt 
a.M. 2005.
15  F. Dieckmann, “Freiheit ist nur in dem Reich der Träume”. Schillers Jahrhundertwende, 
Insel, Frankfurt a.M. 2009. 
16  F. Schiller, Del sublime, a cura di L. Reitani, Abscondita, Milano 2017, p. 36. Del pur ricco 
dibattito italiano sull’estetica schilleriana si rinuncia qui a dar conto: sia consentito però il 
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Va però soprattutto rilevato che, nell’intensificarsi di una letteratura che 
ha ormai scandagliato in ogni possibile direzione la lirica e la produzione 
drammaturgica del poeta, due ambiti hanno ricevuto negli ultimi decenni 
particolare attenzione: gli studi filosofici e gli studi storici (cui sarà dedica-
to specificamente il § 3). Nell’ambito dei primi occorre sottolineare come 
buona parte degli interpreti si sia mossa in direzione di una rivalutazione 
dello Schiller teorico, contro la tesi di un’irriducibile eterogeneità dell’e-
stetica schilleriana rispetto ai canoni del discorso filosofico17. A fronte delle 
letture ormai classiche, che avevano consolidato la fama del poeta-filosofo 
anticipatore dell’idealismo ma anche del romanticismo, esaltando in lui il 
poeta dell’Idea e dell’Azione18, gli studi più recenti si sono mossi in direzio-
ne di un sempre più serrato confronto con la filosofia kantiana (da Schiller 
febbrilmente studiata nei primi anni Novanta, senza dubbio sotto il nuovo 
impulso della Kritik der Urteilskraft), indagando le tensioni tra il moralista 
e il realista e cercando di valutare sia l’attendibilità della sua interpretazione 
sia il peso che questa ha avuto sull’ultima stagione della sua produzione 
drammatica19. 

Indubbiamente, i conti del kantismo schilleriano non sempre tornano: 
come osserva ad es. Lars Meier, «l’idea di un “istinto morale” non si accorda 
con i principi kantiani», perché con il dovere e l’inclinazione Schiller pone 
in relazione «due ambiti, che invece Kant vuole proprio tenere distinti»; 

richiamo a un testo ormai classico: L. Pareyson, L’estetica dell’idealismo tedesco, Edizioni di 
Filosofia, Torino 1950, pp. 163-310.
17  Una tesi per la quale si può rimandare a K. Puntel, Die Struktur künstlerischer Darstel-
lung Schilllers Theorie der Versinnlichung in Kunst und Literatur, Fink, München 1986. Cfr. 
ora F. Beiser, Schiller as Philosopher. A Re-Examination, Clarendon Press, Oxford 2005,  
G. Bollenbeck, L. Ehrlich (Hg.), Friedrich Schiller. Der unterschätzte Theoretiker, Böhlau, 
Köln 2007, C. Burtscher, M. Hien (Hg.), Schiller im philosophischen Kontext, Königshausen 
& Neumann, Würzburg 2011.
18  Così ad es. M. Kommerell, Schiller als Gestalter des handelnden Menschen, in Id., Geist und 
Buchstabe der Dichtung. Goethe-Schiller-Kleist-Hölderlin, Klostermann, Frankfurt a.M. 1956, 
pp. 132-74: «Wenn Schiller von Idee handelt, handelt er von Tat, wenn er von Tat handelt, wird 
er die Idee nicht los» (p. 135).
19  Cfr. L. Meier, Kantische Grundsätze? Schillers Selbstinszenierung als Kant-Nachfolger in 
seinen Briefen Ueber die ästhetische Erziehung des Menschen, e C. Burtscher, “Die gesunde 
und schöne Natur braucht […] keine Gottheit” Schillers Weg von der Religiosnkritik zur Ästhe-
tik, in C. Burtscher, M. Hien (Hg.), Schiller im philosophischen Kontext, cit., rispettivamente 
pp. 50-63 e 80-91, J. Robert, Vor der Klassik. Die Ästhetik Schillers zwischen Karlsschule und 
Kant-Rezeption, De Gruyter, Berlin 2011, A.L. Siani, G. Tomasi, Schiller lettore di Kant, ETS, 
Pisa 2011.
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anche le sue ricerche sull’arte non si acconciano con quei principi, posto che 
la stretta correlazione di bellezza ed etica da lui postulata rimanda piuttosto 
alla filosofia illuministica anteriore a Kant20. Affrontando le due questioni 
che i Briefe zur ästhetischen Erziehung des Menschen pongono – a) se il do-
minio estetico sia in età moderna solo un ambito autonomo ma subordinato 
o possa porsi al di sopra agli altri sottosistemi, rivendicando valore assoluto; 
b) se la promessa di libertà dell’arte valga solo per l’individuo, o avanzi 
un potenziale di emancipazione per l’intera società21 –, Schiller elabora i 
drammi della maturità, sovraccaricandoli di quegli elementi che in Goethe 
avrebbero sempre sollevato perplessità22.

Ci si è spinti così a sostenere che il richiamo a Kant risponda al dise-
gno di porsi all’altezza del dibattito filosofico contemporaneo, mettendosi 
in scena come autore in ambito estetico di una svolta altrettanto radicale di 
quella della Critica della ragion pura – dunque come autentico successore 
di Kant in competizione con l’emergente Fichte. Nel quadro di un program-
ma di subordinazione dell’etica e della politica all’estetica quest’ultima 
diventa per lui filosofia prima, come mostra il suo costante riferirsi a me-
todo e programma della Critica23. Ma questo, come è stato argomentato, 
configura una svolta antikantiana, che nell’ambito della filosofia della storia 
genera un cambio di paradigma, dalla verità storica alla verità poetica. Nella 
storiografia poetica schilleriana la storia diventa metastoria24.

Ogni segmento dell’opera e ogni costellazione intellettuale sono stati or-
mai oggetto d’indagine. In anni recenti anche le questioni di genere hanno 

20  L. Meier, Kantische Grundsätze?, cit., p. 56.
21  F. Schiller, trad. it., Lettere sull’educazione estetica dell’uomo in G. Pinna (a cura di),  
L’educazione estetica, Aesthetica, Palermo 2009. Cfr. Müller-Seidel, Schiller und die Politik, 
cit., pp. 9-10.
22  Il giudizio di Goethe sull’influenza negativa esercitata dalla filosofia sull’opera schilleriana 
è espresso nel modo più netto in una conversazione con Eckermann del 14 novembre 1823: 
«Non posso fare a meno di credere che l’orientamento filosofico di Schiller abbia nuociuto alla 
sua poesia, infatti lo ha indotto a ritenere l’idea superiore alla natura, anzi perfino ad annullare 
la natura per mezzo dell’idea. È triste vedere un uomo di così straordinario talento tormentarsi 
con ragionamenti filosofici che non potevano essergli di alcun aiuto» (cfr. J.P. Eckermann, 
Conversazioni con Goethe negli ultimi anni della sua vita, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 
2008, p. 54).
23  L. Meier, Kantische Grundsätze?, cit., pp. 30 ss.
24  H. Koopmann, Das Rad der Geschichte. Schiller und die Überwindung der aufgeklärten 
Geschichtsphilosophie, in O. Dann, N. Oellers, E. Osterkamp (Hg.), Schiller als Historiker, 
Metzler, Stuttgart 1995, p. 70.
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ovviamente investito la critica schilleriana: e hanno visto così la luce acri-
biche monografie sulle figure maschili e sulle figure femminili nella sua 
produzione drammatica, unitamente a ricerche sul patriarcalismo nel teatro 
settecentesco25. Parimenti, i molteplici progetti incompiuti sono stati ogget-
to di rinnovata e attenta considerazione, anche se in questa sede non si può 
non ricordare il contributo di Leonello Vincenti, L’ultimo Schiller, apparso 
in anni ormai lontani (1960-61) negli «Atti dell’Accademia delle Scienze 
di Torino», che ampio spazio riservava non solo all’analisi del dramma 
incompiuto Demetrio ma a tutta la «folla di piani, schizzi, scenari, appun-
ti, inizi in prosa e in verso, che introducono suggestivamente nell’officina 
dell’artista»26.

Questa straordinaria fioritura di studi critici, indispensabili per colma-
re specifiche lacune e dischiudere nuove piste di ricerca, presenta però un 
aspetto d’ombra: qualche volta l’ipertrofia del particolare e la sovrappo-
sizione/complicazione dei paradigmi ermeneutici finisce per rendere più 
difficile pervenire a sintesi davvero essenziali. Anche le pagine seguenti si 
propongono soltanto di mostrare acquisizioni e limiti di questa situazione 
degli studi, isolando cinque nodi problematici ineludibili per un’adegua-
ta valutazione del «teatro politico» di Schiller: il rapporto con il teatro di 
Shakespeare (§ 2); la rilevanza dei suoi lavori storiografici (§ 3); l’evolvere 
della sua filosofia della storia (§ 4); il rapporto con il repubblicanesimo degli 
antichi e dei moderni (§ 5); la sua concezione dell’eroe (§ 6). Solo in un se-
condo tempo questa esplorazione preliminare potrà portare a una rinnovata 
interpretazione dell’intero corpus dei drammi.

25  T. Boyken, “So will ich dir ein männlich Beispiel geben”. Männlichkeitsimaginationen im 
dramatischen Werk Friedrich Schillers, Königshausen & Neumann, Würzburg 2014, A. Koll-
mann, Gepanzerte Empfindsamkeit. Helden in Frauengestalt um 1800, Winter, Heidelberg 
2004 e M. v. Marwyck, Gewalt und Anmut. Weiblicher Heroismus in der Literatur und Aest-
hetik um 1800, transcript, Bielefeld 2010. Inoltre B.A. Sǿrensen, Herrschaft und Zärtlichkeit. 
Der Patriarchalismus und das Drama im 18. Jahrhundert, Beck, München 1984, C. Honegger, 
Die Ordnung der Geschlechter. Die Wissenschaften vom Menschen und das Weib (1750-1850), 
DTV, München 1996.
26  Per il gran numero dei progetti e degli incompiuti cfr. F. Schiller, Sämtliche Werle, vol. III. 
Cfr. L. Vincenti, L’ultimo Schiller, in «Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino», vol. 95, 
1960-1961, pp. 12-28, ora in Id., Nuovi saggi di letteratura tedesca, Mursia, Milano 1968, pp. 
137-155 (cit. p. 140) e K. Manger, Experimentieren mit Freiheitsmodellen. Schillers Fragmente 
und Entwürfe, in I. De Gennaro (Hg.), Friedrich Schiller. Ein Deutsch-italienisches Gespräch, 
Rombach 2017, pp. 93-107. 
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1.  Il momento Shakespeare  

Con Schiller Shakespeare irrompe nel teatro nazionale tedesco27. Irrompe 
in quella stagione di crisi dell’assolutismo in cui il teatro assume il ruolo di 
istituzione morale cui è delegata la funzione di espandere e di tutelare lo 
spazio privato sottratto alla ragion di Stato28. Va subito precisato, però, che 
in quel teatro Shakespeare entra, dopo un’assai poco filologica, e nel com-
plesso modesta, circolazione su palcoscenici di provincia29, anche grazie 
all’apporto di quattro illustri esponenti dell’illuminismo tedesco: Gotthold 
Ephraim Lessing, Moses Mendelssohn, Christoph Martin Wieland, Johann 
Joachim Eschenburg, che a quell’ingresso hanno contribuito a vario titolo, 
ma in modo decisivo30. 

L’appropriazione di Shakespeare non può infatti essere interamente co-
stretta nell’alveo dello Sturm und Drang, in quanto ha luogo entro un dibattito 
sulla qualità delle sue opere, che si sviluppa a ridosso della pubblicazione 
delle traduzioni, quindi a partire dagli anni Sessanta. A contrassegnare la 

27  Cfr. P. Steck, Schiller und Shakespeare. Idee und Wirklichkeit, Lang, Frankfurt a.M. 1977, 
R. Bauer (Hg.), Das Shakespeare-Bild in Europa zwischen Aufklärung und Romantik, Lang, 
Frankfurt a.M. 1988, R. Häublein, Die Entdeckung Shakespeares auf der deutschen Bühne 
des 18. Jahrhunderts. Adoption und Wirkung der Vermittlung auf dem Theater, Niemeyer, Tü-
bingen 2005, C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles! Die Bedeutung Shakespeares für die 
Dramaturgie und das Drama des Sturm und Drang, Lang, Frankfurt a.M. 2012, F. Ritchie,  
P. Sabor (Eds.), Shakespeare in the Eighteen Century, Cambridge University Press 2012, B. 
Dumiche, Shakespeare und kein Ende? Beiträge zur Shakespeare Rezeption in Deutschland 
und in Frankreich vom 18. bis 20. Jahrhundert, Romanistischer Verlag, Bonn 2012, J.A. Mc-
Carthy (Ed.), Shakespeare as German Author cit. Un testo classico, sempre meritevole di rilet-
tura, è F. Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist (1911).
28  Il riferimento d’obbligo è qui R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese, 
Il Mulino, Bologna 1972.
29  Di questa storia dà conto J.A. McCarthy, The “Great Shapesphere”. An Introduction, cit., 
pp. 1-74, dove si ricorda come «Shakespeare’s career on German soil presumably began in 
1604 when an English troupe, driven from England by James I, performed Romeo and Juliet 
in Nördlingen (Bavaria)» (p. 21). A inaugurare l’anglomania tedesca era stata la traduzione, ad 
opera dello svizzero Johann Jakob Bodmer, del Paradise lost di Milton (1732): cfr. P. Steck, 
Schiller und Shakespeare, cit., p. 12. La prima trad. ted. di una tragedia del Bardo era stata quel-
la del Julius Cäsar (1741) ad opera di Caspar Wilhelm von Borck, inviato prussiano a Londra, 
su cui C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles!, cit., pp. 38 ss.
30  Nelle Betrachtungen über das Erhabene und das Naïve in den schönen Wissenschaften 
(1758), scritte per la «Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen Künste» di Fried-
rich Nicolai, il giovane Moses Mendelssohn forniva al pubblico tedesco la prima traduzione 
del celebre monologo dell’Hamlet: cfr. S. Tree, Moses Mendelssohn, Rowohlt, Reinbek bei 
Hamburg 2007, p. 36.
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nuova epoca della letteratura tedesca, dopo quella dominata dal classicismo 
di Johann Christoph Gottsched (1700-1766), intervengono le traduzioni di 
Wieland, Shakespear Theatralische Werke, in 8 volumi che, utilizzando la 
Pope-Warburton edition del 1747, includono del corpus shakespeariano 
22 drammi volti in prosa, salvo uno, A Midsummer Night’s Dream (Ein St. 
Johannis Nachts-Traum), tradotto in pentametri giambici31, e poi le prime 
edizioni ‘complete’ del teatro di Shakespeare ad opera di Johann Joachim 
Eschenburg (1743-1829), che vedono la luce a Zurigo tra il 1775 e il 1782 e 
a Vienna nel 1792. Eschenburg32, a cui va il merito di aver contribuito a con-
solidare l’estetica filosofica come Leitdisziplin des Wissens, si avvalse della 
consulenza di colui che era reputato il maggior anglista tedesco del tempo, 
Johann Arnold Ebert, professore di letteratura a Braunschweig33.

Alle loro traduzioni Wieland ed Eschenburg affiancano significativi con-
tributi critici. Già nel saggio Theorie und Geschichte der Red-Kunst und 
Dicht-Kunst (1757) Shakespeare è definito da Wieland il più originale dei 
geni e il più completo e stravagante fra gli scrittori34. Un quindicennio più 
tardi, nel saggio Der Geist Shakespeares (1773), nel quale trova espressione 

31  Su Wieland, che non era un anglista e la cui traduzione non era priva di errori, P. Reemstma,  
J. Heinz (Hg.), Wieland Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, Metzler, Stuttgart 2008, J.A. Mc-
Carthy, The Making of a German Cult.  Wieland and Shakespeare-Reception around 1770, in 
N. Bachleitner, M.G. Hall (Hg.), “Die Bienen fremder Literaturen”. Der litararische Transfer 
zwischen Grossbritannien, Frankreich und dem deutschsprachigen Raum im Zeitalter der Welt-
literatur (1770-1850), Harrassowitz, Wiesbaden 2012, pp. 59-79.
32  C.-F. Berghahn, T. Kinzel (Hg.), Johann Joachim Eschenburg, cit., p. 9. Figura a lungo 
trascurata, Eschenburg è colui che getta un ponte tra illuminismo, classicismo e romanticismo 
nella cultura tedesca, irradiando la sua influenza dal Collegium Carolinum di Braunschweig, 
dove opera ininterrottamente dal 1767 alla morte, occupando la cattedra di Schöne Litteratur 
und Philosophie. Conoscitore delle lingue e della letteratura mondiale, è autore di tre impor-
tanti opere, apparse dopo la morte di Lessing (del cui opus posthumum è curatore): l’Entwurf 
einer Theorie und Literatur der schönen Wissenschaften (1783), lo Handbuch der klassischen 
Literatur (1783) e il Lehrbuch der Wissenschaftskunde (1792), secondo i curatori uno dei più 
ambiziosi progetti epistemologici del tempo. Per la vastità dei suoi interessi, che dalla letteratu-
ra e dalla filosofia lo hanno portato allo studio della musica, delle arti figurative e delle scienze 
naturali, è stato accostato a Goethe.
33  T. Kinzel, Johann Joachim Eschenburgs Shakespeare zwischen Regelpoetik und Genieästhe-
tik, in J. A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author, cit., pp. 75-91, Id., Shakespeare, 
Voltaire und Eschenburg: Zur Theorie- und Praxisgeschichte der Literaturkritik im ‘Front-
system Aufklärung’, in C.-F. Berghahn, T. Kinzel (Hg.), Johann Joachim Eschenburg und die 
Künste und Wissenschaften zwischen Aufklärung und Romantik. Netzwerke und Kulturen des 
Wissens, Winter, Heidelberg 2013, pp. 296-309.
34  J.A. McCarthy, The “Great Shapesphere”. An Introduction, in Id. (Ed.), Shakespeare as 
German Author, cit., p. 23.
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la volontà di prendere le distanze dalla modalità dei francesi nell’appro-
priarsi letteratura straniera adattandola alle proprie norme estetiche, il suo 
giudizio si fa più comprensivo35. Wieland difende anche Goethe contro le 
critiche che erano state mosse al Götz von Berlichingen, non a caso un’opera 
che ha esercitato una significativa influenza sulla propensione schilleriana 
per il dramma storico36.

La prima monografia tedesca sul Bardo (Über W. Shakespeare) sarebbe 
apparsa, solo nel 1787, ad opera di Eschenburg. Va però tenuto in conto so-
prattutto l’apprezzamento di Herder, dal momento che il suo saggio del 1773 
dedicato a Shakespeare è pubblicato in quello che sarà considerato, nono-
stante la sua genesi piuttosto accidentale, come il manifesto dello Sturm und 
Drang: il volumetto Von deutscher Art und Kunst. Einige fliegende Blätter, 
in cui è contenuta un’apologetica dell’arte gotica e un testo goethiano, Von 
deutscher Baukunst37. In questo saggio Herder ritiene che si possa trovare in 
Shakespeare un principio generatore della filosofia della storia come teodicea 
secolarizzata38. Siamo piuttosto lontani dalla resistenza opposta dalla cultu-
ra francese alla penetrazione di Shakespeare, ben esemplificata invece dalla 
Lettre à l’Académie francaise, letta da D’Alembert nella seduta aperta del  
25 agosto 1776, in cui Voltaire scriveva: «La cour de Louis XIV avait autre-
fois poli celle de Charles II; aujourd’hui Londres nous tire de la barbarie»39.

Venendo infine a Schiller, si può affermare che, per quanto riguarda 
gli anni della sua formazione, Shakespeare è ormai penetrato nel dibattito 

35  C.M. Wieland, Der Geist Shakespeares (1773), in H. Blinn (Hg.), Shakespeare-Rezeption. 
Die Diskussion um Shakespeare in Deutschland. I. Ausgewählte Texte von 1741 bis 1788, 
Schmidt, Berlin 1982, pp. 119-122. 
36  J.A. McCarthy, op. cit., p. 32. Cfr. N. Bachleitner, M.G. Hall (Hg.), “Die Bienen fremder 
Literaturen”. Der litararische Transfer zwischen Grossbritannien, Frankreich und dem 
deutschsprachigen Raum im Zeitalter der Weltliteratur (1770-1850), Harrassowitz, Wiesbaden 
2012.
37  W. Pross, Herders Shakespeare-Interpretation. Von der Dramaturgie zur Geschichtsphiloso-
phie, in R. Bauer (Hg.), Das Shakespeare-Bild in Europa zwischen Aufklärung und Romantik, 
cit., p. 163. Cfr. C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles!, cit., pp. 151-246.
38  La citazione in W. Pross, Herders Shakespeare-Interpretation, cit., p. 165.
39  Cit. in K.W. Hempfer, Shakespeare, Voltaire, Baretti und die Kontextabhängigkeit von Rezep-
tionsaussagen, in R. Bauer (Hg.), Das Shakespeare-Bild in Europa zwischen Aufklärung und 
Romantik, Lang, Frankfurt a.M. 1988, p. 77. L’A. sottolinea (p. 77) che la posizione di Voltaire 
in questo scritto è significativamente cambiata rispetto alla ‘valutazione relativamente positiva’ 
del Discours sur la tragédie (1731), in cui era più indulgente sulle ‘irregularités barbares’ delle 
tragedie shakespeariane. Voltaire aveva presentato nella diciottesima delle Lettres philosophiques 
Shakespeare come il Corneille inglese, imputandogli però mancanza di buon gusto e di buon senso.
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pubblico tedesco. Sappiamo anche che dal suo maestro, Jakob Friedrich 
Abel, il giovane Schiller aveva avuto in prestito alcuni volumi della tra-
duzione di Wieland, che nel 1782 si era procurato l’edizione Eschenburg 
(che aveva dovuto lasciare in custodia all’amico Scharffenstein quando 
era fuggito a Mannheim), e che ancora nel 1797 avrebbe ordinato a Cotta 
la nuova edizione40. Quali testi, in quale ordine e quando, avesse letto 
non sappiamo con precisione, ma nelle lettere e negli scritti teorici degli 
anni Ottanta sono citati Macbeth, Othello, Romeo, Hamlet, Lear, Timon,  
Richard III, The Tempest e Julius Caesar. Nella lettera a Reinwald del 22 lu-
glio 1783 dichiara di essersi formato su un modello inglese41; a un visitatore 
danese avrebbe confessato nel 1790 di aver letto sedici volte consecutiva-
mente il Lear42. Un’esagerazione che avrebbe destato la disapprovazione 
di Goethe, cui Eckermann attribuiva, per altro in età matura, la seguente 
affermazione: «C’è troppa ricchezza in Shakespeare, troppa potenza. Un 
temperamento creativo non dovrebbe leggerne più di un’opera all’anno, se 
non vuole perdersi per colpa sua»43.

Per gli Stürmer, sosteneva Korff nel suo grande affresco sull’età di 
Goethe, «i drammi di Shakespeare non sono sistemi razionali, ma orga-
nismi irrazionali»44. Ciò resta vero nella sostanza; ed è questo a suscitare 
l’entusiasmo negli autori che ritrovano in Shakespeare, creatore di figure 
realistiche in contrasto con i modelli di eroe del dramma classicista, alcu-
ni tratti distintivi della loro concezione: «la tecnica della frammentazione 
scenica, la rappresentazione dei grandi individui, l’esaltazione delle pas-
sioni, l’enfasi sullo spaventoso e sul crudo»45. All’allontanamento da 
questi eccessi passionali Schiller perverrà (pur con qualche strascico 
del giovanile estremismo) solo dopo la delineazione della sua estetica 

40  Cfr. R. Häublein, Die Entdeckung Shakespeares auf der deutschen Bühne des 18. Jahrhun-
derts. Adoption und Wirkung der Vermittlung auf dem Theater, Niemeyer, Tübingen 2005,  
R. Paulin, The Critical Reception of Shakespeare in Germany 1682-1914, Olms, Hildesheim 
2003, Id. (Hg.), Shakespeare im 18. Jahrhundert, Wallstein, Göttingen 2007, A. Dröse, Schiller 
zähmt Shakespeare. Der Weimarer Macbeth (1800/1801) im Licht der Kulturtranstransfer-For-
schung, in J.A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author, cit., pp. 131-153.
41  P. Steck, Schiller und Shakespeare. Idee und Wirklichkeit, cit., pp. 25 ss.
42  R. Buchwald, Schiller. Leben und Werk, Insel, Wiesbaden 1959, p. 196.
43  J.P. Eckermann, Conversazioni con Goethe, cit., p. 129.
44  H.A. Korff, Lo spirito dell’età di Goethe, cit., p. 204.
45  C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles! Die Bedeutung Shakespeares für die Dramaturgie 
und das Drama des Sturm und Drang, cit., p. 9. 
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del patetico: «All’artista e al poeta sono preclusi tutti gli estremi affetti 
dell’animo»46.

Alla versatilità shakespeariana Schiller sembra ispirarsi in particola-
re nella prima stagione della sua produzione drammaturgica, che va dai 
Masnadieri al Don Carlos. In questa fase egli sperimenta indirizzando la 
produzione teatrale in differenti direzioni: i Masnadieri sono per antonoma-
sia il dramma dello Sturm und Drang, il Fiesco una «tragedia repubblicana», 
Kabale und Liebe un «dramma borghese», Don Carlos il «dramma della 
libertà»47. Ma la lezione di Shakespeare permarrà nel tempo, anche se risul-
teranno stemperati quei tratti che avevano segnato la stagione stürmeriana 
(dove la figura di Franz von Moor è plasmata sul modello di Riccardo III, il 
sacrificio di Luisa su quello di Desdemona, i personaggi del Fiesco s’ispira-
no alla congiura di Bruto)48. Non mancano per altro nella letteratura critica 
voci che sostengono che proprio la Jungfrau, il Tell e il Demetrius sono i la-
vori che riproducono più da vicino la struttura dei drammi di Shakespeare49.

L’aver posto Shakespeare così al centro dell’ispirazione drammaturgica 
di Schiller non comporta però il ridimensionamento di quei modelli che 
egli trovava nel teatro nazionale tedesco. La perdurante influenza del teatro 
barocco, già attestata da interpreti classici quali Kommerell e von Wiese, 
trova conferma in ricerche recenti, che all’origine del suo teatro valorizzano 
i politische Trauerspiele dello svizzero Johannes Jakob Bodmer50. La lezio-

46  F. Schiller, Über das Pathetische, in Werke, V, p. 517; trad. it. Sul patetico, cit., p. 44.
47  Cfr. K. Hammer (Hg.), Dramaturgische Schriften des 18. Jahrhunderts, Henschelverlag, 
Berlin 1968, con una raccolta di testi sulla drammaturgia, da Gottsched a Schiller, fra cui Wie-
land, Der Geist Shakespears, pp. 357-359, Herder, Shakespeare, pp. 227-244 e Goethe, Zum 
Shakespeares-Tag, pp. 372-375.
48  Va citato qui il giudizio del tardo Goethe: «Il talento di Schiller era fatto apposta per il teatro. 
A ogni opera egli avanzava di un passo e si avvicinava alla perfezione; e tuttavia è strano che, 
dal tempo dei Masnadieri gli sia rimasto un certo gusto per l’orrido e non se ne sia mai com-
pletamente liberato nemmeno nei suoi momenti più felici» (J.P. Eckermann, Conversazioni con 
Goethe, cit., p. 111).
49  P. Steck, Schiller und Shakespeare, cit., pp. 93 ss. Pur non avendo padronanza della lingua 
inglese, negli ultimi anni della sua vita Schiller avrebbe coltivato il progetto di adattare i testi 
shakespeariani per le scene di Weimar, avviandolo nel gennaio 1800 con l’adattamento del 
Macbeth (e si veda la lettera a Goethe del 2 febbraio 1800): cfr. A. Dröse, Schiller zähmt Shake-
speare. Der Weimarer Macbeth (1800/1801) im Licht der Kulturtranstransfer-Forschung, in 
J.A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author, cit., pp. 131-153.
50  Cfr. ad es. M. Kommerell, Schiller als Gestalter, cit., p. 136: «Der Mensch konnte ihm 
dabei nicht so erscheinen, wie er Shakespeare erschien […]. Er steht dem Barock näher als 
der Renaissance». Cfr. A. Beise, Geschichte, Politik und das Volk im Drama des 16. Bis 18. 
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ne di Lessing è ben evidente non solo in Kabale und Liebe. Ma ad agire in 
profondità sulla maturazione dell’arte teatrale di Schiller è l’opera giovanile 
di un altro grande e precoce (con Herder) estimatore del teatro shakespe-
ariano, Johann Wolfgang Goethe. Nel 1773 con il Götz von Berlichingen 
questi aveva fornito il «prototipo di un dramma cavalleresco» che può es-
sere considerato il primo vertice dello Sturm und Drang shakespeariano51. 
E al suo apparire non mancarono infatti voci che considerarono l’opera la 
realizzazione del progetto di un teatro nazionale tedesco e, al tempo stesso, 
la rivelazione di uno Shakespeare tedesco52. 

Il giudizio di Goethe sarebbe cambiato nel tempo, riflettendo per questo 
anche un raffreddamento dell’entusiasmo che aveva accompagnato la scoper-
ta del genio britannico: con il 1800 la shakespearemania degli anni Ottanta si 
era ormai stemperata. E avrebbe visto giusto Friedrich Hebbel osservando, nel 
saggio Shakespeare und seine Zeitgenossen, che Schiller e Goethe avevano 
imboccato nei rapporti con il grande modello una via media, tenendosi il più 
possibile lontani nei dettagli, senza però mai perderlo di vista nell’insieme53. 

2.  La storiografia al servizio del dramma

Le tragedie shakespeariane che hanno per oggetto le lotte dello State-
building europeo costituiscono per Schiller un modello non solo per la 

Jahrhundert, Berlin 2010 e J. Reiling, Die Genese der idealen Gesellschaft. Studien zum li-
terarischen- Werk von Johannes Jakob Bodmer (1698-1783), Berlin 2010. M. Hien, Genua 
als Modell. Das ‚innere Räderwerk‘ der Politik und die Idee der Mischverfassung in Schillers 
Fiesko, in M. Löwe, G. Stiening (Hg.), Ästhetische Staaten. Ethik, Recht und Politik in Schillers 
Werk, Nomos, Baden-Baden 2021, pp. 49-74, mette bene in luce come il Fiesko sia un dramma 
repubblicano che si pone sulla scia del Brutus e de La mort de César di Voltaire ma anche dello 
Sterbender Cato di Gottsched e soprattutto delle tragedie di Bodmer.
51  Così H.-J. Jakob, Patriotische Schauspiele auf der Berliner Bühne Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts. Friedrich Eberhard Rambachs Geschichtsdrama Der grosse Kurfürst von Tathe-
nau, in «Das achtzehnte Jahrhundert», 48, 2024, 1, pp. 28-40.
52  Il dramma goethiano va affiancato al discorso sull’onomastico del poeta inglese, in cui questo 
è interpretato come il poeta della collisione tra l’io e il tutto. Sul Götz V. Neuhaus, Erläute-
rungen und Dokumente. Johann Wolfgang Goethe, Götz von Berlichingen, Stuttgart 2003 e  
C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles!, cit., pp. 334-381.
53  A. Dröse, Schiller zähmt Shakespeare. Der Weimarer Macbeth (1800/1801) im Licht der 
Kulturtranstransfer-Forschung, in J.A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author, cit., 
pp. 138 ss. Schiller e Shakespeare, osserva Goethe nelle Conversazioni con Eckermann, aveva-
no in comune lo studio della storia e delle cronache (op. cit., p. 276).



Storia e politica nel teatro di Schiller 61

costruzione di determinati personaggi (così ad esempio Riccardo III per 
Franz Moor) ma anche per la potenza delle dinamiche e dei soggetti storici 
collettivi che in esse agiscono. Certo, vivendo nel secolo del nascente stori-
cismo e della filosofia della storia, Schiller intrattiene con questa materia un 
diverso rapporto. Ma molti sono i tratti che invitano alla comparazione. In 
prima istanza, la fascinazione per le guerre e le congiure.

Nelle tragedie del drammaturgo svevo, come per il Bardo, la guerra 
è quasi sempre l’evento che domina le passioni collettive: nei Räuber la 
guerra per bande degli Hussiti, nella Verschwörung von Fiesko un conflitto 
civile in una realtà comunale del Rinascimento, nel Don Carlos la guerra 
nelle Fiandre, nel Wallenstein la guerra dei trent’anni, in Maria Stuart i con-
flitti tra Inghilterra e Scozia e tra Inghilterra e Francia del XVI sec., nella 
Jungfrau von Orléans l’ultima fase della guerra dei cent’anni, nel Wilhelm 
Tell la leggendaria guerra di liberazione degli Svizzeri sullo sfondo stori-
co della battaglia di Morgarten (1315), nel Demetrius (rimasto frammento) 
i disordini nell’impero zarista e il conflitto russo-polacco. Persino l’unico 
dramma che si cimenta con un’ambientazione fittizia calata nella tragedia 
classica, Die Braut von Messina, ha come oggetto una contesa tra fratelli 
che degenera in guerra civile.

Va naturalmente sottolineato che a prendere le distanze dai modelli del-
la tragedia antica, concentrata sui soggetti del mito, era stato già il teatro 
barocco tedesco (con Lohenstein e Gryphius), che concentrandosi su argo-
menti storici del passato recente o lontano (l’esecuzione capitale di Carlo I 
Stuart, la caduta dell’imperatore bizantino Leo Armenius, l’assassinio del 
giurista Papiniano da parte dell’imperatore romano Bassiano, l’eroica lotta 
di Arminio), non altera le vicende storiche (per la concezione barocca «la 
storia è già di per se stessa un grande Trauerspiel, che si svolge nel theatrum 
mundi ed è formata da un’infinita catena di singoli Trauerspiele») e rap-
presenta la storia come «costante ripetizione dell’immutabile», costruzione 
circolare e rinuncia all’interpretazione cristiana della storia54. Si rispecchia-
no in questo teatro le esperienze della guerra dei trent’anni, a cui Schiller 
tornerà nella sua prova drammatica più impegnativa.

Anche il tema shakespeariano (e barocco) delle congiure assurge a cen-
tralità nel suo teatro. A ragione si è parlato di una vera e propria «euforia» 
per le congiure che caratterizzerebbe la Sattelzeit, nella quale si assiste a una 
rivalutazione della congiura come tipologia d’azione che vive della perenne 

54  Cfr. H. Steinhagen, Storia come mito. I Trauerspiele di Andreas Gryphius, in H. Dorowin, R. 
Svandrlik, U. Treder (a cura di), Il mito nel teatro tedesco, Morlacchi, Perugia, 2004, pp. 19 ss.
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tensione tra pianificazione e contingenza. In un’epoca che sta preparando 
e poi consuma la grande eruzione rivoluzionaria della modernità, il tema 
acquista una particolare rilevanza e viene rappresentato in tutta la sua intrin-
seca ambivalenza, in quanto interesse privato e bene comune s’intrecciano 
nei suoi moventi. Le congiure non vi vengono idealizzate ma nemmeno 
condannate come crimini politici, la loro rappresentazione sta nel segno 
dell’ambivalenza: Schiller riprende da Rousseau il concetto del criminale 
sublime, allontanandosi dall’idea ancora settecentesca che andassero equi-
parate alla criminalità politica55. 

Nell’imponente letteratura dedicata alla fioritura della storiografia 
nell’illuminismo tedesco uno spazio crescente è stato dedicato negli ultimi 
decenni proprio ai lavori di Schiller56. Due sono i fuochi principali della 
sua ricerca storica, l’emancipazione olandese e la guerra dei trent’anni, le-
gati a quelli che possiamo considerare i capolavori delle due stagioni della 
sua produzione drammatica, il Don Carlos e il Wallenstein: alla base dei 
quali stanno rispettivamente la Geschichte des Abfalls der Vereinigten 
Niederlande von der spanischen Regierung, parte di un progetto, concepito 
con l’amico Huber per l’editore Crusius, sulla storia delle ribellioni e delle 
congiure, e la Geschichte des dreissigjährigen Kriegs (1791-1793), intra-
presa su sollecitazione (e un contratto di 400 talleri) dell’editore Göschen 
– per l’Historischer Kalender für Damen57. Non si deve sottovalutare il fatto 
che lo scrivere di storia cominciava in quegli anni a essere, per autori ed 
editori, e a differenza del teatro, un’attività redditizia. 

Alla storia Schiller approda dal teatro, già con i Räuber, il più stürmeriano 
dei suoi drammi58, e il Fiesko; è però il lavoro preparatorio per il Don 

55  W. Müller-Seidel, Schiller und die Politik, cit., p. 29. L’A. sottolinea l’ampiezza del lessi-
co della ribellione e della congiura in Schiller: accanto a Verschwörung ricorrono Komplott, 
Aufstand, Aufruhr, Empörung, Meuterei, Revolution (ivi, p. 86). Cfr. R. Safransky, Friedrich 
Schiller, cit., p. 149.
56  Cfr. O. Dann, N. Oellers, E. Osterkamp (Hg.), Schiller als Historiker, cit., W. Riedel, “Welt-
geschichte ein erhabenes Object”. Schillers Abschied von der Geschichtsphilosophie, in W. 
Riedel, Um Schiller, cit., pp. 279-300, M. Hofmann, J. Rüsen, M. Springer (Hg.), Schiller 
und die Geschichte, Fink, München 2006, D. Fulda, Schiller als Denker und Schreiber der 
Geschichte. Historische Gründungsleistung und aktuelle Geltung, in H. Feger (Hg.), Friedrich 
Schiller. Die Realität des Idealisten, cit., pp. 121-150.
57  Li si trova raccolti in F. Schiller, Werke, ed. cit., vol. IV. Va menzionata qui la selezione, a cura 
di L. Mazzucchetti, degli Scritti storici di Schiller, Mondadori, Milano 1959.
58  Una delle zone d’ombra della critica schilleriana riguarda le fonti storiografiche dei Räuber, 
dove vicende politiche restano sullo sfondo: ma a colmare questa lacuna è intervenuta una 
monografia che individua in Jan Žižka, diventato dopo l’esecuzione di Hus nel 1415 il capo 
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Carlos ad aprire la strada a una ricerca storica più approfondita, culminante 
appunto nella Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande, che ap-
pare nell’ottobre 1788. Su di essa si staglia la letteratura dell’illuminismo 
francese, Montesquieu, Diderot, Mercier, Mirabeau, anche l’antillumini-
sta libertario Rousseau. L’intento dell’opera è di mostrare come l’evento 
di rilevanza storico-universale del sedicesimo secolo fosse la costituzione 
repubblicana dei Paesi Bassi. La polemica contro il dispotismo della monar-
chia spagnola, della Chiesa cattolica e dell’Inquisizione vi fa da contraltare 
all’esaltazione della libertà repubblicana59. A questa costellazione appartie-
ne anche lo scritto su Caterina de Medici, composto tra il 1791 e il 1793, 
ponendo in correlazione la notte di san Bartolomeo con i massacri di settem-
bre e la catena di susseguenti violenze60. 

Con la Geschichte des dreissigjährigen Kriegs, il lavoro che prepara 
il Wallenstein, Schiller torna a mettersi alla prova con la storia61 – senza 
elaborare una propria filosofia della storia, anzi prendendo definitivamente 
(rispetto al piano delle lezioni di Jena sulla storia universale) le distanze dal 
suo impianto teleologico. Certamente l’analogia degli accadimenti presenti 
con quelli del XVII secolo lo porta a questo specifico oggetto. Vi troviamo 
affinata la sua comprensione delle relazioni giuridiche fra gli Stati e fra gli 
individui, adottando una prospettiva più realisticamente disincantata: se la 
si confronta con la precedente opera storiografica, indignazione per l’op-
pressione ed entusiasmo per l’emancipazione fanno posto a una più sobria 
ricostruzione degli eventi, la simpatia per il protestantesimo (la «grande 
rivoluzione della fede» generata dallo «spirito repubblicano») e l’avversio-
ne per il cattolicesimo appaiono più contenute, nel quadro di un disegno 
comunque audace, volto a valorizzare l’unità spirituale dell’Europa e a 

dei Taboriti, la frangia radical-rivoluzionaria del movimento hussita, scomunicato nel 1420, il 
personaggio storico a cui Schiller s’ispira per tratteggiare la banda boema al seguito di Karl von 
Moor: W. v. Stransky-Stranka-Greifenfels, “…so ists Symmetrie und Schönheit gewesen…”. Zu 
Vorlagen und Struktur von Friedrich Schillers Scahuspiel “Die Räuber”, Almqvist, Stockholm 
1998, pp. 89 ss.
59  D. Borchmeyer, Goethes und Schillers Sicht der niederländischen Revolution, in O. Dann,  
N. Oellers, E. Osterkamp (Hg.), Schiller als Historiker, Stuttgart 1995, pp. 149-155. 
60  F. Schiller, Geschichte der französischen Unruhen, welche die Regierung Heinrichs IV vo-
rangingen, in Werke, IV, pp. 893-981. Cfr. H. J. Schings, Schillers Revolution, in Id., Revolu-
tionsetüden. Schiller-Goethe-Kleist, Königshausen & Neumann, Würzburg 2012, p. 135. 
61  Per una magistrale contestualizzazione D. Vecchiato, Verhandlungen mit Schiller. Histori-
sche Reflexion und literarische Verarbeitung des Dreissigjährigen Krieg sim ausgehenden 18. 
Jahrhundert, Wehrhahn, Hannover 2015.
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interpretare la crisi secentesca come kairos per la riorganizzazione giuridica 
dello spazio politico continentale – prospettata nei termini di una «federa-
zione di Stati»62. 

Compendiando questi lavori con la teoria della storia contenuta nell’An-
trittsvorlesung del 1789, Otto Dann ha così individuato i capisaldi del suo 
criticismo storiografico: 1. Le fonti sono il fondamento della conoscenza 
storica, 2. La loro selezione è essenziale per il lavoro storico, 3. Occorre 
anche saper diffidare dalle fonti, 4. Il ricorso alle fonti consente di liberarsi 
dalla prigionia delle tradizioni, 5. Le fonti non sono sufficienti, fornisco-
no aggregati di dati, ma le falsificazioni e le lacune richiedono di essere 
colmate dal pensiero, 6. Servono poi per mettere alla prova le costruzioni 
analogiche e teleologiche e i tentativi di ridurre la storia a sistema. Vero è 
che allo studio delle fonti Schiller non si è poi veramente votato, finendo per 
anteporre la filosofica verità di ragione alla verità storica dei fatti – lo studio 
delle fonti restando solo un ideale a cui tendere63.

E nondimeno il lavoro compiuto da Schiller per impadronirsi della ma-
teria storica resta impressionante. Per la preparazione del Fiesko attinge 
alla Histoire des conjurations, conspirations et révolutions célèbres tant 
anciènnes que modernes (1754) di François-Joachim Duport du Tertre (il 
futuro rivoluzionario, che sarebbe diventato ministro di giustizia nel 1790, 
per finire ghigliottinato nel 1793) e alla Histoire de la conjuration du comte 
Jean-Louis de Fiesque, del cardinale de Retz (uno storico oppositore di 
Mazzarino)64. Anche per il Don Carlos usa prevalentemente letteratura fran-
cese, l’Histoire de Dom Karlos e il saggio De l’usage de l’histoire dell’abate 
di Saint-Réal, oltre a leggere, per mettere a fuoco il profilo del dispotismo, 
gli scrittori politici sopra menzionati. Ad approfondire il tema della cospi-
razione ritorna con la preparazione del Wallenstein (Jean- François Sarasin, 
La Conspiration de Wallenstein, 1645). Per la Maria Stuart Schiller tra le 
sue fonti storiche vi è la History of England di David Hume. Per il Wilhelm 
Tell si dedica intensamente, dalla fine del 1801, a ricerche sulla storia el-
vetica. Qui la sua fonte principale è il Chronichon Helveticum di Aegidius 
Tschudi (risalente alla metà del 16 secolo ma pubblicato solo nel 1734-36); 

62  Y. Nilges, Schiller und das Recht, Wallstein, Göttingen 2012, pp. 134 ss.; cfr. G. Schmidt, 
Friedrich Schiller und seine Geschichte des Dreißigjärigen Kriegs, in K. Manger, G. Willems 
(Hg.), Schiller im Gespräch der Wissenschaften, cit., pp. 79-105.
63  O. Dann, Schiller, der Historiker und die Quellen, cit., p. 120. 
64  T. Hahn, Das schwarze Unternehmen. Zur Funktion der Verschwörung bei Friedrich Schiller 
und Heinrich von Kleist, Winter, Heidelberg 2008.
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un’altra fonte sono le Geschichten Schweizerischer Eidgenossenschaft 
(1778) di Johannes von Müller.

Già nella prefazione al Fiesko, il suo primo dramma storico, proprio 
dopo aver citato le sue fonti, Schiller rivendicava la libertà del dramma-
turgo di modificare la vicenda per renderla funzionale alle scene, perché 
«la natura del dramma non tollera il caso né l’immediata provvidenza»65. 
A questa massima si sarebbe attenuto poi rigorosamente nel Don Carlos, 
e anche negli ultimi lavori. Sull’uso della storia molti sono i passi illu-
minanti che si possono trarre dall’epistolario, a cominciare dalle lettere a 
Körner (per esempio quella del 15 aprile 1786), in cui riconosce che la sto-
ria gli consente di colmare la scarsa esperienza di uomini e imprese, senza 
che questo debba mortificare l’immaginazione66. A Caroline von Beulwitz 
il 10 dicembre 1788 scrive: «La storia è in fondo solo un serbatoio per la 
mia fantasia»67. E ancora: durante il lavoro alla Maria Stuart, a Goethe il 
19 luglio 1799: «ho dovuto sostenervi la battaglia poetica contro la mate-
ria storica e ho faticato a emancipare la fantasia dalla storia, mentre allo 
stesso tempo cercavo di conquistare tutto quanto di utile la seconda poteva 
fornirmi»68.

3.   La filosofia della storia

Nell’accingersi a tenere la prolusione di Jena, Schiller fa suo quanto 
Lessing scriveva nell’Avvertenza preliminare a L’educazione del genere 
umano (1777), affermando di essersi «posto su un’altura dalla quale crede 
di abbracciare con lo sguardo qualcosa di più del cammino prescrittogli dal 
presente di oggi»69. Quello che Lessing proponeva in quel testo era l’educa-
zione religiosa del genere umano, con l’autore dei Briefe zur ästhetischen 
Erziehung des Menschen si passa alla sua educazione estetica. Le lezioni di 

65  F. Schiller, Werke, I, p. 640; trad. it. Teatro, Einaudi, Torino 1969, p. 123.
66  Cfr. fra gli altri P. Steck, Schiller und Shakespeare, cit., p. 110.
67  O. Dann, Schiller, der Historiker und die Quellen, in Schiller als Historiker, cit., pp. 109-126. 
Cfr. J. Rüsen, Der Funken der Utopie im Feuer der Geschichte. Schillers Beitrag zu unserer 
Deutung der Vergangenheit, in M. Hofmann, J. Rüsen, M. Springer (Hg.), Schiller und die 
Geschichte, Fink, München 2006, pp. 13-26.
68  J.W. Goethe, F. Schiller, Carteggio, cit., p. 692. Cfr. E. Agazzi, G. Dane, G. Pailer (Eds.), The 
Queen’s Two Bodies. Maria Stuart und Elisabeth I. von Schiller bis Jelinek, Lang, Bern 2021.
69  G.E. Lessing, L’educazione del genere umano, in Id., La religione dell’umanità, a cura di  
N. Merker, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 129.
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Jena sono per Schiller l’occasione per elevare il suo sapere storico al livello 
d’astrazione della filosofia della storia. 

Occorre tener sempre presente che questi sono gli anni in cui in Germania 
la filosofia della storia ha fatto il suo ingresso, insieme a Lessing, con Auch 
eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774) di 
Herder e con l’Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher 
Absicht (1784-91) di Kant: due opere che, secondo modalità diverse, per 
certi versi opposte, fanno i conti con la critica della civiltà di Rousseau, per 
il quale lo stato di riflessione è uno stato contro natura e il sentimento, non 
l’intelletto, è il più alto valore dell’umanità.

Fra le prime letture filosofiche di Schiller, già alla Karlschule, va annove-
rato proprio il saggio di Herder, un testo che gli sarebbe servito da modello 
per le lezioni di Jena. Questo saggio, con tutto il suo sarcasmo nei confronti 
dell’«occhio di talpa di questo luminosissimo secolo», gli avrebbe inoculata 
intanto una certa diffidenza nei confronti dei «filosofi di professione»70 e lo 
avrebbe predisposto all’incontro con il «rousseauismo», che, alimentando la 
«ribellione fondata sul nuovo sentimento soggettivistico della vita», costituì 
«la grande esperienza della gioventù tedesca negli anni dello Sturm und 
Drang71.

Si è detto però: Herder e Kant. Già in questa endiadi si può percepire 
un’interna dissonanza nel cammino schilleriano verso la definizione di un suo 
schema di filosofia della storia, dissonanza che si manifesta nella prolusione 
di Jena, Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, 
in cui Schiller mostra di essere andato oltre la tesi che riduce la storia della 
civilizzazione a una storia di decadenza, accogliendo invece una prospettiva 
kantiana. Contro il Ginevrino argomenta qui come gli scrittori di viaggio 
mostrino «quanto umiliante e triste» sia l’immagine che le diverse popola-
zioni ci offrono dell’infanzia dell’umanità, quando non c’era matrimonio né 
proprietà ma piuttosto cannibalismo, servitù, dispotismo e superstizione72. 
All’«ostile solitudine alla società», infatti, la civiltà ha sostituito la liber-
tà della convivenza regolata dalle leggi. A temperare il rousseauismo degli 

70  J.G. Herder, Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità, Einaudi, Torino 
1971, p. 6.
71  H.A. Korff, Lo spirito dell’età di Goethe, cit., p. 94 ss., dove è ben sottolineato il ruolo di 
Herder, il «Rousseau tedesco».
72  F. Schiller, Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, in Werke, IV, 
p. 754; trad. it. Che cosa significa storia universale e per quale fine la si studia, in Lezioni di 
filosofia della storia, a cura di L. Calabi, ETS, Pisa 2012, pp. 55 ss. 
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Stürmer era del resto già intervenuto, nel 1770, Wieland con i Beyträge 
zur geheimen Geschichte des menschlichen Verstandes und Herzens, in cui 
«cercava con ironia di illustrare come lo stato originario dell’umanità non 
fosse stato così del tutto felice» (né la civiltà una condizione tanto infelice)73.

Tutte le sue riflessioni che hanno per tema la storia universale portano 
il marchio della severità luterana. Delle lezioni del 1789, due sono dedi-
cate al racconto mosaico con l’intento di delineare una «Urgeschichte des 
Monotheismus»74, mostrando come questo sia nato dalla volontà di riscatto 
di un popolo schiavo: una volontà che avrebbe avuto una proiezione lonta-
na, visto che è per lui indubbio che «dobbiamo alla religione mosaica gran 
parte dell’illuminismo»75. Quel che più rileva è però che in questo racconto 
vediamo in azione la provvidenzialità della natura in senso kantiano o la 
hegeliana astuzia della ragione76. Ad ogni buon conto, che a influenzarlo 
sia Rousseau o Herder o Kant, non vi è mai in lui adesione all’ottimismo 
eudemonistico dell’illuminismo francese: e questo risulta con particolare 
evidenza nelle lettere Über die ästhetische Erziehung des Menschen (1795).

Dei tre fronti della storia teorizzata da Kant – la storia empirica, la sto-
ria congetturale e la storia profetica –, Schiller si impegna, come si è visto, 
soprattutto sul primo. Per quanto concerne la storia congetturale occorre 
però sottolineare qualche elemento che conferisce originalità, rispetto al 
modello kantiano, alle sue riflessioni sui fattori che hanno segnato l’in-
gresso nella civiltà dei popoli «sfuggiti alla schiavitù dello stato ferino: il 
piacere dell’apparenza, l’inclinazione all’ornamento e al gioco»77. Quanto 
alla storia profetica, troviamo ancora nei Briefe una costruzione teleolo-
gica, che vede succedere allo «Stato dinamico dei diritti» lo «Stato etico 
dei doveri» e a questo lo «Stato estetico», l’unico in grado di trascendere 
la condizione kantiana di «insocievole socievolezza» e di neutralizza-
re le strutture di dominio. «Nessun privilegio, nessun potere assoluto è 

73  A. Schmidt, Athen oder Sparta, cit., p. 112.
74  R. Safranski, Friedrich Schiller. Die Erfindung des deutschen Idealismus, cit., p. 327.
75  F. Schiller, Die Sendung Moses, in Werke, IV, p. 783; trad. it. La missione di Mosè, in Lezioni 
di filosofia della storia, cit., p. 103.
76  F. Schiller, Die Sendung Moses, in Werke, IV, p. 788; trad. it. La missione di Mosè, in Lezioni 
di filosofia della storia, cit., p. 110: «Prese un ebreo, ma lo strappò precocemente al suo popolo 
rozzo e gli procurò il godimento della sapienza egiziana; e così un ebreo, cresciuto alla maniera 
egiziana, diventò lo strumento per il quale questa nazione si sottrasse alla schiavitù».  
77  F. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, cit., in Werke, vol. V, lettera 26,  
p. 656; trad. it. Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, cit., p. 81.
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tollerato quando domina il gusto e mentre si diffonde il regno della bella 
apparenza»78.

L’adesione alla filosofia illuministica del progresso (pur graffiata di 
sarcasmo stürmeriano) farà fatica a reggere la rottura della rivoluzione fran-
cese, dalla quale prenderà le distanze nei Briefe. Alla concezione teleologica 
(in senso forte) della storia, quella che Kant avrebbe definito in uno dei suoi 
ultimi scritti «eudemonistica»,79 subentra una visione pessimistica entro la 
quale l’ideale dell’emancipazione dell’uomo non è più affermato come fine 
della storia ma semplicemente coltivato come utopia estetica nella coscien-
za dello spettatore del corso storico (la variante debole della costruzione 
teleologica accennata nei Briefe, di cui appena si è detto)80. Possiamo così 
affermare che nel breve arco di tempo che coincide con il decorso della rivo-
luzione si consuma l’incontro e poi il congedo dalla filosofia della storia81.

La messa in questione di Kant s’indirizza dunque anche alla filosofia 
della storia, sottoponendo a critica sia l’assunto, centrale per la filosofia 
illuministica, della perfettibilità umana82, sia l’orientamento a considerare il 
progresso del genere umano ma non il prezzo che l’individuo paga per quel 
progresso attraverso la specializzazione delle sue attività. Perdendo di vista 
la domanda di felicità dell’individuo, la ragione fornisce la prova di aver 

78  F. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, cit., in Werke, vol. V, lettera 27, 
pp. 667 ss.; trad. it. Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, cit., pp. 89 ss. Nella conclusione 
della lettera Schiller è poi costretto a riconoscere che questo «Stato della bella apparenza» esi-
ste solo, «come la pura chiesa o la pura repubblica, in pochi eletti circoli, dove non è l’insulsa 
imitazione di costumi altrui, ma la propria bella natura a guidare la condotta».
79  I. Kant, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, in Id., Scritti politici 
e di filosofia della storia e del diritto, a cura di N. Bobbio, L. Firpo, V. Mathieu, Utet, Torino 
1965, pp. 215-216.
80  U. Karthaus, Schiller und die Französische Revolution, in «JDSG», 33, 1989, pp. 68-88,  
M. Hofmann, Schillers Reaktion auf die Französische Revolution und die Geschichtsauffas-
sung des Spätwerks, in M. Hofmann, J. Rüsen, M. Springer (Hg.), Schiller und die Geschichte, 
cit., pp. 180-194, H. J. Schings, Schillers Revolution, cit., pp. 13-144. 
81 Cfr. W. Riedel, “Weltgeschichte ein erhabenes Object”. Schillers Abschied von der Geschichts-
philosophie, in W. Riedel, Um Schiller, pp. 279-300 e H.D. Kittsteiner, Von der Geschichtsphilo-
sophie zur Ästhetik. Von der Ästhetik zur Geschichtsphilosophie, in G. Bollenbeck, L. Ehrlich 
(Hg.), Friedrich Schiller. Der unterschätzte Theoretiker, cit., pp. 39-58.
82  Cfr. la lettera di Schiller a Goethe del 26 gennaio 1798, dove scrive: «ho passato le mie ore con i 
viaggi in Siria e in Egitto di Niebuhr e Volney, e consiglio davvero questa lettura a coloro che per-
dono coraggio per le attuali pessime condizioni politiche. Solo leggendoli si capisce infatti quale 
fortuna sia dopotutto essere nati in Europa. È davvero incomprensibile come la forza vivificante 
nell’uomo operi soltanto in una parte così piccola del mondo e come quella smisurata massa di 
popoli non conti assolutamente nulla per la perfettibilità umana» (Carteggio, cit., p. 483).
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dato tutto quello che poteva dare e di scontrarsi con il suo limite invalicabi-
le: pertanto si tratta ora di attivare la volontà e il vivo sentire (das lebendige 
Gefühl). L’estetica non va dunque equiparata alla filosofia, ma posta al di 
sopra di essa. All’assunto che il continuo progresso della specie umana nel 
campo della cultura debba implicare anche il «progredire in meglio rispetto 
al fine morale della sua esistenza»83, subentra ora una considerazione rea-
listica degli eventi che inclina piuttosto verso il pessimismo o quello che 
Kant ha denominato, con allusione a un romanzo di Wieland, Geschichte 
der Abderiten (un romanzo satirico sulla società tedesca ambientato nella 
città tracia di Abdera ai tempi di Democrito), «abderitismo», intendendo 
designare «il punto di vista da cui il politico, che si ritiene saggio, crede di 
rappresentarsi nel modo più esatto il genere umano»84. Si può con qualche 
approssimazione affermare che il drammaturgo entra qui in collisione con il 
filosofo. La tentazione di cedere all’abderitismo o al pessimismo mendels-
sohniano si avverte forte nei drammi della maturità, dove la mescolanza di 
bene e male, e di libertà e determinazione, lascia poco spazio alla possibilità 
di prevedere il futuro.

A spingere Schiller a riprendere dopo una lunga interruzione il lavoro 
drammatico è proprio lo sconforto sul corso della storia. Nel Wallenstein 
essa torna a essere il regno del disordine e della mancanza di libertà; la 
vicenda non lascia intravedere alcuno sbocco positivo e il pessimismo vi 
risulta accentuato in quanto vi è negata legittimazione a ogni forma di domi-
nio politico85. Vi è così chi, a questo proposito, ha sostenuto che il progetto 
del Wallenstein segni proprio una cesura nel suo rapporto con la storia, do-
vuta all’esperienza della rivoluzione, a cui il poeta-filosofo risponde con 
l’abbandono del principio teleologico86.

83  I. Kant, Sopra il detto comune «Questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la prati-
ca», in Id., Scritti politici, cit., pp. 275-276 ss.
84  I. Kant, In che cosa consiste il progresso del genere umano verso il meglio?, ivi, p. 234. La 
questione era stata affrontata da Kant, in garbata polemica con Moses Mendelsohn, già nel sag-
gio del 1793 Sopra il detto comune, per poi essere definitivamente trattata nella seconda parte 
dello scritto sul Conflitto delle facoltà (cit. nota 79, p. 216): «La mania del fare è il carattere 
della nostra specie. Nella via del bene si entra presto, ma non per rimanervi; per non esser legati 
ad un unico scopo, non fosse che per mutare, si rovescia il piano del progresso; si costruisce per 
poter abbattere e ci si impone lo sforzo disperato di spingere, rotolandola all’insù, la pietra di 
Sisifo per poi lasciarla di nuovo rotolare verso il basso».
85 J. Schmidt, Freiheit und Notwendigkeit. Wallenstein, in G. Sasse, Schiller. Werk-Interpreta-
tionen, cit., pp. 85-104, qui pp. 91-92.
86  O. Dann, Schiller, der Historiker und die Quellen, cit., p. 125.
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Ma anche questa non sarà la sua ultima parola in ambito drammatico e 
nemmeno in quello filosofico87. Se ci rivolgiamo all’ultimo dei suoi scritti 
teorici, il saggio sul sublime, vi troviamo che la storia universale vi è defi-
nita facendo ricorso a questo concetto: in quanto storia della libertà, essa è 
«un soggetto sublime». Se il mondo storico altro non è che «il conflitto delle 
forze della natura tra loro e con la libertà dell’uomo» e se la storia altro non 
è che «l’esito di tale conflitto», una possibilità di riscatto dall’avvilimento 
di tale condizione di conflittualità perenne è pur data dall’educazione este-
tica del genere umano. «L’ideale supremo a cui tendiamo è di rimanere in 
armonia con il mondo sensibile, quale garante della nostra felicità, senza 
per questo essere costretti ad entrare in contrasto con il mondo morale, che 
determina la nostra dignità»88.

4.  Repubblicanesimo – antico e moderno

Sul rapporto tra Schiller e il diritto disponiamo ormai da alcuni anni di 
una sintesi di grande valore, ad opera di Yvonne Nilges, che ha offerto una 
ricognizione completa dell’opera, individuando fonti, motivi, temi di natura 
giuridica non solo nei drammi e negli scritti storici e filosofici, ma in ogni 
frammento della sua poliedrica produzione. L’interesse di Schiller, che alla 
Karlsschule (1774-1775) aveva studiato giurisprudenza prima di indirizzar-
si alla medicina, è rivolto in particolar modo al diritto penale e al diritto 
pubblico, o più precisamente, in consonanza con gli orientamenti dell’illu-
minismo giuridico, a questioni di giustizia sociale e di buon governo89.

87  Se per Kant il signum prognosticum di una tendenza del genere umano a progredire verso il 
meglio consiste nel «modo di pensare degli spettatori che si rivela pubblicamente nel gioco del-
le grandi rivoluzioni e che manifesta una partecipazione universale e tuttavia disinteressata dei 
giocatori» (Se il genere umano sia in costante progresso, cit., pp. 218-219), nulla ci consente di 
escludere che anche l’ultimo Schiller attribuisse al teatro proprio questa funzione. 
88  F. Schiller, Über das Erhabene, in Werke, V, p. 803 ss; trad. it., cit., pp. 78 ss. «Senza il bello, 
tra la nostra destinazione naturale e la nostra destinazione razionale persisterebbe un eterno 
conflitto». Di più: «Solo quando il sublime si coniuga al bello e la nostra sensibilità è stata 
educata in pari misura per entrambi, siamo cittadini completi della natura, senza per questo 
divenire suoi schiavi, e senza perdere il nostro diritto di cittadinanza nel mondo intelligibile».
89  Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., si vedano in particolare la seconda parte, dedicata alla 
«nascita dello Stato di diritto moderno nell’alveo della storiografia», e la terza, in cui i Briefe 
über die ästhetische Erziehung des Menschen sono collocati entro il contesto storico-politico 
della Rivoluzione francese.
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Non lo stesso si può forse dire per il rapporto di Schiller con la tradizio-
ne occidentale del pensiero politico (per quanto la monografia testé citata 
assolva in buona parte anche questo compito). Manca infatti un lavoro orga-
nico che, facendo i conti con la storiografia sviluppatasi nel solco della new 
history of ideas, offra una ricostruzione puntuale dei rapporti intrattenuti 
da Schiller con le molteplici tradizioni del repubblicanesimo90. Su questo 
versante alcune esplorazioni restano da intraprendere. Il lavoro più impor-
tante sul suo pensiero politico è a tutt’oggi quello di Walter Müller-Seidel, 
Friedrich Schiller und die Politik, fondamentalmente incentrato sulla nasci-
ta dell’estetica politica dal trauma della rivoluzione91. Avendo come oggetto 
predominante la storia, tutto il teatro di Schiller si alimenta al pensiero po-
litico antico e moderno.

Alla base del suo repubblicanesimo sta innanzitutto la precoce passio-
ne plutarchiana (che lo accomuna a Vittorio Alfieri nel segno dell’odio 
verso i tiranni92). Allo studio di Plutarco Schiller era stato introdotto alla 
Karlsschule dal filologo Friedrich Ferdinand Drück, e all’ethos libertario da 
Jakob Friedrich Abel. Che fin dalle sue prime prove Schiller si richiamasse 
alla tradizione repubblicana antica, identificandola con Plutarco, è noto. Karl 
Moor entra in scena con un riferimento a Plutarco93, il secondo dramma, il 
Fiesko, che ha come sottotitolo «Dramma repubblicano», tratteggia nella 
figura di Verrina un personaggio di chiara matrice plutarchiana94. Ancora 
nel 1790, come apprendiamo da una lettera all’amico Körner, progettava 
l’edizione di un Plutarco tedesco95. 

Da Fiesco a Tell i suoi protagonisti parlano un linguaggio repubblicano. 
Ma Schiller sa di non incontrare un pubblico aperto ad accogliere e far pro-
prie le virtù repubblicane: «nelle vene degli abitanti del Palatinato non scorre 

90  Ma cfr. P. Chiarini, W. Hinderer (Hg.), Schiller und die Antike, Koenigshausen & Neumann, 
Würzburg 2008.
91  W. Müller-Seidel, Friedrich Schiller und die Politik. „Nicht das Grosse, nur das Menschliche 
geschehe“, Beck, München 2009, p. 11, dove la sua estetica politica è definita «unblutiger Ge-
genentwurf zu der zunehmend blutig verlaufenden Revolution in Frankreich».
92  Cfr. P. Panizzo, Die heroische Moral des Nihilismus. Schiller und Alfieri, de Gruyter, Berlin 
2019.
93  F. Schiller, Die Räuber, in Werke, I, p. 502; trad. it. I Masnadieri, in Teatro, Einaudi, Torino 
1969, p. 20: «Mi fa schifo questo secolo di scribacchini quando leggo nel mio Plutarco le gesta 
di grandi uomini».
94  Fiesko è il dramma in cui l’intrigo diventa congiura politica, «il primo vero testo teatrale 
dedicato a una rivoluzione politica» (così H.A. Korff, op. cit., p. 283).
95  Cfr. il commento di P.-A. Alt in F. Schiller, Werke, cit., IV, p. 1004. 
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sangue romano», scriveva il 5 maggio 1784 all’amico Wilhelm Reinwald, 
commentando l’insuccesso toccato alla prima del Fiesko a Mannheim96. 
Come si è già detto, il suo interesse è precipuamente per la storia delle 
ribellioni e delle congiure – tipico tema della tradizione repubblicana, ma 
con una duplice valenza: perché nella storia delle ribellioni viene in eviden-
za l’aspetto emancipativo, nelle congiure la dialettica azione-reazione, in 
quanto della congiura il potere spesso si avvale per rafforzarsi e stabilizzarsi.

In termini generalissimi si può dire che tre autori campeggiano sullo 
sfondo del suo repubblicanesimo: Machiavelli, Rousseau, Kant. Ma si tratta 
di rapporti segnati da una fondamentale ambivalenza: perché in tutti i casi 
Schiller trae da questi classici preziosi insegnamenti, ma non ne accoglie 
interamente la dottrina (per altro solo parzialmente conosciuta, soprattutto 
nel caso di Machiavelli), anzi ne contrasta le letture prevalenti e cerca di 
andare oltre. Anche per quanto riguarda Kant, il più intensamente studiato, 
alla cui concezione dei rapporti tra morale, diritto e politica si orienterà pur 
oltrepassandola in direzione del suo repubblicanesimo estetico: per il quale 
lo Stato estetico è «il vero Stato di diritto, il corrispettivo estetico del prece-
dente Stato-di ragione-politico»97.

Delle letture machiavelliane di Schiller, in verità, poco sappiamo. Peter-
André Alt sottolinea la mediazione francese e la presenza costante, nelle 
opere storiche e nei drammi, di topoi ricorrenti nella letteratura riconducibile 
al canone del «machiavellismo», la cui rilevanza per il teatro sei-settecen-
tesco è difficile sottovalutare, in quanto a) offre al dramma un mondo di 
astuzie, inganni, intrighi, b) è imparentato con la letteratura moralistica e 
il suo procedere per disvelamento degli interessi dietro le virtù, c) mette in 
luce le qualità umane nel gestire strategicamente il conflitto98.

D’altro canto, Schiller fa sua l’interpretazione repubblicana di Machiavelli: 
il trattatello sul Principe è visto come una feroce satira della ragion di Stato 
principesca (così in una lettera a Schelling del maggio 1801)99. Le figure al-

96  K.S. Guthke, Schillers Dramen, cit., p. 68. 
97  Così Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., p. 211.
98  Cfr. K. Wölfel, Macchiavellistische Spuren in Schillers Dramatik, in A. Aurnhammer, K. Man-
ger, F. Stracke (Hg.), Schiller und die höfische Welt, Niemeyer, Tübingen 1990, pp. 318-40 e  
E. Horn, Die Macht, die sich verschwört. Machiavelli-Shakespeare-Schiller, in M. Bergengruen, 
R. Borgards (Hg.), Bann der Gewalt. Studien zur Literatur- und Wissensgeschichte, pp. 143-175.
99  Per l’interpretazione repubblicana di Machiavelli Schiller poteva richiamarsi a Rousseau (o 
a Spinoza), ma è più plausibile che questa gli venisse direttamente da Herder, che tale lettura 
aveva già delineata negli anni di formazione di Schiller. Il testo più rilevante è però la 58 lettera 
in J.G. Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, in Werke in zehn Bände, Deutscher Klas-
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tolocate dei suoi drammi riproducono la classificazione dei principati ottenuti 
per virtù o per fortuna, per scelera o con il favore dei suoi concittadini. E nel 
Fiesko l’agire dei congiurati sembra mostrare tutte le vulnerabilità analizzate 
da Machiavelli nel capitolo sulle congiure dei Discorsi. L’impianto della con-
cezione della storia machiavelliana, la triade necessità-fortuna-virtù, acquista 
poi progressivamente spessore nei drammi, fino al culmine del Wallenstein, 
dove il machiavellismo domina come estremizzazione del realismo politico, 
come Realpolitik. E del resto questa è l’opera in cui il poeta si disciplina per 
portare in scena nella sua nudità la «verità effettuale».

Quanto a Rousseau, Schiller mostra d’aver assimilato e meditato i 
Discorsi, e di aver fatto propria la rivolta contro l’«anima da schiavo» di tanti 
suoi contemporanei100. La percezione della dissonanza tra natura e storia e 
l’atto d’accusa dei Räuber contro l’ordine borghese della proprietà, fondato 
sul delitto, hanno, come già si è detto, una chiara matrice rousseauiana101. E 
rousseauiano è anche il tema del «grande legislatore», fatto oggetto di analisi 
circostanziata in Die Gesetzgebung des Lykurgus und Solon, (1790). Ma già 
qui si deve cogliere la netta presa di distanza dal modello spartano, lodato 
invece da Rousseau nel 1750 per la hereuse ignorance dei suoi cittadini e per 
la sagesse des loix102. L’opera legislatrice di Solone è per Schiller assai più 
apprezzabile di quella di Licurgo, benché sia loro comune l’errore di voler 
assicurare i doveri morali con la costrizione delle leggi103. 

siker Verlag, Frankfurt a.M. 1991, VII, pp. 340-341, dove polemizza contro le diffuse interpre-
tazioni del Principe: «alcuni considerano questo libro una satira, altri un manuale di corruzione, 
altri una cosa malriuscita intermedia tra le due».
100  F. Schiller, Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, cit., p. 751; 
trad. it., cit., p. 51. Cfr. il capitolo Mit der Aufklärung gegen die Aufklärung: Rousseau und 
Schiller in G. Bollenbeck, Eine Geschichte der Kulturkritik. Von J.J. Rousseau bis G. Anders, 
Beck, München 2007, pp. 22-110.
101 «C’è una così divina armonia nella natura inanimata: come mai ci dovrebbe essere una dis-
sonanza così atroce nel mondo della ragione?» (Räuber, IV, 5; trad. it., p. 132). Il riferimento a 
Rousseau è nella recensione al suo stesso dramma, che Schiller pubblica nel Wittembergisches 
Repertorium: cfr. K.S. Guthke, Schillers Dramen, cit., p. 65. Schiller conosceva le Denkwür-
digkeiten von Rousseau di H. Peter Sturz (T. Boyken, Ueber die “Helden des Alterthums”. 
Diskrepanzerfahrungen in Schillers frühen Dramen, ivi, pp. 35-55). 
102 A. Schmidt, Athen oder Sparta? Friedrich Schiller und der Republikanismus, in K. Man-
ger (Hg.), Der ganze Schiller – Programm ästhetischer Erziehung, Winter, Heidelberg 2006,  
pp. 103-130, qui 117. In area tedesca a esaltare il modello spartano era il filosofo svizzero Jacob 
Daniel Wegelin, Politische und moralische Betrachtungen über die spartanische Gesetz-Ge-
bung des Lykurgus (1763).
103 F. Schiller, Die Gesetzgebung des Lykurgus und Solon, in Sämtliche Werke, cit., vol. IV,  
p. 830; trad. it. in Scritti storici, cit., p. 155.
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Nelle lezioni di Jena il rapporto con la filosofia di Rousseau è comunque 
già cambiato, passando attraverso il filtro del Kant filosofo della storia104: in 
esse Schiller non segue tanto Rousseau (la fonte primaria) quanto Ferguson 
e le note di Garve a Ferguson come scala per salire a Kant105. In evidente 
polemica con Rousseau vi si afferma il valore etico e pedagogico della con-
vivenza sociale, riconoscendo che con l’età moderna il diritto si è mitigato 
e il «vincolo cosmopolitico» si sta stringendo. «È avvenuto un grande passo 
verso il raffinamento, giacché le leggi sono virtuose, quantunque non lo 
siano ancora parimenti gli uomini»106. Nel concepire l’ordine politico, poi, 
Schiller si contrappone a Rousseau rifiutando il concetto-cardine della sua 
teoria contrattualistica, la volontà generale: per lui questo concetto è troppo 
astratto, presuppone nel cittadino una maturità di giudizio che può essere 
conseguita solo attraverso l’educazione estetica.

Con le lezioni del 1789, nelle quali sono assimilate le tesi della kantiana 
Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, Schiller 
è ormai approdato a una visione ‘costituzionale’ della forma repubblicana 
di governo, ben distinta, proprio come in Kant, dalla democrazia, cui in 
conformità alla tradizione continua a essere attribuita una valenza negativa. 
Partendo dai Räuber, dove la libertà era ancora furiosamente contrapposta 
alla legge107, Schiller ha dovuto percorrere una lunga strada per giungere a 
Kant, incontrando sul suo percorso Grozio, Pufendorf e Montesquieu (cono-
sciuto in prima istanza attraverso la mediazione di Louis-Sébastien Mercier 
e di Adam Ferguson108) e facendo portavoce di questo suo ‘kantismo’ politico 
figure drammatiche come il marchese di Posa, Max Piccolomini e Wilhelm 

104  D. Muller Nielaba, Die “Gewalt” der “Vergleichung”. Zur Freihei in Schillers Kant-Lektüre, 
in «JDSG», 43, 1999, pp. 222-240 e M. Hofmann, Bürgerliche Aufklärung als Konditionierung 
der Gefühle in Schillers Don Carlos, in «JDSG», 44, 2000, pp. 95-117. 
105  H. Koopmann, Das Rad der Geschichte. Schiller und die Überwindung der aufgeklärten 
Geschichtsphilosophie, in O. Dann, N. Oellers, F. Osterkamp (Hg.), Schiller als Historiker, 
cit., pp. 59-76.
106  F. Schiller, Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, cit., p. 757; 
trad. it., cit., pp. 59-61: «La società degli Stati europei sembra tramutata in una grande famiglia. 
I suoi membri possono combattersi l’un l’altro, ma, speriamo, non più dilaniarsi». Cfr. A. Sch-
midt, Athen oder Sparta?, cit., p. 129. 
107  «La legge non ha mai prodotto un grand’uomo, ma la libertà cova e fa schiudere i colossi e i 
grandi eventi» (F. Schiller, Die Räuber, I, 2, in Werke, I, p: 504; trad. it., p. 22). 
108  Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., p. 233, che rimanda a D. Bresky, Schiller’s Debt to 
Montesquieu and Adam Ferguson, in «Comparative Literature», 13, 1961, pp. 239-253.
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Tell109. Vero è del resto che fin da un componimento poetico del 1785 
Schiller aveva introdotto nel suo lessico il concetto, ripreso da Pufendorf, 
di «dignità dell’uomo», e che con la Geschichte des Abfalls der Vereinigten 
Niederlande von der spanischen Regierung la tematica dei «diritti dell’uo-
mo» aveva acquistato una posizione centrale nella sua visione del mondo 
storico, sia pure non ancora nell’accezione individualistica dei teorici della 
rivoluzione110. Fino agli ultimi drammi una vena di repubblicanesimo antico 
continuerà infatti a connotare il suo liberalismo e il suo costituzionalismo 
(in definitiva la sua opzione per il principato costituzionale).

Scontate le ambivalenze del suo lessico (ancora sospeso tra antico re-
gime e tempi nuovi), il suo ideale repubblicano resterà fino alla fine dei 
suoi giorni quello di un’aristocrazia rappresentativa (con una preferenza per 
un’assemblea rappresentativa ristretta, condizione indispensabile per l’ef-
ficacia del processo legislativo111). La sua concezione collima con quella 
kantiana anche per quanto riguarda la realizzabilità di una costituzione re-
pubblicana nelle condizioni dettate dalla storia. «È dolce – scriveva Kant 
– immaginare costituzioni politiche rispondenti alle esigenze della ragione 
(soprattutto sotto l’aspetto del diritto); ma è temerario proporle ed è colpe-
vole sollevare il popolo per abolire la costituzione esistente»112. Questa tesi 
avrebbe incontrato il consenso del poeta-filosofo.

109  Per limitarsi a un esempio: sulla contrapposizione kantiana tra «moralista politico» e «politi-
co morale» è modellato lo scontro tra Ottavio e Max Piccolomini, padre e figlio, l’uno «maestro 
di mascheramento e simulazione», l’altro fautore di un’«etica dell’intenzione» (in senso webe-
riano). Per la dialettica di dispotismo e libertà nel Don Carlos cfr. K. Mönig, Despotismus und 
Freiheit. Don Karlos, in G. Sasse, Schiller. Werk-Interpretationen, cit., pp. 57-83.
110  Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., pp. 96 ss., argomenta che è dagli Annales et histo-
riae de rebus Belgicis di Grozio che Schiller trae la dottrina del diritto di resistenza (solo) 
passiva, con la legittima eccezione della resistenza attiva nel caso di violazione del patto da 
parte del sovrano. Sul concetto di Humanität come cardine della filosofia politica schilleria-
na, un concetto non sconfessato nemmeno dopo la rivoluzione, W. Müller-Seidel, Der Zweck 
und die Mittel. Zum Bild des handelnden Menschen in Schillers Don Carlos, in «JDSG», 43, 
1999, p. 194.
111  Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., pp. 319 ss., dove si sottolinea che nell’assemblea del 
Rütli (nel Tell) anche i non possidenti sono legittimati a votare, ma in quanto inclusi in quella 
pars valentior che ora è chiamata a decidere. A riprova dell’avversione di Schiller per ogni de-
generazione plebiscitaria della democrazia, anche la sua convinzione, riportata nella biografia 
di Caroline von Wolzogen, che l’Assemblea nazionale francese del 1789 non potesse legiferare 
razionalmente a causa del numero eccessivo dei rappresentanti (pp. 122 ss.). 
112  I. Kant, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, in Id., Scritti politici, 
cit., p. 226.
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Sintomatica è la convergenza con Kant nel giudizio sulla rivoluzione 
francese: entusiasmo e deprecazione. Essendogli stata conferita la cittadi-
nanza onoraria113, Schiller segue con particolare attenzione, soprattutto nei 
mesi che vanno dall’agosto 1792 al gennaio ’93, gli avvenimenti rivoluzio-
nari: proprio in questi mesi all’iniziale entusiasmo subentra l’indignazione 
per le violenze del 10 agosto e del 2 settembre, e per la conseguente deriva 
giudiziaria. Alla notizia dell’arresto del re e dell’incombente processo, in 
una lettera a Körner del 21 dicembre 1792, esprime l’intenzione di «inter-
venire nel dibattito sul re e di scrivere una memoria difensiva»: un progetto 
che trova il sostegno delle protagoniste della Weimarer Klassik, Charlotte 
von Kalb, Charlotte Woltmann e Bettina von Arnim, ma non di Charlotte 
von Stein114. Ad esecuzione avvenuta, in un’altra lettera a Körner dell’8 feb-
braio 1793, leggiamo: «Avevo davvero iniziato uno scritto in favore del re, 
ma non mi trovavo a mio agio nell’impresa, e ora ce l’ho qui davanti. Da 
diversi giorni non riesco più a leggere i giornali francesi, tanto mi disgusta 
questa accozzaglia di tirapiedi del boia»115. 

Le consonanze kantiane terminano però qui. Negli ultimi anni il distac-
co dal filosofo si accentuerà e inizierà, sotto l’influenza di due critici della 
dottrina giuridica kantiana quali Justus Möser e Wilhelm von Humboldt 
(oltre che di Goethe), un progressivo avvicinamento a un conservatorismo 
d’impianto storicistico (e qui diventa pertinente il riferimento a Edmund 
Burke, tradotto già nel 1793 da Friedrich Gentz). Ne è prova proprio la 
lettera a Goethe del 27 luglio 1798 in cui, riferendosi alla controversia tra 
Möser e Kant sul rapporto tra teoria e prassi, Schiller prende nettamente po-
sizione per il primo116. Insostenibili gli appaiono le tesi sulla pace perpetua 

113  H.-J. Schings, Schillers Revolution, cit., pp. 13-144, U. Karthaus, Schiller und die Französi-
sche Revolution, in «JDSG», 33, 1989, pp. 68-88, N. Oellers, Bürger von Frankreich – Schiller 
und die Französischen Revolution, in A. Staškovà (Hg.), Friedrich Schiller und Europa. Aes-
thetik, Politik, Geschichte, Winter, Heidelberg 2007, pp. 13-35. 
114  W. Müller-Seidel, Friedrich Schiller und die Politik, cit., p. 12. Ma anche J.L. High, Schillers 
Plan, Ludwig XVI. in Paris zu verteidigen, in «JDSG», 39, 1995, pp. 178-194.
115  Christoph Martin Wieland, Aufsätze über die französischen Revolution (1790-93). Per una 
ricostruzione ampia e informata dei dibattiti tedeschi sulla prima stagione rivoluzionaria te-
desca S. Amato, Gli scrittori politici tedeschi e la Rivoluzione francese (1789-1792), Firenze, 
Centro Editoriale Toscano, 1999. Sulla distinta ma complementare lettura degli avvenimenti 
rivoluzionari da parte di Goethe G. Baioni, Classicismo e rivoluzione. Goethe e la rivoluzione 
francese, Torino, Einaudi 1998.
116  Lo hanno messo assai bene in luce Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., p. 264 e M.C. Foi, 
La giurisdizione delle scene. I drammi politici di Schiller, Quodlibet, Macerata 2013, p. 200, che 
evidenzia l’allontanamento da Kant anche nell’ultimo grande dramma incompiuto, il Demetrius: 
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– rispetto alle quali le situazioni rappresentate nel Wallenstein si presentano 
come un’implicita confutazione. Contro il progetto kantiano Schiller sem-
bra prendere piuttosto posizione per la più realistica strategia groziana di 
una giuridificazione della guerra117. 

In sintesi dobbiamo dunque dire che il pensiero di Schiller si può scan-
dire in due fasi, caratterizzate da un andamento simile, dove a fungere da 
spartiacque sono gli anni della rivoluzione (1789-94). L’analogia delle fasi 
sta nel fatto che in entrambi i casi lo scrittore prende le mosse da una diagno-
si estremamente pessimistica, dal tratteggiare un paesaggio umano molto 
cupo, che alberga però al suo interno la tensione verso l’emancipazione e la 
rigenerazione morale, per approdare alla delineazione di un modello positivo 
di convivenza politica: così Masnadieri e Amore e raggiro contengono una 
rappresentazione radicale della crisi dell’antico regime (da poli opposti), Don 
Carlos lascia almeno intravedere i princìpi ispiratori di un mondo nuovo; così 
la seconda stagione ha inizio con il cupissimo affresco del Wallenstein (la 
privatizzazione e l’imbarbarimento della guerra) per approdare alla soluzione 
del mondo aristocratico-notabiliare-rurale del Tell, quindi alla conciliazione di 
conservatorismo e liberalismo. Wallenstein e Stuarda sono i drammi della ca-
tastrofe del diritto, il Tell contiene un contromodello alla rivoluzione francese, 
anche se paradossalmente viene qui legittimato un diritto naturale al tirannici-
dio (non al processo), che finisce per coincidere con la posizione di Saint-Just.

5.  Disincanto politico: un mondo senza eroi

In un testo del 1960, Dolf Sternberger, l’illustre allievo di Karl Jaspers, 
sosteneva che Schiller non intendeva con i suoi drammi motivare il pubblico 
all’azione («Schiller sei kein politischer Dichter»), bensì soltanto risvegliare 
il suo interesse ai «destini degli eroi»118. Ma che il suo teatro fosse percepito 

«Per larghissimi tratti il Demetrius si lascia leggere come un’implicita messa in discussione delle 
prospettive kantiane». Fra le fonti di Schiller, sul versante del pensiero storico e politico, anche 
Edmund Burke: v. D. Borchmeyer, Rhetorische und ästhetische Revolutionskritik: Edmund Burke 
und Schiller, in K. Richter, J. Schönert (Hg.), Klassik und Moderne. Die Weimarer Klassik als 
historische Ereignis und Herausforderung im kulturgeschichtlichen Prozess, Metzler, Stuttgart 
1983, pp. 56-79 e B. Subramanian, Die ‘Ästhetischen Briefe’ als ‘Fürstenspiegel’ der politischen 
Moderne. Zum Einfluss Edmund Burkes auf Schiller, in G. Bollenbeck, L. Ehrlich (Hg.), Fried-
rich Schiller. Der unterschäzte Theoretiker, cit., pp. 87-121.
117  Ancora Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., p. 267.
118  D. Sternberger, Politische Helden Schillers, in A. Aunhammer, K. Manger, F. Strack (Hg.), 
Schiller und die höfische Welt, Niemeyer, Tübingen 1990, p. 307 (-317). Cfr. K. Ries, Friedrich 
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dai contemporanei come teatro politico è indubbio, come è indubbio che, 
con il conferimento al poeta svevo del titolo di Citoyen françois, l’Assem-
blea nazionale francese avesse sancito il 26 agosto 1792 quel ruolo, e che al 
culto ottocentesco degli eroi il teatro schilleriano avesse dato un contributo 
fondamentale. È però altrettanto certo che non l’eroe ma l’uomo è al centro 
della riflessione morale ed estetica del poeta svevo.

Si può sostenere che, nella sua visione dell’uomo, l’eroe sia l’individuo 
che massimizza le potenzialità dell’«io morale» e che è capace di trasfor-
mare lo spaventoso in sublime119. L’eroe è colui che compie un’azione 
audace e, ciò facendo, si sacrifica per una nobile causa, per il bene collet-
tivo. «La grandezza si può manifestare nella fortuna, il sublime solo nella 
sventura»120. Ma una compiuta teorizzazione di ciò nei suoi scritti estetici 
non è dato trovare. Gli eroi vengono definiti dalle loro azioni, e un accen-
no di tipologia dell’agire lo possiamo trovare in un passo del saggio sul 
«patetico», dove si distingue tra agire «volgare», agire «decoroso», agire 
«nobile» (si direbbe che agli ultimi due tipi corrisponda la distinzione tra 
«sublime del contegno» e «sublime dell’azione»)121. L’esempio di eroe che 
qui viene addotto è quello di Leonida alle Termopili, la cui azione, conside-
rata moralmente, è «un simbolo del dovere etico compiuto, malgrado ogni 
opposizione dell’istinto; considerata esteticamente è un simbolo dell’indi-
pendenza della facoltà morale da ogni coercizione dell’istinto»122. Ma di più 
non si dice e di più non si dovrebbe attendere da un testo principalmente 
orientato a elaborare una teoria del giudizio estetico, contrapponendolo e 
raccordandolo al giudizio morale.

Diversamente stanno le cose se si guarda alle composizioni drammatiche. 
Qui la reminiscenza delle azioni eroiche incombe e alcune figure di eroe cal-
cano effettivamente la scena (si pensi alla Jungfrau von Orléans e a Wilhelm 
Tell). Quello di Schiller, lo si è ricordato a sufficienza, è un teatro che brulica 
di congiure: e fra i congiurati agiscono uomini che indubbiamente sento-
no la vocazione all’eroico sacrificio123. E tuttavia la rappresentazione che 

Schiller – ein politischer Professor?, in K. Manger (Hg.), Der ganze Schiller – Programm äs-
thetischer Erziehung, Winter, Heidelberg 2006, pp. 67-101.
119  F. Schiller, Über das Pathetische, in Werke, V, p. 525; trad. it., cit., p. 52. 
120  F. Schiller, Über das Erhabene, in Werke, V, p. 502; trad. it., cit., p. 26.
121  Ivi, p. 517; trad. it., cit., p. 44.
122  Ivi, p. 529; trad. it., cit., p. 55.
123  Sul tema dell’eroe I. Chouk, Grösse und sittliche Verantwortung in den Dramen Friedrich 
Schillers, Judicium, München 2007 ma soprattutto N. Immer, Der inszenierte Held. Schillers 
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prevale è quella di uno spazio ostile all’eroe, di una condizione sociale o 
politica che rende impossibile l’eroismo. A capo di un’accolita di sbandati 
votati al saccheggio e all’anarchia, Karl Moor è uno specchio deformato 
dell’eroe. C’è poco di eroico nella sua rivolta contro il padre, come in quella 
di Ferdinand in Kabale und Liebe. Nel Fiesko tanto il protagonista quanto il 
radicale Verrina finiscono per agire sotto il dominio di interessi privati o di 
altrettanto private smanie di vendetta. 

L’infante Carlos è la negazione dell’eroe come lo è il tormentato Filippo, 
incapace persino di sottrarsi alla sudditanza nei confronti della Chiesa e 
dell’Inquisitore. Il tema ricorre anche nel Wallenstein, dove il protago-
nista è dilaniato dal conflitto tra dovere di lealtà e ambizione di potenza. 
«Nel suo carattere spiccano colossali le virtù dell’eroe e del dominato-
re: prudenza, giustizia, saldezza e coraggio; gli mancarono tuttavia le più 
miti virtù dell’uomo, che sono ornamento all’eroe e acquistano affetto al 
dominatore»124. Amletico, schiacciato dalla melanconia del potere, eroe pri-
gioniero dei dilemmi del decidere, egli può essere considerato eroe solo nella 
misura in cui gli è attribuito il carisma del condottiero125. Ma nel Wallenstein 
non c’è celebrazione della virtù dell’eroe politico: questo è il dramma della 
necessità e della fortuna126. 

Quelli di Schiller sono dunque eroi che falliscono o che in ultima istanza 
rinnegano il loro eroismo127. Con un’eccezione? Va riconosciuto che il tema 
dell’eroe è stato anatomizzato con gran dispiego di argomenti in riferimento 
alla figura di Wilhelm Tell: secondo Immer e Aurnhammer, il dramma sull’e-
roe nazionale svizzero va considerato il «Modell-Drama des Heroischen». 
Le azioni eroiche di Tell sono molteplici: 1. Il dramma inizia con un atto 
spontaneo di salvataggio di un uomo in pericolo (Retter aus der Not, I, 1); 2. 
ha al suo centro l’atto simbolicamente rilevante della disobbedienza civile, 

dramenpoetische Anthropologie, Winter, Heidelberg 2008, il cui quadro analitico (Konzeption 
des Helden, pp. 47-19 poggia su H.-R. Jauss, Ästhetische Identifikation – Versuch über den 
literarischen Helden (1972).
124  F. Schiller, Scritti storici, cit., p. 235.
125  D. Borchmeyer, Macht und Melancholie. Schillers Wallenstein, Mnemosyne, Neckargemünd 
2003.
126  Cfr. K. Wölfel, Macchiavellistische Spuren in Schillers Dramatik, in A. Aurnhammer,  
K. Manger, F. Stracke (Hg.), Schiller und die höfische Welt, Niemeyer, Tübingen 1990,  
pp. 318-40 e E. Horn, Die Macht, die sich verschwört. Machiavelli-Shakespeare-Schiller, cit., 
pp. 143-175.
127  W. Düsing, Scheiternde Revolutionäre in Schillers Jugenddramen, in H. Feger (Hg.), Fried-
rich Schiller. Die Realität des Idealisten, Winter, Heidelberg 2006, pp. 61-87.
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(Widerständler, III, 3); 3. raggiunge il suo momento di maggiore tensione 
con l’eccezionale prova della mela, (Sieger und Meister im Wettstreit, III, 3 e 
IV, 1); 4. e culmina infine nel tirannicidio (Befreier, IV, 3)128. È vero tuttavia 
che nell’economia del dramma queste diverse azioni, che convergono nel 
delineare il profilo di un uomo d’indubbio coraggio, costituiscono soltanto 
episodi simbolici all’interno di quello che è il vero atto di eroismo colletti-
vo, il giuramento del Rütli129. Soprattutto: la penultima scena del dramma  
(V, 2) ci presenta, con l’apparentemente incongrua apparizione del Parricida 
(il duca d’Austria che ha ucciso lo zio Alberto d’Asburgo), la divaricazione 
tra il Tell della leggenda e l’uomo, che si trova ora, solo davanti al tribunale 
della coscienza, a fare i conti con il delitto commesso130.

Si direbbe quindi che l’autore è piuttosto impegnato in un’operazione di 
decostruzione della figura dell’eroe. Una decostruzione che inizia presto, già 
nei Räuber, nella persona di Karl (III, 2). Allo sbandato Kosinsky, che vuole 
riconoscere in lui un capo carismatico, questo anti-eroe che non crede nella 
sua missione e sembra quasi deridere la «storia di Robin Hood», ribatte: «E 
come fai a sapere se io non abbia degli incubi? Se sul mio letto di morte non 
impallidirò». La Prefazione del Fiesko, il cui protagonista è un virtuoso del 
potere, è a sua volta centrata sul tema dell’irrappresentabilità dell’eroe poli-
tico: «Se è vero che solo la sensibilità desta la sensibilità, l’eroe politico, mi 
sembra, potrà riuscire tanto meno un buon soggetto scenico, quanto più si spo-
glierà del suo carattere umano per essere essenzialmente un eroe politico»131. 

Tanto l’ancien régime quanto la rivoluzione sono contenitori inadat-
ti all’eroismo. Schiller è in questo alfieriano. Già nell’Introduzione alla 
Storia della secessione dei Paesi Bassi osservava: «Non è l’eccezionalità o 

128  A. Aurnhammer, H. Klessinger, Was macht Schillers Wilhelm Tell zum Helden? Eine de-
scriptive Heuristik heroischen Handelns, in «JDSG», 62, 2018, pp. 127-149. Due aspetti sono 
evidenziati da S.: die Gegenwartslosigkeit der Heldentat (nel momento in cui accade, die Tati 
st noch keine Heldentat); dia Abspaltung des Helden (pubblico/privato). Cfr. K. Wölfel, Mac-
chiavellistische Spuren in Schillers Dramatik, cit., pp. 327 ss.
129  A mettere in luce la divaricazione tra progetto e azione, ragioni pubbliche e passioni indivi-
duali è  M.C. Foi, La giurisdizione delle scene, cit., p. 143: «Mentre i confederati ragionano, 
Tell è il solo che agisce, e non lo fa per motivi politici, ma per ragioni private. Solo nel finale 
le due azioni confluiscono nel giubilo corale del popolo liberato raccolto intorno al suo eroe» 
Sull’intreccio di motivazioni private e pubbliche nel Tell anche M. Kloepfer, „Wilhelm Tell“ 
und das Recht, in F. Kirchhof, H.-J. Papier, H. Schäffer, Rechtsstaat und Grundrechte, Müller, 
Heidelberg 2007, pp. 331-346.
130  A. Aurnhammer, H. Klessinger, Was macht Schillers Wilhelm Tell zum Helden?, cit., p. 145.
131  F. Schiller, Werke, I, p. 640; trad. it., p. 123.
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l’eroismo di questi eventi che mi incitano a descriverli»; è piuttosto «la man-
canza di grandezza eroica che rende questa vicenda singolare e istruttiva»132. 
E ancora nella Prefazione del Fiesco aveva confessato la sua distanza dalla 
«fredda e sterile azione» dell’«eroe politico». «I miei rapporti con la società 
borghese mi rendevano più familiari le vicende del cuore umano che quelle 
dei governi, e chi sa che questa debolezza politica si sia trasformata in virtù 
politica»133.

132  F. Schiller, Scritti storici, cit., pp. 17-18.
133  F. Schiller, Werke, I, p. 641; trad. it., p. 124.




