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del Socio nazionale GIAN LUIGI BECCARIA
per la cerimonia inaugurale del 228° anno accademico

Ma prima é venuta la lingua...
Italiano, dialetti, e i 150 anni dell’Unita

Signore e Signori, autorita, consoci, colleghi, tra dieci giorni ricorrono i
150 anni dell’Unita d’Italia. Li celebriamo in questa sala rinnovata, parlando
sia pure per cenni sommari della storia linguistica di un’Italia unita e disunita.

Per prima ¢ venuta la lingua. La lingua della letteratura, la cui validita e
tenuta hanno prefigurato sin dalle Origini un’unita nazionale immaginata e
inseguita come un desiderio. Carducci nel discorso Presso la tomba di Pe-
trarca del 1874 recitava:

Quando il principe di Metternich disse 1’Italia essere una espressione
geografica, non aveva capito la cosa; ella era un’espressione letteraria,
una tradizione poetica.

In quegli anni anche De Sanctis indicava «nella letteratura e nella lingua
gli strumenti di fondazione della collettivita nazionale». E gia Foscolo, al
suo esordio sulla cattedra di eloquenza all’universita di Pavia, gennaio 1809,
aveva esortato ad assumere «il coraggio della concordia» soprattutto nel
nome delle lettere. Era toccato cinque secoli prima a un poeta, a Dante, se-
gnare la data d’inizio di quest’unita ideale, quando nel De vulgari
eloquentia vedeva I’'Italia come lo spazio geografico su cui una lingua lette-
raria avrebbe dovuto diffondersi. Dante pensa a un volgare letterario del si
di ampio respiro, fondato su un gruppo non solo di toscani (Cino, Cavalcan-
ti, Dante stesso), ma sul gruppo meridionale dei siciliani gia fioriti al tempo
di Federico 11, e accoglie nella ‘federazione’ dei lirici un bolognese, Guini-
zelli. La parola letteraria gia si stende su un’unita geografica e culturale
prima che essa esista realmente. Soltanto sei secoli dopo si realizzera
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quell’antico «desiderio». Un grande poeta del Novecento, Mario Luzi, ri-
pensando alla nostra storia come percorso volitivo e non politico («O Italia,
ininterrotto agone / ininterrotta pena»: Via da Avignone, Viaggio terrestre e
celeste di Simone Martini), parla dell’

antico sogno di un paese da costruire, di un’Italia perennemente da fa-
re, illimitatamente futura. Inventata dalla appassionata genialita dei
poeti e dei filosofi e tramutata in disegno politico condiviso e contrasta-
to dagli uomini di governo, I’Italia non ¢ mai stata un paese che
riposasse sulle proprie ragioni acquisite, ma ¢ stata sempre vera e indu-
bitabile nella tensione verso un sé da raggiungere'.

L’idea e la fondazione di un’unita linguistica sara piu a fondo acquisita
nel Cinquecento, quando sulla base dei concetti dell’umanesimo, cio¢ il va-
lore culturalmente aggregativo assegnato alla parola (1’oratio) e al pensiero
(la ratio)’, si conferira un valore imprescindibile alla scrittura «come condi-
zione necessaria alla durata». La «fede nel valore perenne dei testi»® stara
alla base della nostra storia (e non solo linguistica). Come la pedagogia
umanistica aveva fissato il canone dei buoni autori da prendere a modello
per scrivere latino, cosi nei primi del Cinquecento un veneto, il Bembo, ad-
ditava anche per il volgare i buoni libri degni di imitazione, i classici
fiorentini dell’«aureo» Trecento. A noi mancava una nazione, mancava una
monarchia nazionale, ma la cultura umanistica, «dopo aver formato
I’avanguardia in Europa in fatto di latino, precedeva nei tempi gli altri paesi,
e assicurava all’Italia un anticipo in fatto di codificazione della lingua vol-
gare»”, tracciando in ambito culturale i confini di una forte e indelebile
unita. Un’unita che nel suo procedere a qualcuno ¢ parsa «tutta fittizia e car-
tacea», «antiquaria e retorica»”. Certo, aristocratica, nobile, elitaria, una
letteratura «al quadrato», che sa spesso di accademia e di lucerna e meno di
plein air, codice raffinato e artificiale, poco naturale, popolare se non quan-

"' M. Luzli, Discorso del Tricolore, Reggio Emilia, 7 gennaio 1997, Montichiari,
Zanetto, 1999, pp. 19-21, cit. da M.A. GRIGNANI, La lingua «matria» di Mario Lu-
zi, in Lavori in corso. Poesia, poetiche, metodi nel secondo Novecento, Modena,
Mucchi, 2007, p. 141.

2 Vedi F. BRUNI, ltalia. Vita e avventure di un’idea, Bologna, il Mulino, 2010, p.
227.

3 i,
* Ibid., p. 237.

* Come sottolinea F. BREVINI, La letteratura degli italiani. Perché molti la celebra-
no e pochi la amano, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 25, e pp. 44, 49, 52, 62, 64.
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1l Socio Beccaria mentre tiene la prolusione per il 228° Anno Accademico.
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do ha saputo nutrirsi degli umori regionali e dialettali, quasi mai materna,
nativa, perlopiu acquisita. Non direi pero «di carta», permeata, come ¢ stato
detto, da un’algida indifferenza’. Pensiamo a uno dei fenomeni piu ripetitivi
e letterari, il petrarchismo: non lo dobbiamo vedere soltanto come il sistema
vuoto della ripetizione, riutilizzo di stereotipi, fredda tradizione entro una
«castay di intellettuali, parola nutrita di altra parola, serie di canzonieri nu-
triti di altri canzonieri, puro riferimento intraletterario sganciato dal reale.
L’aulica lingua della nostra tradizione, quegli appo le siepi, il mi rimembra,
la cotanta speme, quel sarammi allato (mi sto rifacendo alle osservazioni di
Meneghello nei Fiori italiani) hanno costruito nel corso dei secoli, pur nel
loro «limitato repertorio», degli «insopprimibili tratti di famiglia», una con-
fortante sensazione di unita, un senso di contatto con qualcosa che ci
appartiene. E non ¢ poco: se torno ai petrarchisti, pur entro il loro limite
formale quello stuolo di minimi e minori, quel «polverio infinito» — scriveva
Zanzotto — di canzonieri e di «componimenti amorosi scritti, secoli dopo se-
coli, col gesso detritico del canone», quella «massa quasi soffocante di
inezia e futilita (forse)»,

pur testimonia I’instaurazione di un qualche colloquio, una partecipa-

zione, una continuita attraverso tempi e paesi [...], in un tutto nel quale

ognuno da qualcosa, anche il meno dotato, in un tessuto che dunque ¢
o . 7

«civiley'.

Nel corso del tempo abbiamo faticato non poco a costruirci una nazione
e una lingua comune. La storia della nostra patria, la parola stessa, ha cono-
sciuto le tormentate e alterne vicende che conosciamo. Oggi ¢ soggetta
addirittura a proposte di cancellazione. Abbiamo sentito con disappunto par-
lare di tanto in tanto di secessione di una parte di pianura che un tempo,
dicono, fu dei Celti, e di «centomila fucili pronti a scendere / da non so che
vallate»®. E pur vero che per molti secoli patria ha indicato la sola citta di
provenienza (la «nobil patria» di Farinata ¢ Firenze; anche il titolo Patria di
una delle Myricae di Pascoli ad altro non si riferisce che alle campagne di
San Mauro)’. Oggi, a 150 anni dall’Unita raggiunta, ci sono italiani che an-

® Come ribadisce ancora F. BREVINI, ibid., p. 38.

" A. ZANZOTTO, Petrarca fra il palazzo e la cameretta, in Fantasie di avvicinamen-
to. Le letture di un poeta, Milano, Mondadori, 1991, p. 262.

8 F. BANDINI, Discorso ai bambini della pianura, in Quattordici poesie, Brescia,
Ed. L’Obliquo, 2010.

? Lo nota L. SERIANNL, L ‘ora d’italiano. Scuola e materie umanistiche, Roma-Bari,
Laterza, 2010, p. 98.
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cora sentono di appartenere piu alla ‘piccola’ che alla ‘grande patria’, come
se lo spirito di parte dei comuni medievali occhieggiasse tuttora tra la fore-
sta di torri che minacciosa caratterizza il paesaggio delle nostre terre'’. Lo
spirito di fazione ha radici antiche. Ha stentato a scomparire. Dante gia fa
potentemente emergere nei gironi infernali e nelle cornici del Purgatorio'' la
rivalita faziosa che durera nei tempi, strettamente legata alla frammentazio-
ne politica della penisola. Da tanta e lunga divisione dipende 1’allentato
sentimento patriottico-identitario di noi italiani cosi diverso da quello degli
altri'>. Non abbiamo mai avuto il senso reale e profondo di una comunita na-
zionale, I’orgoglio di una identita, la solidita di un’appartenenza pari a quella
che si sente per esempio risuonare nelle parole appassionate che Shakespeare
ha messo in bocca a Giovanni di Gand nel Riccardo 11, a. 11, sc. 1.

Ma nel nostro paese ci ha pensato la lingua della letteratura a indicare,
sin dalle Origini, una perseveranza, un desiderio di unita che si protende nel
tempo, ¢ con forza, tra le pieghe delle scritture. Lo colgo al volo in una an-
notazione come questa, dovuta a Raffaele La Capria'’:

Ogni volta che riesco a comporre una frase ben concepita, ben calibrata
e precisa in ogni sua parte, una frase salda e tranquilla nella bella lingua
che abito, e che ¢ la mia patria, mi sembra di rifare I’Unita d’Italia.

Quest’unita, piu umilmente sotto forma di aria di famiglia, noi rifac-
ciamo ogni giorno anche nel parlare quotidiano. Penso alle parole delle
patrie lettere come echi di un riconoscimento, quelle che affondano le
radici nei classici letti a scuola, che hanno costantemente fatto da collan-
te, mantenuto la memoria storica della comunita, fatto da contrappeso
alla labilita della nostra coesione nazionale. Piluccando qua e 1a dal lin-
guaggio colloquiale, osservo che Dante padre della lingua ha fornito piu
di altri materia al parlare e allo scrivere mediamente colto: il «natio lo-
co», «le dolenti note», «discendere per li rami», «perdere il ben
dell’intelletto», «senza infamia e senza lode», «ma guarda e passa», «mi
fa tremare le vene e i polsi». Ben presente, con tante tessere trasfuse nel

10 Rimando a P. TRIFONE, Storia linguistica dell Italia disunita, Bologna, il Mulino,
2010, p. 53.

"F. BRUNI, La citta divisa. Le parti e il bene comune da Dante a Guicciardini, Bo-
logna, il Mulino, 2003, p. 180.

2 Lo ha ribadito ancora qualche anno fa il libro di P. MILZA, Storia d’Italia. Dalla
preistoria ai nostri giorni, Milano, Corbaccio, 2006.

" R. LA CAPRIA, La mosca nella bottiglia. Elogio del senso comune, in Opere, Mi-
lano, Mondadori («I Meridiani»), 2003, p. 1436.
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parlare quotidiano, il piu popolare dei generi nazionali, il melodramma:
dal solo Rigoletto «pari siamoy, «la donna € mobile», «cortigiani vil raz-
za dannatay, e via seguitando. Riusiamo quotidianamente,
consapevolmente o inconsapevolmente, il patrimonio patrio della lettera-
tura. Tant’¢ che ci sentiamo quasi offesi se un’annunciatrice (¢ capitato)
dice in Tv che «I cipressi di Bolghéri si sono ammalati». Ci sembra di
aver mandato in soffitta il nostro Carducci, che un tempo a scuola man-
davamo a memoria («I cipressi che a Bolgheri alti e schietti / van da San
Guido in duplice filar... »). Penso pure ai giornali, tramati di ammiccanti
citazioni letterarie, significative soltanto per noi, italiani che hanno letto
a scuola i propri autori e nei quali si riconoscono. Vediamo intrecciare,
nei titoli soprattutto, ma anche nel corpo dell’articolo, alle proprie parole
altre memorabili, spezzoni di versi famosi, che sembrano mettersi da soli
tra virgolette... Ricordi di scuola: il piu gettonato ¢ sempre Dante, «nel
mezzo del cammino di...», il «gran rifiuto», 1’«uscire a riveder le stelle»,
il «lasciate ogni speranza o voi ch’entrate», «Galeotto fu ...» ecc., e af-
fiora pure Petrarca col ricorrente «solo e pensoso», o Parini col «giovin
signore» («torna a fiorir la lira» scriveva un cronista un po’ di anni fa a
proposito dei cambi che stavano andando bene), e compare Leopardi con
le «sudate carte», il «passata ¢ la tempestay, talvolta il «rimembri anco-
ra?». Di rilevante riuso il Manzoni del Cinque Maggio, per I’«Ei fuy,
«’un contro I’altro armato», «Fu vera gloria?», «Ai posteri 1’ardua sen-
tenzay, e si riusa il Giusti per quel «in tutt’altre faccende affaccendato».
Di D’Annunzio si puo incontrare il «Settembre, andiamo, ¢ tempo di... »,
rivoltato nei titoli giornalistici in «Andiamo, ¢ tempo di votare», «Mag-
gio andiamo, ¢ tempo di pagare» (avevo letto in un titolo, per il
settembre-musica di Torino, «Settembre andiamo / ¢ tempo di suonarey).
Di Montale s’incontra a volte il «male di vivere» o «I’anello che non tie-
ne». Nel giornale il piu ricorrente dei versi nostri ¢ il «Ed ¢ subito... » di
Quasimodo, sia nei titoli, sia nel corpo dell’articolo (allo stadio «arriva
una rete. Ed € subito reazione»; in Parlamento «... ed € subito scontro»,
«... ed ¢ subito polemicax»; nell’economia del paese «... ed ¢ subito cri-
si»); la clausola ¢ sfruttata nella pubblicita, fino alla nausea: «Buitoni.
Ed ¢ subito festa», «Lubiam: ed ¢ subito eleganza», «Api comfort: ed ¢
subito caldo». Tra i piu citati c’¢ anche Pascoli. Il Pascoli dell’Aquilone
soprattutto, che nelle scuole fu per decenni lettura d’obbligo: «C’¢ qual-
cosa di nuovo, anzi d’antico, al vertice del campionato», «C’¢ qualcosa
di nuovo ma anche di antico nell’estremismo che percorre come una feb-
bre il corpo del Paese», «Quando si parla di Rai ¢’¢ sempre qualcosa di
nuovo, ma anzi, di antico», € via cosi. Inserito in un contesto estraneo, e
magari banalizzato, si riusa quanto appartiene a una piu vasta ‘memoria
nazionale’ intessuta dalla scuola.
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Ma a proposito dell’importanza della lingua letteraria come ripetizione,
come tenuta o continuita, € come riconoscimento, passo a un altro genere di
osservazioni. Penso a come la nostra letteratura nazionale abbia contribuito
a lasciare di sé dei segni duraturi nella lingua, come ’abbia caratterizzata
dall’interno. Innanzitutto ha fatto si che la lingua rimanesse nei secoli vici-
na, strutturalmente, alla lingua delle Origini. Cosa che negli altri paesi
europei non ¢ capitata. L’italiano non ¢ una di quelle lingue ad aver subito
nel lungo periodo dei cambiamenti importanti o radicali. Chi ha visto anni
fa il film di Ermanno Olmi, /I mestiere delle armi (¢ del 2001) avra notato
quanto I’italiano cinquecentesco richiamato nelle frequenti didascalie sia
cosi poco distante da noi, chiaro ancora e parlante alle orecchie di un italia-
no del Duemila. Identico ‘stupore’ puo aver provato chi ha sentito, recitati
da Dario Fo nella trasmissione di Fazio «Vieni via con me» (novembre
2010), quei trasparenti brani di Machiavelli scritti in un italiano che sem-
brava ancora fresco di giornata. Rispetto all’italiano antico il moderno ¢
cambiato in modo apprezzabile nell’ordine delle parole, ma nel complesso
delle strutture, sulla mobilita vistosa tutto sommato sono prevalsi gli ele-
menti di continuita e persistenza. Nella Postfazione di De Mauro al Grande
dizionario italiano dell’uso c’¢ un’interessante indicazione: «quando Dante
comincia a scrivere la Commedia il vocabolario fondamentale ¢ gia costitui-
to al 60%p, e «alla fine del Trecento il vocabolario fondamentale italiano €
configurato e completo al 90%». Ancora De Mauro ha recentemente preci-
sato che dei settemila vocaboli usati nella Commedia 1’86% ¢ ancora oggi
usuale, € non solo nell’uso dei colti. Oltre al lessico, straordinaria ¢ la stabi-
lita morfologica, se penso, poniamo, all’articolo (le forme quattro-
cinquecentesche e/, e sono ignote all’italiano moderno, che ha il, i, come
negli scrittori del Trecento), o alla morfologia del verbo: noi continuiamo a
dire faccio, come Dante, e non fo, come i fiorentini oggi: il fiorentino si ¢
evoluto nel tempo, I’italiano invece ¢ rimasto fermo a Dante. Tant’¢ che, nel
complesso, Dante ¢ relativamente «facile da leggere» (cosi scriveva Thomas
S. Eliot). Non lo ¢ al contrario Chauser per un inglese, cosi come non lo ¢ il
Cid per uno spagnolo, o la Chanson de Roland e Chrétien de Troyes per un
francese, che vanno tradotti perché oggi li si possa capire. Dante invece non
¢ linguisticamente lontano. Nessuno pensa di tradurlo. E una lingua, la sua,
che ancora oggi riconosciamo vicina. «Solo in italiano, e non nelle altre lin-
gue europee, ¢ possibile che un poeta dell’Ottocento come Leopardi ripeta,
a cinque secoli di distanza, le parole della poesia di Petrarcay, riuscendo na-
turalmente a formare con esse «messaggi di contenuto nuovo e diverso»'*. E

' F. BRUNI, Italia cit., p. 226.
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soltanto in Italia puo accadere che un purista, per esempio Carlo Botta («un
moderno che scrive all’antica», dice Leopardi)””, raggiunga nei primi
dell’Ottocento, con la sua Storia della guerra dell’independenza degli Stati
Uniti d’America, una singolare «chiarezza comunicativa, garantita per cosi
dire 1(ﬁialla prossimita allo stile e alla lingua del Trecento (e del Cinquecen-
to)» .

Perché tanta continuita tra la fase medievale e moderna, che nell’altre
lingue europee non troviamo? Ma perché la formidabile elaborazione lette-
raria trecentesca del dialetto fiorentino ha nel giro di poco fornito alla nostra
lingua le strutture fondamentali coi grandissimi testi delle «tre coroney, e in
essi la nostra letteratura si & riconosciuta. E al riguardo molto interessante
misurare la progressiva diffusione del toscano su tutta la penisola man mano
che si diffondono sul territorio i manoscritti di Dante e di Petrarca. Sono sta-
te le lettere e non gli eserciti a diffondere I’italiano. L’affermarsi di un
dialetto (il fiorentino) su tutti gli altri ¢ il prodotto di fattori esclusivamente
culturali, non di un potere politico centrale, non di una integrazione sociale.
Piu che a un popolo di parlanti, la prima diffusione della lingua nella peni-
sola ¢ dovuta per molta parte alla Commedia di Dante, al Canzoniere del
Petrarca, al Decameron del Boccaccio, che furono presi a modello di lingua
da parte dei letterati toscani e non toscani, € sminuzzati piu tardi anche in
parole (non del fiorentino parlato dunque, ma del fiorentino di quegli auto-
r7), disposte in ordine alfabetico, da proporre per norma, come in una sorta
di Carta costituzionale della lingua nel primo grande vocabolario europeo,
ammirato e poi imitato da tutti, il Vocabolario della Crusca, 1612.

La nostra storia ¢ davvero singolare. Pensiamo per converso alla storia
della lingua spagnola: da una parte abbiamo la lingua italiana che nasce su-
bito grande e illustre (gia tutta armata, come Atena dalla testa di Giove
aveva detto Alfieri), lingua che sulla base di quei giganti primi, durante
I’Umanesimo e il Rinascimento conquista la penisola e conquista poi
I’Europa ma senza le armi; dall’altra la spagnola, lingua imperiale («com-
pafiera del imperio») che gli eserciti estendono geograficamente per il
mondo ma che, storicamente, si sente priva di antica nobilta letteraria, e
quindi lingua che entra subito in atteggiamento competitivo nei riguardi
dell’italiano, del quale sente e patisce il prestigio letterario e culturale. Ma la
Spagna era diventata nazione ben prima di noi, come era successo

15 G. LEOPARDI, Zibaldone, 19 marzo 1822.

' N. DE BLASL, Botta purista e il racconto della storia, in AA. VV., Il giacobino
pentito. Carlo Botta fra Napoleone e Washington, a cura di L. CANFORA e U.
CARDINALE, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 125.
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all’Inghilterra, alla Francia, paesi in cui tra 1’altro la capitale linguistica
coincideva con la capitale politica. Pensiamo alla Francia, che «attinge da
Parigi la unita della sua favella, perché Parigi ¢ il gran crogiuolo in cui si ¢
fusa e si fonde I’intelligenza della Francia intiera» (I’ho detto con le parole
di Ascoli nel Proemio all’«Archivio glottologico italiano», 1873). Pensiamo
alla Germania, con percorsi storici simili ai nostri quanto a frantumazioni
territoriali, ma che ha avuto come collante il protestantesimo, basato sul li-
bero esame, diretto, personale e quotidiano di un testo comune, la Bibbia,
accostato non con la mediazione della Chiesa, ma direttamente. La storia
della lingua tedesca unitaria comincia appunto con la versione della Bibbia
fatta dallo stesso Lutero. Da noi non c’¢ stato un «libro dei libri» che for-
masse una lingua uniforme anche a livello popolare. Da noi (con una corona
di grandi testi del Trecento come base per un’unita linguistica d’élite, con
I’italiano non lingua materna, materni soltanto i dialetti) 1’italiano doveva
tardare a diventare, in un’Italia divisa, una lingua comune e popolare, vera-
mente parlata. Ancora nel secondo Ottocento, ai tempi dell’unificazione,
I’italiano restava una lingua colta destinata alla scrittura, lingua per pochi.
Nessun paese ebbe sin dalle Origini, e in seguito, scrittori grandi come i no-
stri: abbiamo avuto i1 «maestri», scriveva 1’ Ascoli nel citato Proemio, ma «la
greggia dei veri discepoli € sempre mancata»; «punti luminosi, che brillano
isolati e spesso fuori di riga», «duci» senza «legioni fra la propria gente»,
«duci italiani» che «hanno cresciuto e guidato, non legioni paesane, ma le-
gioni straniere». Un «doppio inciampo» aveva ostacolato o rallentato
I’unificazione: «la scarsa densita della cultura e 1’eccessiva preoccupazione
della forma»'’. Ne era cosi derivata la grande distanza tra il raffinato forma-
lismo dei piani alti e il particolarismo dialettale che ai piani bassi
caratterizzava la vita degli stati regionali preunitari: un italiano aulico oppo-
sto ai dialetti, da un lato 5 milioni di «arcadi» (come li chiamava Pasquale
Villari in una sua celebre relazione del 1866)'*, ¢ 17 milioni di analfabeti
dall’altro, uno squilibrio culturale che sembrava insormontabile per rag-
giungere un’effettiva unita linguistica di livello medio.

Sono questi gli anni in cui due soluzioni della questione della lingua si
affrontano: da una parte il ‘centralismo’ del Manzoni, dall’altra la posizione
piu realistica dell’Ascoli. Manzoni ¢ guidato dalle ragioni di un necessario
normativismo, che ribadiva nella relazione Dell’'unita della lingua e dei
mezzi di diffonderla, marzo 1868, dove sottolineava 1’urgenza di un vocabo-

" G.I. ASCOLI, Proemio all’«Archivio glottologico italianoy, in Scritti sulla que-
stione della lingua, a cura di C. Grassi, Torino, Einaudi, 1975, pp. 30-31.

' Di chi é la colpa? O sia la pace e la guerra, in Saggi di storia, di critica e di poli-
tica, Firenze, Tip. Cavour, 1868, p. 104.
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lario di base fiorentina. Ascoli invece, uomo di confine, che aveva vissuto
incontri di lingue e di genti, privilegiava le ragioni della storia e le integra-
zioni delle culture diverse. Non crede che si possa ottenere in tempi brevi
quell’uniformita dell’uso secondo il disegno indicato da Manzoni, il quale
in definitiva assimilava I’esempio francese al nostro: come da Parigi il fran-
cese si era diffuso in tutta la Francia, cosi per I’Italia occorreva scegliere
uno degli «idiomi particolari» e farlo accettare da tutti trasformandolo in «i-
dioma comuney. E questo non puo essere che il fiorentino, perché fiorentina
¢ la nostra grande tradizione letteraria e fiorentino quanto c’¢ di comune nel
nostro paese. Proposta in apparenza logica, in realta astratta, e utopistica.
Manzoni pensava di realizzare (artificialmente) in Italia cio che la storia in-
vece aveva prodotto oltralpe. Secondo Ascoli invece scegliere un modello
(il fiorentino) significa ricadere in una nuova retorica, abbracciare una nuo-
va arcadia fiorentineggiante, una falsa naturalezza. L’italiano che verra egli
lo vede come il frutto di un «sedimentoy», non gia di una norma esterna. Non
possiamo «scimieggiare» — scriveva — «una conversazione municipale»'.
Questo produrrebbe un’affettazione popolaresca, una falsa naturalezza. Una
lingua nazionale non puo che ritemprarsi nelle fonti vive di tutta la nazione
e non di una sola citta. A dimostrazione della bonta delle tesi ascoliane basti
porre mente al lessico corrente: nella maggior parte dei casi la forma tosca-
na esce sconfitta, poiché¢ certi geosinonimi non toscani erano «piu
compattamente diffusi nel resto d’Italian™: vedi il caso di anello vs. ditale, e
infreddatura/raffireddore, gattoni/orecchioni, il tocco/l’una, bizze/capricci,
levarsi/alzarsi, cencio/straccio, granata/scopa, balocchi/giocattoli ecc.
Delle due possibilita, s’¢ imposta la non toscana.

Era stato profetico 1’Ascoli a pensare che soltanto una circolazione di
uomini, un dialogo di idee, che soltanto il concorso di tutte le parlate regio-
nali avrebbero costruito 1’unita della lingua (gia un suo precorritore, il
Cattanco, I’aveva sottolineato)”'. Il tempo fu dalla parte dell’Ascoli, meno
dalla parte del Manzoni*’.

1 Proemio cit., p. 28.
2 L. SERIANNI, Storia della lingua italiana cit., p. 88.

2V vedi Scritti letterari, a cura di A. BERTANI, Firenze, Le Monnier, 1948, I, p.
174, cit. da M. CORT]I, Il problema della lingua nel romanticismo italiano, in Meto-
di e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 178.

* Cfr. M. CORTI, Uno scrittore in cerca della lingua, in Metodi e fantasmi cit., p.
14e6.
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Per intanto i periferici, cui doveva toccare un’intensa collaborazione
all’unita dell’Italia linguistica, erano dal canto loro immersi in non lievi
problemi. La padronanza dell’italiano non era del tutto disinvolta anche tra
coloro che nell’Ottocento avevano contribuito a fare 1’Italia. Cavour, eletto
nelle elezioni suppletive del 26 giugno 1848 alla Camera, si scuso di dover
parlare in italiano, dal momento che la lingua ufficiale dei parlamentari era
il francese™, e in seguito continud a mostrare qualche impaccio, come se
traducesse da un altra lingua («stentava [...] ad esprimersi. Si vedeva sulla
sua fronte e ne’ suoi occhi 1’idea formarsi e scattare», scrive I’attentissimo
Carlo Dossi)**. Ai non toscani ’italiano appariva lingua talvolta quasi ‘stra-
niera’, da impararsi sui libri: come al piemontese Alfieri (sempre ci
commuove la sua feroce ostinazione), che s’era fabbricato un vocabolarietto
tascabile, un quadernetto di Appunti> dove su tre colonne appuntava nella
prima il noto, la voce francese, nella seconda colonna la corrispondente pie-
montese, nella terza 1’ignoto, la voce italiana, che non sapeva ¢ che voleva
ricordare. Situazioni di estraneita dalla lingua, in un’ltalia linguisticamente
disunita, confermeranno poi i nostri grandi dialettali dell’Ottocento, da Belli a
Porta. La loro scelta ‘altra’ non scemava affatto, anzi trovava riconferme e
rinforzi nei neodialettali del Novecento. Un grande poeta dialettale della se-
conda meta del secolo, Franco Scataglini, anconetano, confessava che la
poesia in lingua, a lui che veniva da una scuola industriale, sembrava scritta
«in sanscrito» (dice proprio cosi), e allora capita che, verso 1 trent’anni, co-
mincia a pensare al vernacolo della sua citta, I’anconetano, a farselo
risuonare dentro come 1’eco non sopita della sua infanzia.

L’italiano lingua «morta». Cosi appariva ancora a fine Ottocento ad al-
cuni letterati meridionali (Federico De Roberto o Luigi Capuana), per i quali
la soluzione toscanocentrica manzoniana costituiva un ostacolo’.

3 Cfr. L. VILLARI, Bella e perduta. L Italia del Risorgimento, Roma-Napoli, Later-
za, 8% ed. 2010, p. 172.

24 C. Dossl, Note azzurre, a cura di D. ISELLA, Edizione integrale, Milano, Adelphi,
2010, num. 4900.

 Rimando a G.L. BECCARIA, Introduzione a V. ALFIERL, Appunti di lingua, in Ap-
punti di lingua e letterari, Asti, ed. naz., Casa d’Alfieri, 1983, pp. 11-52.

%6 Sottoporranno difatti i loro testi (I marchese di Roccaverdina, I Viceré) a un
lungo lavorio di riscrittura. In una lettera del 1895 De Roberto scrive: «I miei
primi libri, si, sono scritti in una lingua ostrogota: ma dai Viceré in gitt mi sono
corretto»; e in una del 1884 Capuana: «Figuratevi che disperazione con questo
terribile strumento della nostra lingua che per noi siciliani ¢ quasi come una lin-
gua morta, come gia per gran parte degli italiani» (rimando a M. BRICCHI, La
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Una lingua morta: sui libri ne aveva dovuto difatti approfondire la com-
petenza, a suo dire lacunosa, il lombardo Manzoni che alla ricerca della
lingua aveva per studio sconciato un suo esemplare del Vocabolario della
Crusca®’ al punto «da non lasciarlo vedere» diceva®, tant’era crivellato di
postille, aggiunte, sottolineature e appunti presi per impossessarsi dei voca-
boli e delle locuzioni ignote. Per superare la fase di quel primo prodotto
«composito, analogico, europeizzante»”’ ch’era stato il Fermo e Lucia ini-
zia il suo lungo cammino in cerca di una lingua «viva e vera», ma a lui
ancora ignota, adatta a scrivere finalmente il primo romanzo nazionale in
una lingua che in qualche modo appartenesse anche a una societa di parlan-
ti. Di qui quel suo incontentabile fare e rifare, spogli di vocabolari (Crusca,
Cherubini) e di testi letterari. Una lunga vicenda che non si riduce certo a
mera filologia ma ogni sua tappa ¢ storia maturata in un tessuto civile, per-
ché muove sostanzialmente verso il colloquio con una societa, verso direi
quasi la fraternita e il riconoscimento. Cio ben mostrava il Manzoni postilla-
tore del Vocabolario della Crusca ogni volta che in lui trapela il piacere «nel
rivenire che la orma familiare del proprio dialetto non ¢ isolata» ma trova
riscontro nel fiorentino e negli altri dialetti: felice insomma di riconoscere
un fondo comune™.

roca trombazza. Lessico arcaico e letterario nella prosa narrativa dell’Ottocento
italiano, Alessandria, Ed. dell’Orso, 2000, p. 110).

2" Rimando ad A. MANZONI, Postille al Vocabolario della Crusca nell edizione ve-
ronese, a cura di D. Isella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964.

*® A. MANZONI, Appendice alla Relazione intorno all’unita della lingua italiana e
ai mezzi di diffonderla, Milano, Rechiedei, 1869: cito dall’ed. nazionale ed europea
delle Opere di Alessandro MANZONI, Scritti linguistici editi, vol. XIX, a cura di A.
STELLA e M. VITALE, Centro nazionale studi manzoniani, Milano 2000, p. 234.

2 F. FORTL, L «eterno lavoroy e la conversione linguistica di A. Manzoni, in «Gior-
nale storico della letteratura italianay, CXXI, 1954, pp. 352-85.

3% Cfr. M. CorTI, Uno scrittore in cerca della lingua cit., p. 157. Questa ricerca di
concordanze tra dialettale e toscano ¢ una costante di molti scrittori del secondo Ot-
tocento e del Novecento ancora (vedi il caso di Cesare Pavese). Il De Marchi, in
una lettera del 14 settembre 1895 (cit. in G. MARIANI, Otfocento romantico e veri-
sta, Napoli, Giannini, 1972, p. 647): «nelle mie novelle non ¢’¢ parola che non sia
registrata nei vocabolari della lingua dell’uso. Certo tra due parole preferisco sem-
pre quella che sia comune alle due provincie [lombarda e toscana] ed evito sempre
quella che risenta un po’ troppo del vezzo toscano: ma da buon professore di lettere
procuro di evitare 1’idiotismo fin dove una necessita d’arte non mi trascina per i ca-
pelli. E anche in questo caso mi attengo spesso al dialetto e alla parola corsiva.
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Ma a parte la lingua per scrivere romanzi o poesie, era la lingua della
conversazione che mancava. Manzoni lamentava 1’uso dell’italiano appros-
simato che si parlava ai tempi suoi, privo del lessico pit comune riferito alle
occorrenze quotidiane e mescolato di inconsci dialettismi. Quando due ita-
liani di diversa regione si incontravano, per conversare mancava loro la
nomenclatura concreta. Mancava soprattutto una «lingua media» comune a
tutta la penisola per comunicare le idee o incidere su di esse (tale rassegna-
zione e impotenza si coglie bene in una lettera del 1834 di Mazzini a
Tommaseo)’'. Gia tra Sette e Ottocento era balzato in primo piano nei dibat-
titi intellettuali la necessita di avere finalmente a disposizione un italiano
piu aderente alle cose concrete, un linguaggio moderno per mezzo del quale
la cultura potesse uscire dalla chiusa cerchia dei dotti, diffondersi in piu lar-
ghi strati della societa. Rinforzera 1’idea e le dara corpo soprattutto il secolo
dell’Unita, quando si forniranno molti strumenti per cercare di fare
dell’italiano anche un lingua pratica, adatta alla divulgazione di cose utili.
Notevolissima difatti sara nel sec. XIX la diffusione dei dizionari settoriali e
metodici: vocabolari «domestici», di «arti € mestieri», vocabolari rivolti ai
giovani e alle classi popolari, innumerevoli stampe nel campo delle scienze,
del commercio, dell’agricoltura dedicati al popolo, o alle donne, o ai giovani
non provvisti di titoli di studio. Nel campo della lessicografia Torino eccel-
le. Si pensi all’iniziativa del vocabolario del Tommaseo, che risale non a
un’Accademia, non a una istituzione culturale, ma al tipografo-editore Giu-
seppe Pomba, il fondatore della Utet. Se ne concepisce il disegno nel 1856,
nel 1858 si stampa un fascicolo di programma col saggio della voce «chia-
marey, le prime dispense escono nel 1861. Tommaseo deve tutto al Pomba,
a questo abile e fortunato imprenditore, aperto alla cultura popolare, e che
coraggiosamente da vita alla piu grande impresa lessicografica
dell’Ottocento affidandone composizione e direzione all’'uomo che non solo
nei testi letterari ma, romanticamente, vedeva anche nel «popolo» la fonte
ispiratrice della lingua. Tommaseo prestava molta attenzione alle cose, alle
«voci esprimenti oggetti corporei», o appartenenti allo stile familiare. Ac-
canto alla lingua dei libri, voleva rendere «ministra di unita» anche la lingua
del parlato. Sostenitore della soluzione toscana della lingua viva, annotava

*! «Quanto a parlare al popolo, avete ragione — e parlerei: ma le vie mancano, ed

erriamo per entro ad un cerchio senza inoltrare. Il popolo non puo leggere ¢ non sa
leggere» (cit. in P. TRIFONE, Storia linguistica cit., pp. 85-86).
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nelle «Norme» che aveva steso per la compilazione del nuovo dizionario:
«Avere un toscano da interrogare nei casi dubbi»™.

Torino dunque, centro tra i piu importanti d’Italia per imprese lessicogra-
fiche, soprattutto per quelle d’intento pratico, cittd operosa in cui si era
andata consolidando la nozione risorgimentale dell’unita linguistica come
premessa dell’unita civile e sociale della nazione: «La lingua — aveva scritto
Galeani Napione in Dell’uso e dei pregi della lingua italiana, 1791 — & uno
de’ piu forti vincoli che stringa alla Patria». L’editore Pomba, nella presen-
tazione del vocabolario del Tommaseo, 15 giugno 1861, cita proprio questa
frase.

Ma stavo dicendo della mancanza in Italia di una «lingua media», quella
che serviva per esempio per parlare in pubblico, o per conversare. Avevamo
fatto 1’Italia, ma non avevamo ancora un italiano comune che servisse a su-
perare i particolarismi, a formare «quel codice di abitudini e di regole
condivise su cui si fondano le reti della convivenza pubblica e della fiducia
collettivan™. Anche chi era padrone dell’italiano, lo faceva scorrere su due
binari distinti, che non riuscivano a entrare in contatto. Scritto e parlato era-
no distanti. La divaricazione diventava lacerante per la letteratura,
soprattutto quando nell’Ottocento si cominciano ad affrontare, secondo le
esigenze del tempo, temi piu realistici. L’innovazione incontrava difficolta a
farsi largo nella continuita del corpo tradizionale. Di qui frizioni e stridori.
La poesia stentava ad accogliere non solo le parole della tecnica o della
scienza, ma le parole concrete, troppo realistiche. Aleardi ardiva di usare la
voce moschetto, ma sembrava trovarsi piu a suo agio con le bramose canne,
e se introduceva nel verso carabina, non rinunciava pero a fida canna. An-
che il piu popolare dei generi, il melodramma, era segnato da un
anacronistico tasso di arcaicita. Nel Verdi dell’ Ernani il cannone ¢, come in
Parini e in Monti, un «bronzo ignivomo», nella 7raviata il vino ¢ «l’amico
licor». 1 libretto dei melodrammi esibiva le solite anacronistiche forme ar-
caiche (plora e non piange, egro e non malato, acciaro e non spada), anche
se sulla scena erano popolani a pronunciare quell’italiano completamente
improbabile. Quando Carducci in Alla stazione in una mattina d’autunno
parla del treno e ha I’ardire di usare per 1’occasione la parola «freni», il tec-
nicismo ¢ immediatamente accompagnato da «ferrei», attributo che lo
nobilita, che attenua la novita realistica («i ferrei // freni tentati rendono un

32 Cfr. G.L. BECCARIA, Premessa ad AA. VV., La lessicografia a Torino dal Tomma-
seo al Battaglia, Atti del Convegno (Torino-Vercelli, 7-9 novembre 2002), a cura di
G.L. BECCARIA ¢ E. SOLETTI, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, p. VIIL

3 P. TRIFONE, Storia linguistica cit., p. 87.
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lugubre / rintocco lungo»), e si accompagna nel verso al verbo nobilitante
tentare, nel significato di ‘toccare per produrre suono’, un verbo riferito per
solito a corde di classici strumenti come lira o cetra. La novita, disturbante,
doveva essere castigata, assorbita in un livello alto, neutralizzata da scelte
contestuali di grana aulica, capaci di sopportare 1’innesto dell’intruso. An-
che D’Annunzio, quando parlava di cose meccaniche e tecniche, le rigirava
in perifrasi, tra aulici vocaboli, e richiami mitologici. Basterebbe leggere in
Maia le virtuosistiche dilatazioni classicheggianti 1a dove D’ Annunzio parla
del tram (voce che evita di usare) o di rotaia, che chiama «il duplice ferro».
Questa sublimazione del reale e del tecnologico si ripete in Italia in quasi
tutti 1 nostri scrittori tra fine Ottocento e primo Novecento, che avevano una
stupenda lingua letteraria per parlare di un tramonto o di un amore perduto,
ma non per parlare delle stringhe delle scarpe né del treno.

Comunque sia andata, noi ci riconosciamo perd, da secoli, in questa
grande ricca duttile nostra lingua italiana, il cui effetto aggregante ha contri-
buito, piu di altri fattori, al riconoscimento di un’unita nazionale. L’Unita
faticosamente raggiunta non ha cancellato la molteplicita, 1’ha anzi rinsalda-
ta in un vivido mosaico. Siamo diventati italiani senza rinnegare il passato,
le tradizioni, le diversita: una diversita che sarebbe rimasta tale se non ci
fossimo confrontati e uniti. Carlo Levi in una pagina del libro Le mille pa-
trie’* affronta questi temi, e si riallaccia a un saggio di Luigi Einaudi®, la
dove I’illustre statista si chiede che cosa fosse il Piemonte: era, come dice la
parola stessa, «una striscia irregolare di terreno, situata a pi¢ dei monti»,
«un paese cosi mal congegnato, da non avere neppure un titolo di quelli
consueti dalle nostre parti», non ducato, marchesato, contea, signoria, mai
esistito un regno «piemontese»; il Piemonte, postilla Carlo Levi, «non di-
vento, secondo Einaudi, veramente tale se non fondendosi con 1’Italia». Non
dovremmo percio noi piemontesi oggi essere cosi lieti che quel nostro mon-
te, che si erge superbo nella corona delle Alpi, il Monviso, e le fonti del Po
generate da quella roccia, se li sia accaparrati la Lega con la sua ampolla.
Soprattutto se penso a quanto poco padano sia quel monte: la scalata che lo
rende famoso ¢ la terza, 1863, ¢ fa assurgere il Monviso a simbolo nazio-
nale, quando Quintino Sella mette insieme una cordata nazionale composta
da Paolo e Giacinto di Saint-Robert e dal deputato calabrese Giovanni Bar-
racco per rappresentare col Nord e col Sud una sorta di omaggio alla patria
appena unita (nasceva subito dopo il CAI). Il Monviso era diventato il luogo

3 C. LEvL, Le mille patrie, Roma, Donzelli, 2000.
* Vedi ibid., Il Piemonte e i piemontesi, pp. 72-73.

*1a prima, 1861, ¢ di due britannici, William Mathews e Francis Fox Tuckett.
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dove veniva realizzata la prima impresa esplorativa nazionale’’. Come allo-
ra, ancora oggi alla maggioranza degli italiani, a 150 anni dall’Unita, piace
pensare non certo a separatismi, ma a un’unita come «colloquio», come par-
tecipazione, a una continuita attraverso tempi e paesi, a un tutto nel quale
ognuno da qualcosa, per costruire un tessuto che alla fine risulti «civile». Lo
disse bene Carlo Cattaneo, addirittura a proposito di un elemento di divisio-
ne come il particolarismo dialettale della poesia, in un lumisoso saggio del
1836, quando dedico passaggi ben condivisibili alla «poesia vernacola come
monumento di civiltay, come arricchimento delle coscienze, forza sociolo-
gica aggregante e positiva, oltre che energicamente antiretorica, come ha
ripetutamente mostrato nei suoi lavori sulla letteratura lombarda il compian-
to Dante Isella.

11 dialetto, dicevo prima, che per secoli fu la sola lingua materna degli
italiani. Sullo scoglio di Quarto erano tanti a parlare bergamasco. «Si odono
tutti 1 dialetti dell’alta Italia, perd i Genovesi e i Lombardi devono essere i
piu» ¢ la prima impressione di Giuseppe Cesare Abba appena a bordo del
Lombardo; e annotera in seguito (Brescia 15 maggio 1893) che i carabinieri
genovesi a Calatafimi, marciando per la valle,

parlavano il loro dialetto che a momenti scatta di collera, ed era cosi ca-
ro ¢ parlato cosi volentieri da Garibaldi, che I’addolciva, mentre sulle
labbra di Nino Bixio guizzava come la saetta™.

Certo, quando avvenivano incontri tra italiani di regioni e lingue materne
assai lontane, 1’estraneita restava sconcertante. Lo mostrano le vicende se-
mantiche del verbo italianizzare che nei vocabolari dialettali del secondo
Ottocento, dal Piemonte alla Sicilia, allude sempre a un’affettazione di modi
italiani percepita come innaturale. Molto probabilmente, ai tempi delle ce-
lebrazioni dell’Unita, gli incontri mondani nei salotti delle citta di provincia
meridionali avvenivano come, con le parole del protagonista, ce li ricostrui-
sce con puntigliosa efficacia Anna Banti nel romanzo Noi credevamo™, cui
si ¢ liberamente ispirato il recente film di Martone:

7 Vedi M. Albino FERRARI, Sulla vetta del Monviso dove si compi I’Unitd, «La
Stampa», 21 agosto 2010, p. 23.

¥ G.C. ABBA, Da Quarto al Volturno. Noterelle di uno dei Mille, Bologna, Zani-
chelli, 1960, pp. 15, 252.

3% A. BANTI, Noi credevamo, Milano, Mondadori (ed. Club degli editori), 1967, pp.
272-73.
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Mai vidi gale piu goffe e grottesche di quelle con cui, dopo il plebisci-
to, si pretendeva celebrare, nel sud, 1’unita italiana. Nere giamberghe
stazzonate, dorature militari, broccati dei tempi di Maria Carolina, di-
mostravano a esuberanza la difformita dei costumi, dei caratteri, della
storia che ogni invitato recava con sé, irrimediabilmente dipinta nei
volti, nei gesti, nei tentativi di approccio; per non dire della lingua con
cui le conversazioni si avviavano e rimanevan sospese alla impossibili-
ta d’intendersi e soprattutto di rispettarsi. [...] I'imbarazzo dei notabili e
delle loro donne era pari all’impettita alterigia degli ufficiali, sbalorditi
e diffidenti, ristretti in gruppi, quasi a difesa. Nel frastuono delle voci
meridionali, essi comunicavano fra loro cosi sommessamente da parer
sordomuti che s’intendessero a cenni.

L’italiano che unifica ¢ conquista difficile, e il dialetto che separa resta
sempre incombente: arrivando a prendere possesso del Quirinale si racconta
che Vittorio Emanuele II avesse affidato al dialetto la sua frase celebre, aj
suma ‘ci siamo’. Ancora nel 1944, nell’ambito del governo di Salerno, Ba-
doglio e Togliatti conversavano in piemontese; ¢ a Torino (lo testimonia
Bianca Guidetti Serra nella sua autobiografia)’, al ritorno dalla guerra
d’Etiopia, il solito Badoglio, dopo un breve discorso dal balconcino di Pa-
lazzo Campana, si era rivolto alla folla concludendo «Tiirineis, si ’l eve
’ncura da bsogn, sun ancura si!», ‘Torinesi, se avete bisogno, i0 sono ancora
qui!’. E resto ancora in Piemonte con un ricordo di fine Ottocento dovuto ad
Augusto Monti, che in Torino falsa magra racconta di lui studentello uni-
versitario che andava a Milano con un suo antico compagno d’elementare,
inesauribile inventore di aggeggi meccanici: al concorso per un modello
d’agganciatore automatico di vagoni ferroviari 1’operaio porta con sé il gio-
vane Monti, perché gli facesse da interprete, dal momento che lui parlava
soltanto il torinese.

Ora I’italiano ¢ diventato la lingua di tutti. Al momento dell’Unita non
sapeva né leggere né scrivere circa il 75/80% della popolazione adulta®, la
percentuale piu alta d’Europa dopo quella della Russia. 11 Novecento ha
finalmente risolto la secolare questione della lingua. Una lingua prevalen-
temente scritta per secoli, e posseduta dalle classi colte soltanto, ¢ diventata
una lingua parlata: un grande punto di arrivo, se pensiamo che la lingua di

“0'B. GUIDETTI SERRA, Bianca la Rossa, Torino, Einaudi, 2009.

1 C.M. CIPOLLA, Istruzione e sviluppo. Il declino dell’analfabetismo nel mondo oc-
cidentale, Bologna, il Mulino, 2002, p. 125.
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natura ¢& stata per secoli il dialetto* e I’italiano la lingua soltanto per scrive-
re, lingua di cultura, una lingua «con la penna» (Ascoli). Dieci anni fa
ancora 1’11,3% degli italiani aveva il dialetto come unica lingua di comuni-
cazione. Oggi soltanto un 6%. In un paese abitato da 60 milioni di persone,
il 90% conosce, pitt 0 meno bene, la lingua nazionale. Nel 1951, poco prima
che la televisione diventasse una delle scuole serali d’italiano, ben il 65%
usava ancora il dialetto in ogni circostanza. Non ¢ dunque cosa di poco con-
to I’unificazione linguistica, per un paese in cui 150 anni fa soltanto un
2,5%, o, forse, secondo le stime piu ottimistiche, un 10% sapeva parlare ita-
liano. Proprio per i grandi passi compiuti, stentiamo a credere che qualche
anno fa si sia perso tempo a discutere a Montecitorio se inserire 0 no
nell’art. 12 della Costituzione la frase «I’italiano ¢ la lingua ufficiale della
Repubblica». A me pare che, ci fosse 0 no quest’aggiunta all’art. 12, la so-
stanza delle cose non cambiava. Che la lingua italiana sia la lingua della
Repubblica ¢ semplicemente una realta di fatto. Ma ora le cose vanno anco-
ra peggiorando. Viviamo ahimé tempi di provocazioni e non di ragione:
dialetti che ogni tanto, sentendosi poco valorizzati, chiedono di diventare
«linguay, richieste di insegnare i dialetti a scuola, una seduta del Parlamento
Europeo in cui, tra lo sconcerto del presidente di turno, e dei colleghi e dei
traduttori esterrefatti, si fanno dichiarazioni di voto in dialetto napoletano,
disegni di legge per la celebrazione dei matrimoni in lingua locale, richieste
di celebrare la messa in dialetto, Tg trasmessi in dialetto lombardo o in dia-
letto veneto, ipotizzata preferenza per il docente che parla il dialetto della
regione in cui insegna... .

Non c’¢ dubbio che per la mia generazione il dialetto ¢ ancora la radice,
la casa, I’infanzia, il familiare e I’affettivo, € i/ nativo, I’idioma materno, il
suono familiare. Tuttavia non condivido le derive antiunitarie di cui sopra.
Soprattutto oggi, ora che ¢ tempo nelle Universita e nelle scuole di dedicare
il massimo dell’impegno e dell’interesse alla lingua nazionale, un bene cul-
turale da coltivare con speciale cura, anche perché non gode di ottima
salute, il suo ricco flusso sembra sempre piu finire nelle strettoie di magri e
poveri rivoli. Eppure la nostra colta ricca duttile stratificata lingua, oltre che
per parlare, ci serve anche per un’abilita fondamentale, oggi particolarmente

# (I quadro della frammentazione dialettale italiana che si ricostruisce almeno per
il secolo IX — lo dico con parole di Francesco Sabatini — si puo considerare rimasto
immutato (sia pure con fenomeni di assestamento e alcuni influssi o trapianti da
un’area all’altra) fino all’Unita d’Italia: I’assenza, durata tredici secoli, di unita po-
litica non aveva consentito che le cose cambiassero a livello delle classi non
istruite» (F. SABATINI, in «La Crusca per voi», ottobre 2009, num. 39; ma gia in
AA. VV., La ‘questione’ del dialetto nella scuola: un confronto sui giornali italia-
ni, Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 2009, pp. 79-87).
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in crisi, lo scrivere. I dialetti invece si parlano, non si scrivono (a meno di
essere poeta), € non si insegnano, perché sono vivacemente instabili, «fasci
di varieta», e perché la loro trasmissione ¢ tutto sommato una questione pri-
vata e familiare. Occorre continuare a occuparci per studio dei nostri idiomi
locali, un capitale culturale preziosissimo, ma ben altro ¢ farne materia
d’insegnamento o usi istituzionali (si veda I’artificiale ricerca a tavolino di
una limba comuna in Sardegna, che sta scontentando tutti). Per I’allargamento
della propria cultura e per un’apertura sociale ¢ I’italiano che, come ¢ servito
in passato, serve ancora al piemontese al calabrese al sardo al friulano e a
ogni comunita dialettofona. Non conoscere a fondo I’italiano limita enor-
memente le possibilita comunicative, lo scambio e l’apprendimento. La
lingua basta ai bisogni intellettuali di un popolo intero, il dialetto no. La lin-
gua ¢ servita e serve al romanzo, alla novella, al giornale, al trattato
scientifico, il dialetto no. Il dialetto ¢ un sistema linguistico che soddisfa e-
gregiamente, delle nostre esigenze espressive, soltanto alcuni aspetti
(’usuale, il pratico, I’affettivo), e non altri (il tecnico, il filosofico, lo scien-
tifico). «In dialetto — diceva il compianto Raffaello Baldini — si pud parlare
con Dio, non si puo parlare di Dio».



