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BIOGRAFIE E COMMEMORAZIONI

Ernst Hans Gombrich

(Vienna, 30 marzo 1909 — Londra, 3 novembre 2001)

Commemorazione tenuta dal Socio nazionale Enrico CASTELNUOVO"

nell’adunanza del 2 marzo 2004

Sir Ernst Gombrich, che ricordiamo
qui due anni e qualche mese dopo la
scomparsa avvenuta a Londra a novan-
tadue anni il 3 novembre del 2001, era
socio della nostra Accademia, come del
resto di un’altra ventina di accademie
in dieci paesi diversi. Occorre dire pero
che la scelta del nostro sodalizio era
stata precoce, risale infatti all’aprile
del 1962.

E stato uno dei grandi storici
dell’arte della seconda meta del XX se-
colo. O, per usare le sue parole, qual-
cosa di meno e qualcosa di piu di uno
storico dell’arte. Di sé aveva scritto in-

fatti facendo suo un giudizio che ne aveva dato un “vero” storico dell’arte

come John Pope-Hennessy:

Sono “meno” di uno storico dell’arte perché non sono un conoscitore, non ho pubbli-

cato attribuzioni, non ho lavorato in un museo, mi ¢ estraneo 1’impulso a collezionare.

“Piu” di uno storico dell’arte perché attraverso i miei lavori, ho destato interesse per

altri ambiti disciplinari, e perché, partendo dalla storia dell’arte, ho cercato di amplia-

re gli orizzonti.

Una eccezionale intelligenza nel saper traversare le frontiere insieme ad
una ineguagliata capacita di scrivere e di comunicare senza rinunciare in
nessun modo al rigore del discorso sono state qualita che gli hanno accattiva-
to un vasto pubblico. I suoi libri sono stati infatti tradotti in ogni lingua e
hanno raggiunto tirature impressionanti.

* Professore emerito, gia ordinario di Storia dell’arte medioevale nella Scuola Normale Superiore di Pisa.
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Perché Gombrich ¢ tanto popolare, perché le sue riflessioni hanno suscitato e
suscitano tanto interesse? Per aver abbordato 1’arte e la sua storia — temi che
affascinano ancora profondamente — con un approccio che teneva conto di
una quantita di fattori, dalle tecniche alla storia, dalla psicologia della perce-
zione alla fisiologia della visione. In qualche modo per aver capito che il
mondo dell’arte ¢ qualcosa di troppo importante per lasciarlo in mano ai soli
specialisti. Intendiamoci Gombrich fu uno storico dell’arte e di altissimo li-
vello, ma era capace di imparare da un radiologo qualcosa sui problemi
dell’interpretazione delle immagini, era un lettore curioso ed esigente degli
scritti di un etologo come Konrad Lorenz, un frequentatore di psicologi del-
la percezione come William Koehler o James J. Gibson, di fisiologi come
Richard Gregory (che fu tra coloro che presero la parola alla solenne com-
memorazione promossa dal Warburg Institute il 5 Febbraio del 2002), di teo-
rici della comunicazione come Colin Cherry, di linguisti e filosofi della lin-
gua come Roman Jakobson, di pittori come Oskar Kokoschka, di storici del-
le idee come Georg Boas per non parlare dell’amico di molti anni Karl
Popper dal cui pensiero e dalla cui epistemologia fu molto marcato. Cio
ha significato per lui interessarsi a molte discipline solo apparentemente e-
stranee al proprio campo, battere molte strade per cercare delle spiegazioni,
per fare delle domande e ottenere delle risposte dalle opere. Ma sentiamo lo
stesso Gombrich chiarire le tante domande che possono essere poste a
un’opera:

Una volta su questi temi metodologici, tenni un seminario cui parteciparono parecchi
giovani e valenti storici; in questa occasione inventammo una specie di notazione ste-
nografica per questo particolare problema. Lo chiamammo “tazzologia” perché uno di
noi prese una tazza da t¢ dal tavolo e tento di elencare tutte le domande che si sareb-
bero potute fare su quell’oggetto. Tanto per cominciare puoi chiederti di che materiale
¢ fatto: se ¢ di porcellana ti metti subito a pensare all’affascinante storia della sua fab-
bricazione, a maggior ragione se ¢ di plastica. Se ti chiedi perché abbia un manico, hai
bisogno di qualche nozione elementare di fisica per spiegare come il calore si trasmet-
te alle dita. Per spiegare la popolarita del t¢ come bevanda ritemprante ti occorre la
medicina; per raccontare come il t¢ sia giunto in occidente dalla Cina, la geografia.
Per descrivere le piantagioni di t¢ ti serve la botanica e ci sarebbe da dire qualcosa
sulle tragiche conseguenze della trovata inglese di portare i tamil a Ceylon perché la-
vorassero nelle suddette piantagioni. Sicuramente non sarebbe difficile di tirare in bal-
lo anche I’estetica ¢ la sociologia.

Puo sembrare una strada pericolosa, una sorta di manuale per i Bouvard e
i Pécuchet dei nostri giorni, ma la conclusione precisa:

La scelta della domanda da porre sara sempre e solo nostra. In parte saremo guidati
dalla tradizione della ricerca, in parte anche dalla speranza di scoprire qualcosa di
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nuovo. In queste cose allo storico occorre un po’ di avvedutezza e di fiuto, quel che si
dice “avere occhio”.

Le origini e le matrici di queste curiosita si possono individuare bene per-
correndo la sua biografia e il suo itinerario culturale. Era nato a Vienna nel
1909 in una famiglia ebraica della borghesia colta totalmente assimilata, cre-
sciuta negli ideali della “Bildung” goethiana, molto amante della musica.
Ancora studente di liceo era stato affascinato dagli scritti di Max Dvorak,
scomparso da poco, quando leggendo Kunstgeschichte als Geistesgeschichte
gli si era spalancata dinnanzi agli occhi I’idea che 1’arte manifestasse e inve-
rasse le grandi tendenze spirituali di un determinato momento storico. Negli
anni universitari fu compagno di corsi di Otto Kurz e discepolo del sapien-
tissimo ¢ geniale Julius von Schlosser. Durante gli studi ando per un seme-
stre a Berlino ad ascoltare le lezioni del celebre Heinrich Wollflin ma in fon-
do ne fu deluso. In questo tempo si pose i problemi del significato della tra-
dizione e degli schemi utilizzati nell’ operare artistico e rivide i suoi giovanili
entusiasmi per Dvotak anche se la sua scelta di una tesi sull’architettura di
Giulio Romano a Mantova lo porto a riflettere sui problemi del manierismo
che tanto avevano interessato il maestro viennese.

All’universita la sua formazione si era svolta sotto 1’egida di tre persona-
lita 1 cui nomi ricorrono spesso nei suoi scritti: due ammiratissimi maestri, lo
storico dell’arte Julius von Schlosser e I’archeologo Emmanuel Loewy, il cui
libro sull’Imitazione della natura nell arte greca lo influenzo non poco, € un
geniale compagno, di qualche anno maggiore di lui, Ernst Kris uno storico
dell’arte che divenne un famoso psicanalista.

Nelle sue opere piu recenti (Custodi della memoria, Feltrinelli 1985, Ar-
gomenti del nostro tempo, Einaudi 1994 ¢ Dal mio tempo. Citta, maestri, in-
contri, Einaudi 1999) nonché nella lunga intervista fattagli da Didier Heri-
bon, /I linguaggio delle immagini, Einaudi 1994) Gombrich ¢ ritornato spes-
s0 a rievocare quei tempi, quel clima, quella tradizione, quegli incontri.

Anche senza nessuna mitizzazione («la tesi secondo cui la cultura di que-
sto secolo sventurato nasce a Vienna non ¢ neppure degna di considerazio-
ne» afferma recisamente) le aperture offerte da quell’ambiente erano ecce-
zionali per un giovane storico dell’arte poco piu che ventenne. Quella che
noi chiamiamo la “Wiener Schule” aveva dimostrato fin dai tempi di Alois
Riegl un interesse particolare per la psicologia, e in particolare per la psico-
logia della percezione, la filosofia della scienza aveva a Vienna, dove nel
1935 esce la Logica della ricerca scientifica di Karl Popper, una sua rocca-
forte, la psicoanalisi aveva avuto qui la sua culla e colui che per Gombrich fu
una sorta di fratello maggiore, Ernst Kris, apparteneva al cenacolo di Freud,
tanto da lasciare di li a poco per questa la storia dell’arte. Con lui Gombrich
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intraprese una ricerca sulla caricatura: — «Freud aveva scritto un libro sul
motto di spirito e adesso Kris desiderava scrivere sul motto di spirito grafi-
co» —, di cui ben poco ¢ stato pubblicato.

A Vienna aveva preso forma in quel tempo la cosiddetta “nuova scuola di
Vienna” cui partecipavano tra gli altri Otto Pacht, Michail Alpatov, Hans
Sedlmayr e molti altri, con loro Gombrich condivise la volonta di affrontare
razionalmente (era la parola d’ordine) il lavoro di storico dell’arte, da loro lo
divise il progetto interdisciplinare. Come ebbe a scrivere

credo, e mi differenzio da molti miei colleghi proprio perché ne sono convinto, che si
debba guardare fuori della finestra e considerare se non si dia qualche conoscenza
scientifica utile al caso nostro.

La minaccia nazista incombe e con 1I’Anschluss diviene una tremenda re-
alta. E il momento della partenza dall’ Austria e dell’approdo in Inghilterra.
Molti anni dopo cosi ne scrive:

Credevo di essere un viennese, magari un austriaco, ma molti miei connazionali sco-
prirono che ero un “non ariano”, e avrebbero usato con me un trattamento adeguato al
mio status se non fossi risultato irraggiungibile.

Chi lo attende qui, non di persona ma attraverso il suo sconfinato Nachlass
¢ Aby Warburg. Fritz Saxl, il direttore della Kulturwissenschaftliche Biblio-
thek Warburg allora appena trasferita da Amburgo a Londra, lo incarica in-
fatti di collaborare con Gertrud Bing alla pubblicazione delle opere del gran-
de amburghese. Ma sara un warburghiano molto sui generis con piu di una
riserva nei confronti del nume tutelare verso cui dimostrera sempre gemischte
Gefiihle, sentimenti diversi (e contrastanti):

Quando ho visto le carte e le foto sono inorridito. La sua scrittura era difficilissima da
decifrare. Ed era un uomo che non gettava mai nulla, ¢’erano dunque pile e pile di an-
notazioni, di abbozzi che cominciava e ricominciava senza posa. Era davvero nevroti-
co. Ma ho fatto cio che era possibile. Ho anche iniziato a scrivere dei commenti in in-
glese su un suo progetto intitolato Mnemosyne, per il quale aveva riunito, senza logica
apparente, alcune centinaia di fotografie che avrebbero dovuto illustrare la storia
dell’arte e della cultura.

Questa distanza apparira chiaramente in Aby Warburg. An Intellectual
Biography che nel 1970 gli dedichera e che sara pubblicata in Italia da Fel-
trinelli che ¢ tra le sue cose piu discusse e sollevo sulle colonne del TLS in
quel tempo, una epica critica da parte di Edgar Wind.

A Londra entro in contatto con i saggi dell’Istituto Warburg: «uomini e
donne molto eruditi che ne sapevano di piu della Grecia e della Roma antica
che dell’Inghilterra attuale» e con il direttore, il grande Fritz Saxl «un uomo
molto occupato e scettico... notevole ma non molto organizzatoy.
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Il confronto e il contrasto ¢ serrato con Erwin Panofsky che rappresentava
per lui — che sotto I’influenza di Popper aveva abbandonato ogni residuo di
hegelismo — 1’ultimo rappresentante di quella

tradizione tedesca della storia dell’arte [...] che risale alla filosofia hegeliana della
storia e a cui piace operare sulla base delle idee di Zeitgeist e di Volksgeist. Questa
tradizione postula che tutte le manifestazioni di un’epoca [...] debbano essere consi-
derate come 1’espressione di un’essenza o di uno spirito identico. Di conseguenza
ogni epoca ¢ considerata come una totalita in cui tutto ¢ coerente.

Panofsky «con tutta la sua intelligenza e erudizione superiore» era ai suoi
occhi da un lato un hegeliano portato a credere all’esistenza di un comune
sentire proprio all’arte gotica, o a quella rinascimentale, e quindi
all’esistenza reale di questi stili o di queste categorie, dall’altro un relativista
propenso a credere che la prospettiva lineare non fosse che un modo, legitti-
mo al pari di altri, di rappresentare lo spazio e quindi una forma simbolica
legata a un’epoca particolare. E non parliamo poi dell’iconologia dove il boa
constrictor Panofsky forzava un po’ troppo gli indizi, ma Gombrich ne rico-
nosce la grandezza, I’umana simpatia, la generosita.

Poco dopo I’arrivo a Londra scoppia la guerra ¢ Gombrich prende a lavo-
rare come addetto all’ascolto delle trasmissioni tedesche alla BBC. Ci restera
sei anni, e questo gli dara modo da un lato di perfezionare il suo inglese, do-
vendo tradurre per otto ore al giorno da una lingua in un’altra, dall’altro di
interrogarsi sui problemi della comunicazione e dei rapporti tra conoscenza e
percezione uditiva. Un giorno dell’aprile del 1945 la sua educazione musica-
le gli permette di identificare sulle onde della radio tedesca un movimento
della Sinfonia di Anton Bruckner in memoria di Wagner ¢ di comprendere
come essa preludesse all’annuncio della morte del Fiihrer si che ne fece dare
tempestivamente annuncio a Winston Churchill. Finita la guerra ritorno al
Warburg Institute e in quel clima particolare tutto animato da interessi per la
tradizione dell’antico, per la storia della cultura rinascimentale, per i pro-
blemi iconografici, riprese a lavorare sugli scritti di Warburg e su problemi
rinascimentali in cui la storia dell’arte si univa strettamente alla storia della
cultura. Ma sono anche gli anni del suo grande exploit editoriale: pubblica
per la Phaidon The Story of Art (1950) un rapido, ma meditatissimo profilo
della storia dell’arte dall’antichita ai nostri giorni, un racconto destinato a un
pubblico molto vasto. L’opera ebbe uno straordinario successo, fu tradotta in
tutto il mondo, conobbe un numero enorme di edizioni. 11 libro affascina per
la chiarezza, per ’accessibilita ¢ la gradevolezza della scrittura, per il suo
modo semplice e concreto di affrontare le opere, 1 protagonisti, i problemi, le
scelte che si sono poste agli artisti e ai committenti, per lo sforzo di spiegare
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quali siano state le cause e le vie dei progressi, delle trasformazioni e dei
mutamenti artistici, del perché 1’arte abbia una storia.

Gombrich inizia una brillante carriera universitaria. E chiamato a inse-
gnare a Oxford, a Cambridge, a Londra, a Harvard, diventa direttore del
Warburg Institute (lo sara per diciassette anni tra il 1959 e il 1976), ¢ invitato
continuamente a insegnare o dare dei cicli di conferenze negli Stati Uniti e
da queste esperienze nasce quel gran libro che ¢ Art and Illusion (1960) che
riprende le Mellon Lectures tenute a Washington nel 1956. 1l sottotitolo ne ¢
Storia della psicologia della invenzione pittorica. Ricordo bene come leg-
gendo il libro appena uscito fossi preso da un grande entusiasmo proprio per
il modo non usuale — ai miei occhi rivelatore — di porre problemi e di indica-
re soluzioni, un entusiasmo che mi spinse a consigliarne vivamente a Giulio
Einaudi la traduzione italiana che usci poi nel 1965. Si trattava di una storia
dello sviluppo della rappresentazione artistica attraverso il rapporto che i pit-
tori di differenti epoche stabilirono con le regole, gli schemi, le formule ¢ la
tradizione e del loro continuo confronto con 1’oggetto da dipingere in una
dialettica schema-correzione mutuato da quello di esperimento-rettifica e se-
condo la logica delle situazioni cari a Karl Popper. Per molto tempo — ricorda
— preparando queste lezioni frequento le biblioteche di psicologia alla ricerca
di quanto poteva spiegare il percorso e 1’evoluzione della rappresentazione pit-
torica in modo non tautologico o teleologico. Il risultato fu eccezionale.

Un altro volume di grande impegno nato anch’esso da una serie di confe-
renze — era un memorabile parlatore — (e Wrightman Lectures di New York)
fu The Sense of Order uscito nel 79 e in Italia presso Einaudi nel 1985. Il
sottotitolo (Studio sulla psicologia dell’arte decorativa) lo accomuna a Arte
e lllusione con cui forma in qualche modo un dittico: da una parte i problemi
della rappresentazione pittorica, dall’altra quelli della decorazione (un tema
che a un discepolo della scuola di Vienna era ben familiare dato il posto che
esso occupava nella riflessione di uno dei suoi padri fondatori, Alois Riegl),
abbordati sempre dal punto di vista della psicologia della percezione e della
sua storia. In fondo questi due libri si sono sviluppati a partire da The Story
of Art, propongono, sviluppano e documentano un modo di approfondire e di
interrogare sui due versanti la lunga vicenda della produzione artistica, un
modo, ancora una volta, di tentare delle spiegazioni:

Volevo scrivere — ¢ Gombrich che parla — un libro pitt ambizioso di cui Arte e Illusio-
ne ¢ il Senso dell’Ordine non sono in realta che due frammenti. Un libro generale
sull’immagine e sulle sue diverse funzioni.

Pubblica quindi varie raccolte di saggi, di conferenze, di articoli e recen-
sioni, primi fra tutti Meditations on a Hobby Horse (1963) e Norm and Form
(1966), editi dalla Phaidon e quasi tutti in Italia da Einaudi e molti altri in-
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terventi di minor mole. I temi corrispondono bene alla storia intellettuale
dell’autore ¢ alle sue amplissime curiosita, alle sue esperienze, ai suoi incon-
tri dagli studi rinascimentali (raccolti in Norma e Forma, Immagini Simboli-
che, L’Eredita di Apelle, Antichi maestri, nuove letture) agli interventi sulla
teoria dell’arte ¢ sulla storiografia artistica, ai problemi della psicologia della
percezione e della rappresentazione ai rapporti tra arte e psicanalisi alle ri-
flessioni sulla metodologia della storia dell’arte e della storia della cultura.
Troppo lungo sarebbe elencare la lista delle sue pubblicazioni — esistono in
proposito bibliografie tra cui quella raccolta da Maria Perosino in calce alla
lunga intervista che gli fece Didier Eribon pubblicata con il titolo /I Lin-
guaggio delle Immagini. Ma eravamo allora al 1994 e questa lista si ¢ ulte-
riormente allungata.

Mi si permetta qualche ricordo personale: poco dopo la pubblicazione di
Art and Illusion ebbi modo di incontrarlo di persona quando, nell’aprile del
1963, venne a Torino a tenere alla Biblioteca Filosofica dell’Universita una
conferenza, Norma e Forma, che diede poi il titolo a una celebre raccolta di
saggi. Una domenica in cui venne a pranzo a casa nostra fui colpito dalle sue
vastissime curiosita, dall’interesse che mostrava per argomenti che esulava-
no dalla storia dell’arte, parlando per esempio di positivisti italiani, dalla ra-
pidita del suo sguardo che fermandosi un momento su un piccolo disegno
appeso alla parete, vi riconosceva un esercizio neo-manierista di un artista
tedesco del primo ottocento. Furono ore molto belle che terminarono un po’
bruscamente quando la signora Ilse si commosse davanti a un veduta di Pra-
ga con il ponte Carlo. A questo punto Sir Ernst sembro voler deliberatamente
evitare |’affiorare di antichi ricordi e affretto la partenza.

Di tanto in tanto ebbi modo di rincontrarlo, I’ultima volta pochi anni fa,
nel 1996 a Villa I Tatti dove ascoltai una sua graffiante conferenza ed assi-
stetti alla consegna che gli venne fatta del Mongan Prize. Ebbi soprattutto
modo di leggerlo e qualche volta anche di contrastare, sempre con una gran-
dissima ammirazione, certe sue posizioni che 1’anti hegelismo spingeva su
rive che a me sembravano, almeno allora, risolutamente conservatrici.

In un passaggio di una lettera al suo amico Jacques Mesnil (citata nella
Intellectual Biography) Aby Warburg scriveva nel 1927:

Solo quando la storia dell’arte potra mostrare di considerare 1’opera d’arte in dimen-
sioni piu vaste di piu di quanto la nostra attivita non abbia fatto finora, essa potra di
nuovo attrarre I’interesse degli studiosi e del grande pubblico.

Negli scritti di Sir Ernst un simile auspicio mi sembra letteralmente es-
sersi inverato, per usare un termine dal vago sapore hegeliano che certo non
gli sarebbe piaciuto.



